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К Н И Г А  П Е Р В А Я

ВТОРЖЕНИЕ ЗЕМЛЯН

Глава первая

МИСТЕР БАРНСТЕЙПЛ РЕШАЕТ ОТДОХНУТЬ

I

IV Ihctcp Барнстсйпл почувствовал, что самым на
стоятельным образом нуждается в отдыхе, но поехать 
ему было не с кем и некуда. А он был переутомлен. И 
он устал от своей семьи.

По натуре он был человеком очень привязчивым; 
он нежно любил жену и детей и поэтому знал их наи
зусть, так что в подобные периоды душевной подав
ленности они его невыносимо раздражали. Трое его 
сыновей, дружно взрослевшие, казалось, с каждым 
днем становились все более широкоплечими и долго
вязыми; они усаживались именно в то кресло, кото
рое он только что облюбовал для себя; они доводили 
его до исступления с помощью им же купленной пиа
нолы, они сотрясали дом оглушительным хохотом, а 
спросить, над чем они смеются, было неудобно; они
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перебивали ему дорогу в безобидном отеческом флир
те, до тех пор составлявшем одно из главных его уте
шений в этой юдоли скорби; они обыгрывали его в 
теннис; они в шутку затевали драки на лестничных 
площадках и с невообразимым грохотом по двое и по 
трое катились вниз. Их шляпы валялись повсюду. 
Они опаздывали к завтраку. Каждый вечер они укла
дывались спать под громовые раскаты: «Ха-ха-ха! 
Бац!» — а их матери это как будто было приятно. Они 
обходились недешево, но вовсе не желали считаться с 
тем, что цены растут в отличие от жалованья мистера 
Барнстейпла. А когда за завтраком или обедом он по
зволял себе без обиняков высказаться о мистере 
Ллойд Джордже или пытался придать хоть некоторую 
серьезность пустой застольной болтовне, они слушали 
его с демонстративной рассеянностью... во всяком 
случае, так ему казалось.

Ему страшно хотелось уехать от своей семьи куда- 
нибудь подальше, туда, где он мог бы думать о жене и 
сыновьях с любовью и тихой гордостью или не думать 
совсем...

А кроме того, ему хотелось на некоторое время 
уехать подальше от мистера Пиви. Городские улицы 
стали для него источником мучений — он больше не 
мог выносить даже вида газет или газетных афишек. 
Его томило гнетущее предчувствие гигантского фи
нансового и экономического краха, по сравнению с 
которым недавняя мировая война покажется сущим 
пустяком. И все это объяснялось тем, что он был по
мощником редактора и фактотумом в «Либерале», из
вестном рупоре наиболее унылых аспектов передовой 
мысли, и неизбывный пессимизм его шефа, мистера 
Пиви, заражал его все больше и больше. Прежде ему 
удавалось как-то сопротивляться мистеру Пиви, под
шучивая над его мрачностью в частных беседах с дру
гими сотрудниками, но теперь в редакции не было 
других сотрудников: мистер Пиви уволил их в осо
бенно остром припадке финансового пессимизма. 
Практически теперь для «Либерала» писали регулярно 
только мистер Барнстейпл и мистер Пиви, так что 
мистер Барнстейпл оказался в полной власти мистера 
Пиви. Глубоко засунув руки в карманы брюк и сгор
бившись в своем редакторском кресле, мистер Пиви 
весьма мрачно оценивал положение вещей, иногда не 
умолкая по два часа подряд. Мистер Барнстейпл от
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природы был склонен надеяться на лучшее и верил в 
прогресс, однако мистер Пиви безапелляционно ут
верждал, что вера в прогресс вот уже шесть лет как 
полностью устарела и что либерализму остается наде
яться разве только на скорый приход какого-нибудь 
Судного Дня. Затем, завершив передовицу, которую 
сотрудники редакции — когда в ней еще были сотруд
ники — имели обыкновение называть его «еженедель
ным несварением», мистер Пиви удалялся, предостав
ляя мистеру Барнстейплу заботиться об остальной ча
сти номера для следующей недели.

Даже в обычные времена терпеть общество мисте
ра Пиви было бы нелегко, но времена отнюдь не бы
ли обычными; они слагались из крайне неприятных 
событий, которые давали достаточно оснований для 
мрачных предчувствий. Уже месяц в угольной про
мышленности длился широчайший локаут, казалось, 
предвещавший экономическую гибель Англии; каж
дое утро приносило вести о новых возмутительных 
инцидентах в Ирландии — инцидентах, которые не
возможно было ни простить, пи забыть; длительная 
засуха угрожала погубить урожай во всем мире; Лига 
Наций, от которой мистер Барнстейпл в великие дни 
президента Вильсона ожидал огромных свершений, 
оказалась жалкой самодовольной пустышкой; повсю
ду царили вражда и безумие; семь восьмых мира, ка
залось, стремительно приближались к состоянию хро
нического хаоса и социального разложения. Даже и 
без мистера Пиви было бы трудно сохранять опти
мизм перед лицом таких фактов.

И действительно, организм мистера Барнстейпла 
переставал вырабатывать надежду, а для людей его 
типа надежда — необходимый фермент, без которого 
они оказываются неспособными переваривать жизнь. 
Свою надежду он всегда возлагал на либерализм и на 
его благородные усилия, но теперь он постепенно на
чинал склоняться к мысли, что либерализм способен 
только сидеть, сгорбившись и засунув руки в карма
ны, и брюзгливо ворчать по поводу деятельности лю
дей менее возвышенного образа мыслей, но зато 
более энергичных, чьи свары неизбежно погубят мир

И теперь мистер Барнстейпл днем и ночью терзал
ся мыслями о положении в мире. И ночью даже боль
ше, чем днем, поскольку у него началась бессонница 
А кроме того, его неотступно преследовало отчаянное
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желание выпустить собственный номер «Либерала», 
целиком его собственный,— изменить макет после 
ухода мистера Пиви, выбросить все желчные излия
ния, все пустопорожние нападки на такую-то или та- 
кую-то ошибку, злорадное смакование жестокостей и 
несчастий, раздувание простых, естественных челове
ческих грешков мистера Ллойд Джорджа в преступле
ния, выбросить все призывы к лорду Грею, лорду Ро
берту Сесилю, лорду Лэнсдауну, королеве Анне или 
императору Фридриху Барбароссе (адресат менялся из 
недели в неделю), воскреснуть, дабы выразить и воп
лотить юные надежды возрожденного мира,— выбро
сить все это и взамен посвятить номер.. Утопии! Ска
зать пораженным читателям «Либерала»: «Вот то, что 
необходимо сделать! Вот то, что мы собираемся сде
лать!» Как ошарашен будет мистер Пиви, когда в вос
кресенье за завтраком он откроет свою газету! От та
кого удара у него, пожалуй, повысится выделение же
лудочного сока, и ему, быть может, удастся 
переварить хотя бы этот завтрак!

Но все это были только пустые мечты.. Дома его 
ждали три юных Барнстейпла, и он был обязан все
мерно облегчить им начало самостоятельной жизни 
А кроме того, хотя в мечтах это представлялось заме
чательным, мистер Барнстейпл в глубине души испы
тывал крайне неприятную уверенность, что для 
осуществления подобного замысла у него не хватит 
ни ума, ни таланта. Он обязательно все испортит..,

Ведь из огня можно угодить и в полымя. «Либе
рал» был унылой, пессимистической, брюзгливой га
зетой, но его, по крайней мере, нельзя было назвать 
ни подлой, ни вредной газетой

Но как бы то ни было, во избежание подобного 
катастрофического взрыва мистеру Барнстейплу на
стоятельно требовалось некоторое время отдохнуть от 
мистера Пиви. Он и так уже раза два начинал ему 
противоречить. Ссора могла вспыхнуть в любую ми
нуту И совершенно очевидно, что в качестве первого 
шага к отдыху от мистера Пиви надо было посетить 
врача И вот мистер Барнстейпл отправился к врачу

— У меня шалят нервы,— сказал мистер Барн
стейпл — Мне кажется, я становлюсь ужасным невра
стеником.

— Вы больны неврастенией,— сказал врач
— Я чувствую отвращение к моей работе.
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— Вам необходимо отдохнуть.
— Вы полагаете, что мне следует переменить об

становку?
— Настолько радикально, насколько это возмож

но.
— Не посоветуете ли вы, куда мне лучше всего по

ехать?
— А куда вам хотелось бы поехать?
— Да никуда конкретно. Я думал, вы посоветуете...
— Облюбуйте какое-нибудь место... и поезжайте 

туда. Ни в коем случае не насилуйте сейчас ваших 
желаний.

Мистер Барнстейпл заплатил доктору положенную 
гинею и, вооружившись этими наставлениями, приго
товился ждать подходящего случая, чтобы сообщить 
мистеру Пиви о своей болезни и о том, что ему тре
буется отпуск.

2

В течение некоторого времени этот будущий отдых 
оставался всего лишь новым добавлением к бремени 
тревог, терзавших мистера Барнстейпла. Решиться 
уехать значило столкнуться с тремя на первый взгляд 
непреодолимыми трудностями: каким образом уехать? 
Куда? И — поскольку мистер Барнстейпл принадле
жал к числу людей, которым весьма быстро надоедает 
собственное общество,— с кем? Уныние, последнее 
время не сходившее с лица мистера Барнстейпла, те
перь порой внезапно сменялось хитроватой насторо
женностью тайного интригана. Впрочем, никто не об
ращал особого внимания на выражение лица мистера 
Барнстейпла.

Одно ему было совершенно ясно: домашние ни в 
коем случае не должны догадаться о его планах. Если 
миссис Барнстейпл проведает о них, то дальнейшее 
известно: она преданно и деловито возмет на себя все 
заботы. «Тебе надо отдохнуть как следует!» — скажет 
она. Затем она выберет какой-нибудь отдаленный и 
дорогой курорт в Корнуэлле, Шотландии или Брета
ни, накупит массу дорожных вещей, будет то и дело 
что-нибудь добавлять, так что в последнюю минуту 
багаж обрастет множеством неудобных пакетов, и не
пременно захватит с собой сыновей. Она, возможно, 
кроме того, уговорит нескольких знакомых поехать
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туда же, «чтобы было веселей». А эти знакомые, если 
они поедут, наверняка прихватят с собой худшие сто
роны своего характера и будут надоедать ему с пора
зительной неутомимостью. Говорить будет не о чем. 
Все будут вымученно смеяться. Играть в бесконечные 
игры... Нет!!!

Но может ли муж уехать отдыхать так, чтобы об 
этом не проведала его жена? Надо ведь уложить чемо
дан, незаметно вынести его из дому...

Однако в положении мистера Барнстейпла име
лось одно обстоятельство, которое, с точки зрения 
мистера Барнстейпла, обещало надежду на благопо
лучный исход: у него был маленький автомобиль, и 
пользовался им только он один. Естественно, что в 
его тайных планах этому автомобилю отводилась су
щественная роль. Он, казалось, давал наиболее про
стую возможность уехать; он превращал ответ на воп
рос «куда?» из точного названия конкретного места в 
то, что математики, если не ошибаюсь, называют тра
екторией; и в этой зверушке было что-то настолько 
уютно-добродушное, что она, хотя и в малой степени, 
но все же отвечала на вопрос «с кем?». Это был двух
местный автомобильчик. В семье его называли «ло
ханкой», «горчицей Колмена» и «желтой опасностью». 
По этим прозвищам нетрудно догадаться, что это бы
ла низкая открытая машина пронзительно-желтого 
цвета. Мистер Барнстейпл ездил на ней из Сайденхе- 
ма в редакцию, потому что она расходовала всего 
один галлон бензина на тридцать три мили, и это об
ходилось намного дешевле сезонного билета. Днем 
автомобильчик стоял под окнами редакции во дворе, 
а в Сайденхеме жил в сарае, единственный ключ от 
которого мистер Барнстейпл всегда носил с собой. 
Благодаря этому сыновьям мистера Барнстейпла пока 
еще не удалось ни завладеть автомобилем, ни разо
брать его на составные части. Иногда миссис Барн
стейпл, отправляясь за покупками, заствляла мужа во
зить ее по Сайденхему, но в глубине души она недо
любливала автомобильчик, потому что он отдавал ее 
на произвол ветра, который покрывал ее пылью и 
трепал прическу Все, что автомобильчик делал воз
можным, и все, что он делал невозможным, превра
щало его в наилучшее средство для столь необходи
мого отдыха. А кроме того, мистер Барнстейпл любил 
ездить на своем автомобиле. Правил он очень сквер
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но, но зато крайне осторожно, и хотя автомобильчик 
порой останавливался и отказывался ехать дальше, он 
(во всяком случае, до сих пор) еще ни разу не позво
лил себе того, чего мистер Барнстейпл привык ожи
дать от большинства вещей, с которыми сталкивался 
в жизни, а именно не ехал прямо на восток, когда мис
тер Барнстейпл поворачивал рулевое колесо прямо на за
пад. И в его обществе мистер Барнстейпл чувствовал се
бя хозяином положения, а это было приятное чувство.

И все же окончательное решение мистер Барн
стейпл принял почти внезапно. Ему неожиданно 
представился удобный случай. По четвергам он бывал 
в типографии и в этот четверг вернулся вечером до
мой совсем обессиленный. Палящая жара упорно не 
спадала и не становилась более сносной из-за того, 
что засуха сулила голод и горе половине населения 
земли. А лондонский сезон, элегантный и ухмыляю
щийся, был в полном разгаре: глупостью Он, пожа
луй, умудрился превзойти даже лето 1913 года — ве
ликого года танго, который в свете последующих со
бытий мистер Барнстейпл до сих пор считал 
глупейшим годом во всей истории человечества. 
«Стар» сообщала обычный набор скверных новостей, 
скромно ютившихся по соседству со спортивной и 
светской хроникой, занимавшими наиболее видное 
место. Продолжались бои между русскими и поляка
ми, а также в Ирландии, Малой Азии, на индийской 
границе и в Восточной Сибири. Произошло еще три 
зверских убийства. Горняки по-прежнему бастовали, 
и вот-вот должна была вспыхнуть большая стачка ма
шиностроительных рабочих. На скамьях пригородно
го поезда не нашлось ни одного свободного местечка, 
и он тронулся с опозданием на двадцать минут.

Дома мистер Барнстейпл нашел записку от жены: 
ее родственники прислали телеграмму из Уимблдона 
о том, что неожиданно возникла возможнось посмот
реть игру мадемуазель Ленглен и всех других теннис
ных чемпионов,— она уехала с мальчиками, и они 
вернутся очень поздно. Мальчикам необходимо по
смотреть настоящий теннис, тогда они и сами станут 
играть лучше, писала она. Кроме того, сегодня у гор
ничной и кухарки свободный вечер. Он не очень рас
сердится, если ему разок придется посидеть дома 
одному? Кухарка перед уходом оставит ему в столо
вой холодный ужин.
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Мистер Барнстейпл прочел эту записку с чувством 
покорности судьбе. Ужиная, он просмотрел брошюру, 
которую ему прислал знакомый китаец, чтобы показать, 
как японцы сознательно уничтожают все, что еще со
хранилось от китайской цивилизации и культуры.

И только когда мистер Барнстейпл после ужина 
устроился с трубкой в садике позади дома, он вдруг 
сообразил, какие возможности открывает перед ним 
его неожиданное одиночество.

Он начал действовать немедленно. Он позвонил 
мистеру Пиви, сообщил ему о заключении врача, 
объяснил, что именно сейчас его отъезд может прой
ти для «Либерала» почти безболезненно, и добился 
желанного отпуска. Потом он поспешил к себе в 
спальню, торопливо уложил необходимые вещи в ста
рый саквояж, исчезновение которого вряд ли могло 
быть скоро замечено, и спрятал его в багажник авто
мобиля. Вернувшись в дом, он довольно долго тру
дился над письмом жене, которое затем засунул в на
грудный карман пиджака.

Когда с этим было покончено, он запер сарай и 
расположился в саду в шезлонге с трубкой и хоро
шей, обстоятельной книгой, посвященной банкротст
ву Европы, чтобы жена и сыновья, вернувшись 
домой, не заподозрили ничего необычного.

Вечером он словно между прочим сообщил жене, 
что у него последнее время пошаливают нервы и что 
на следующий день он поедет в Лондон посоветовать
ся с врачом.

Миссис Барнстейпл хотела было сама выбрать для 
него доктора, но он вышел из затруднения, заявив, 
что в этом вопросе ему следует считаться с желания
ми Пиви и что Пиви настоятельно рекомендовал ему 
своего доктора (того самого, с которым он на самом 
деле уже советовался). А когда миссис Барнстейпл 
сказала, что, по ее мнению, им всем нужно как следу
ет отдохнуть, он буркнул в ответ что-то невнятное.

Таким образом, мистеру Барнстейплу удалось 
уехать из дому, захватив все необходимое для не
скольких недель отдыха и не вызвав сопротивления, 
которое ему вряд ли удалось бы преодолеть. На следу
ющее утро, выехав на шоссе, он повернул в сторону 
Лондона. Движение по шоссе было оживленным, но 
не настолько, чтобы затруднить мистера Барнстейпла, 
и «желтая опасность» вела себя так хорошо и мило,
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что ее стоило бы переименовать в «золотую надежду». 
В Камберуэлле он свернул на Камберуэлл-нью-роуд и 
остановился у почты в конце Воксхолл-бридж-роуд. 
Пугаясь и радуясь собственной смелости, он пошел 
на почту и отправил жене следующую телеграмму:

«Доктор Пейген настоятельно рекомендует немед
ленный отдых одиночество отправляюсь Озерный 
край предполагая это захватил саквояж вещи подроб
ности письмом».

Затем, выйдя на улицу, он порылся в кармане, вы
тащил письмо, которое так старательно сочинял нака
нуне, и бросил его в ящик. Оно специально было на
писано каракулями, долженствовавшими навести на 
мысль об острой форме неврастении. Доктор Пейген, 
говорилось в нем, прописал немедленный отдых и 
посоветовал «побродить по северу». Ему полезно бу
дет несколько дней или даже неделю не писать и не 
получать писем. Он не станет писать, если только не 
произойдет какого-нибудь несчастья. Нет вестей — 
значит, хорошие вести. И вообще все будет отлично. 
Как только он решит, где остановиться, он протелег
рафирует адрес, но писать ему следует только в случае 
крайней необходимости.

После этого мистер Барнстейпл снова уселся за 
руль с блаженным чувством свободы, какого не испы
тывал с тех пор, как в первый раз уехал из школы на 
каникулы. Он собирался выбраться на Большое Се
верное шоссе, но попал в затор у Гайд-парк Корнер 
и, следуя указанию полицейского, повернул в сторону 
Найтсбриджа, а когда оказался на перекрестке, где от 
Оксфордского шоссе ответвляется шоссе на Баг, то, 
не желая ожидать, пока тяжелый фургон освободит 
ему путь, свернул на дорогу в Бат. Это ведь не имело 
ни малейшего значения. Любое шоссе вело вдаль, а 
отправиться на север можно будет и позже.

3

День был ослепительно солнечный, как почти все 
дни великой засухи 1921 года. Однако он нисколько 
не был душным. В воздухе даже чувствовалась свеже
сть, очень подходившая к бодрому настроению мисте
ра Барнстейпла, и его не покидала уверенность, что 
ему предстоят всякие приятные приключения. Надеж
да вновь вернулась к нему. Он знал, что этот путь
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уведет его далеко от мира привычных вещей, но ему 
и в голову не приходило, какая пропасть отделит его 
от мира привычных вещей в конце этого пути. Он с 
удовольствием думал, что скоро остановится у какой- 
нибудь придорожной гостиницы и перекусит, а если 
ему станет скучно, то, отправившись дальше, он под
везет кого-нибудь, чтобы было с кем поговорить. А 
найти попутчика будет нетрудно: он готов ехать в лю
бом направлении, лишь бы не назад к Сайденхему и 
редакции «Либерала».

Едва он выехал из Слау, как его обогнал огромный 
серый автомобиль. Мистер Барнстейпл вздрогнул и 
шарахнулся в сторону. Серый автомобиль, даже не 
просигналив, скользнул мимо, и хотя, согласно лишь 
чуть-чуть привиравшему спидометру, мистер Барн
стейпл ехал со скоростью добрых двадцати семи миль 
в час, эта машина обогнала его за одну секунду. В 
ней, заметил он, сидело трое мужчин и одна дама 
Все они сидели выпрямившись и повернув головы, 
словно интересуясь чем-то, оставшимся позади. Они 
промелькнули мимо очень быстро, и он успел разгля
деть только, что дама ослепительно красива яркой и 
бесспорной красотой, а ее спутник, сидящий слева, 
похож на состарившегося эльфа.

Не успел мистер Барнстейпл опомниться от этого 
происшествия, как другой автомобиль, наделенный 
голосом доисторического ящера, предупредил, что со
бирается его обогнать. Мистер Барнстейпл любил, 
чтобы его обгоняли именно так, после надлежащих 
переговоров. Он уменьшил скорость, освободил сере
дину шоссе и сделал приглашающий жест. Большой, 
стремительный лимузин внял его разрешению вос
пользоваться тридцатью с лишком футами освободив
шейся ширины дороги. В лимузине было много бага
жа, но из всех пассажиров мистер Барнстейпл успел 
заметить только молодого человека с моноклем в гла
зу, сидевшего рядом с шофером. Вслед за серым авто
мобилем лимузин исчез за ближайшим поворотом

Однако даже механизированная лоханка возмутится, 
если ее столь высокомерно обгоняют в такое солнечное 
утро на свободной дороге. Акселератор мистера Барн
стейпла пошел вниз, и он миновал этот поворот на до
брых десять миль быстрее, чем позволяла его обычная 
осторожность. Шоссе впереди было пустынно.

Даже слишком пустынно. Оно отлично просмат
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ривалось на треть мили вперед. Слева его окаймляла 
низкая, аккуратно подстриженная живая изгородь, за 
ней виднелись купы деревьев, ровные поля, за ними — 
небольшие домики, одинокие тополя, а вдали — Вин
дзорский замок. Справа расстилался ровный луг, сто
яла маленькая гостиница, а дальше тянулась цепь не
высоких лесистых холмов. Самым ярким пятном на 
этом мирном ландшафте была реклама какого-то оте
ля на речном берегу в Мейденхеде. Над полотном до
роги колебалось жаркое марево и крутились крохот
ные пылевые смерчи. И нигде не было видно серого 
автомобиля, и нигде не было видно лимузина.

Мистеру Барнстейплу потребовалось почти целых 
две секунды, чтобы осознать всю поразительность 
этого факта. Ни справа, ни слева от шоссе не ответв
лялось ни одной дороги, на которую могли бы свер
нуть эти автомобили. Если они уже успели скрыться 
за дальним поворотом, это означало, что они мчались 
со скоростью двести, а то и триста миль в час!

У мистера Барнстейпла было похвальное обыкно
вение снижать скорость в тех случаях, когда он терял
ся. Он снизил скорость и сейчас. Он ехал не быстрее 
пятнадцати миль в час, изумленно озираясь по сторо
нам в поисках разгадки этого таинственного исчезно
вения Как ни странно, у него не было ощущения, 
что ему угрожает какая-то опасность.

Но тут автомобиль словно наткнулся на что-то, и 
его занесло. Он повернул так стремительно, что на 
секунду мистер Барнстейпл совсем потерял голову 
Он не мог вспомнить, что надо делать в таких случа
ях. Правда, ему смутно мерещилось, что полагается 
повернуть руль в сторону заноса, но в горячке волне
ния он никак не мог сообразить, в какую именно сто
рону занесло автомобиль.

Потом он вспоминал, что в это мгновение услышал 
какой-то звук. Именно такой, каким разрешается на
капливавшееся давление, резкий, словно звон оборвав
шейся струны, который слышишь, когда теряешь со
знание под наркозом или когда приходишь в себя.

Ему казалось, что автомобиль завернуло к живой 
изгороди справа, однако дорога по-прежнему прости
ралась прямо перед ним. Он нажал было на акселера
тор, но тут же затормозил и остановился Он остано
вился, пораженный удивлением.

Это было совсем не то шоссе, по которому он ехал
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всего тридцать секунд назад. Изгородь изменилась, 
деревья стали другими, Виндзорский замок исчез, и в 
качестве некоторой компенсации впереди вновь воз
ник большой лимузин. Он стоял у обочины ярдах в 
двухстах дальше по дороге.

Глава вторая 

УДИВИТЕЛЬНАЯ ДОРОГА

1

В течение некоторого времени .внимание мистера 
Барнстейпла в очень неравной пропорции раздваива
лось между лимузином, пассажиры которого тем вре
менем вышли на дорогу, и окружавшим его ландшаф
том. Этот последний был настолько удивителен и 
прекрасен, что группа людей впереди занимала мис
тера Барнстейпла лишь постольку, поскольку он 
предполагал, что они должны были разделять его 
изумление и восторг и, значит, могли как-то помочь 
ему рассеять его все растущее недоумение.

Сама дорога уже не была обычным английским 
шоссе из спрессованной гальки и грязи, покрытой ва
ром, на который налип всякий мусор, пыль и экскре
менты животных. Оно, казалось, было сделано из 
стекла, то прозрачного, как вода тихого озера, то мо
лочно-белого или жемчужного, пронизанного радуж
ными прожилками или сверкающими облачками зо
лотистых снежинок. Шириной она была ярдов в две- 
надцать-пятнадцать. По обеим ее сторонам зеленела 
трава, прекрасней которой мистеру Барнстейплу не 
приходилось видеть, хотя он был любителем и знато
ком газонов, а за ней пестрело настоящее море цве
тов. У того места, где сидел в своем автомобиле оше
ломленный мистер Барнстейпл, и еще ярдов на трид
цать в обе стороны за полосой травы густо росли 
какие-то незнакомые цветы, голубые, как незабудки. 
Дальше они все больше вытеснялись высокими, осле
пительно-белыми кистями и в конце концов исчезали 
вовсе. По ту сторону дороги эти белые кисти были 
перемешаны с буйной массой каких-то также незна
комых мистеру Барнстейплу растений, увешанных се
менными коробочками; они перемежались венчиками
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синих, палевых и лиловых оттенков, переходивших в 
конце концов в огненно-красную полосу. За этой ве
ликолепной цветочной пеной простирались ровные 
луга, где паслись бледно-золотистые коровы. Три из 
них, стоявшие поблизости. и, возможно, несколько 
пораженные внезапным появлением мистера Барн
стейпла, жевали свою жвачку и поглядывали на него 
с задумчивым добродушием. У них были длинные ро
га и отвислые складки на шее, как у южноевропей
ского и индийского скота. Затем мистер Барнстейпл 
перевел взгляд от этих безмятежных созданий на бес
конечный ряд деревьев, чья форма напоминала языки 
пламени, на бело-золотую колоннаду и на замыкав
шие горизонт вершины гор. В ослепительно синем 
небе плыли курчавые облака. Воздух показался мисте
ру Барнстейплу удивительно прозрачным и благо
уханным.

Если не считать коров и группы людей у лимузи
на, вокруг не было видно ни одной живой души. Пас
сажиры лимузина стояли, недоуменно озираясь по 
сторонам. До мистера Барнстейпла донеслись раздра
женные голоса.

Громкий треск, раздавшийся где-то сзади, заста
вил мистера Барнстейпла обернуться. Возле дороги, 
примерно в том же направлении, откуда мог попасть 
на нее его автомобиль, виднелись развалины камен
ного здания, очевидно, разрушенного совсем недавно. 
Возле него торчали две только что сломанные яблони, 
скрученные и расщепленные, словно взрывом, а из 
развалин поднимался столб дыма и доносился рев раз
горающегося огня. Поглядев на изуродованные яблони, 
мистер Барнстейпл вдруг заметил, что цветы у дороги 
радом с ним тоже полегли в одном направлении, как 
будто от резкого порыва ветра. Но ведь он не слышал 
никакого взрыва, не чувствовал никакого ветра!

Несколько минут он недоуменно смотрел на раз
валины, а потом, словно ожидая объяснения, огля
нулся на лимузин. Трое из пассажиров шли теперь по 
дороге, направляясь к нему,— впереди высокий, худо
щавый седой господин в фетровой шляпе и длинном 
дорожном пыльнике. Лицо у него было маленькое, 

здернутое кверху, а носик такой крохотный, что по
золоченное пенсне еле-еле на нем удерживалось. Ми
стер Барнстейпл завел свой автомобиль и медленно 
поехал к ним навстречу
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Когда, по его расчетам, они сблизились настолько, 
что могли без труда расслышать друг друга, он остано
вил «желтую опасность» и перегнулся через борт, соби
раясь задать вопрос. Но в ту же секунду высокий седой 
господин обратился к нему с этим же самым вопросом.

— Не могли бы вы сказать мне, сэр, где мы нахо
димся? — спросил он.

2

— Пять минут назад,— ответил мистер Барн
стейпл,— я сказал бы, что мы находимся' на Мейден- 
хедском шоссе. Вблизи Слау.

— Вот именно! — убежденным и назидательным 
тоном подтвердил высокий господин.— Вот именно! 
И я утверждаю, что нет ни малейших оснований 
предполагать, что сейчас мы находимся не на Мей- 
денхедском шоссе.

В его тоне прозвучал вызов искусного спорщика.
— Но все это непохоже на Мейденхедское шос

се,— заметил мистер Барнстейпл.
— Согласен! Но должны ли мы исходить из види

мости или из непрерывности собственного опыта? 
Мейденхедское шоссе привело нас сюда, оно непос
редственно связано с этим местом, и поэтому я утвер
ждаю, что это — Мейденхедское шоссе.

— А как же горы? — спросил мистер Барнстейпл.
— Там полагается быть Виндзорскому замку,— жи

во сказал высокий господин, словно делая гамбитный 
ход.

— Пять минут назад он там и был,— сказал мистер 
Барнстейпл.

— Отсюда неопровержимо следует, что эти горы — 
маскировка,— с торжеством заявил высокий госпо
дин,— а все происшедшее — какой-то, как выражают
ся в наши дни, «розыгрыш».

— В таком случае это разыграно удивительно лов
ко,— заметил мистер Барнстейпл.

Наступило молчание, и мистер Барнстейпл вос
пользовался им, чтобы рассмотреть спутников своего 
собеседника. Его самого он узнал сразу, так как не 
раз видел его на различных собраниях и торжествен
ных банкетах. Это был мистер Сесиль Берли, знаме
нитый лидер консервативной партии. Он прославился 
не только своей политической деятельностью, но и
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был известен как человек безупречной репутации, 
философ и эрудит. Чуть позади него стоял невысо
кий, коренастый человек средних лет, незнакомый 
мистеру Барнстейплу. Выражение высокомерной брезг
ливости, присущее его лицу, еще усиливалось благодаря 
моноклю. Их третий спутник показался мистеру Барн
стейплу знакомым, но ему не удалось вспомнить, кто 
это такой. Чисто выбритая круглая пухлая физиономия, 
упитанное голо, а главное, костюм делали его похожим 
на священника Высокой церкви или даже на преуспе
вающего католического патера.

Теперь пронзительным оальцетом заговорил моло
дой человек с моноклем:

— Я проезжал по этому шоссе в Тэплоу-Корт все
го месяц назад, и тут ничего подобного не было.

— Признаю, что мне не все ясно,— с наслаждени
ем произнес мистер Берли.— Признаю, что мне мно
гое неясно. Но все же осмелюсь полагать, что в своей 
основной предпосылке я прав.

— Вы ведь не думаете, что это Мейденхедское 
шоссе! — безапелляционно заявил мистеру Барнстей
плу господин с моноклем.

— Все это выглядит слишком совершенным для 
того, чтобы быть подстроенным,— мягко, но упрямо 
сказал мистер Барнстейпл.

— Что вы, дорогой сэр! — запротестовал мистер 
Берли.— Эго шоссе на всю страну знаменито своими 
садоводами, и они иногда устраивают самые порази
тельные выставки. Для рекламы, знаете ли.

— В таком случае почему мы не едем сейчас в 
Тэплоу-Корт? — спросил господин с моноклем.

— Потому что,— ответил мистер Берли с легким 
раздражением человека, вынужденного повторять 
всем известный факт, с которым упрямо не желают 
считаться,— потому что Руперт утверждает, будто мы 
попали в какой-то другой мир. И отказывается ехать 
дальше. Вот почему. Он всегда страдал избытком во
ображения. Он считает, что несуществующее может 
существовать. А сейчас он внушил себе, что произош
ло нечто в духе научно-фантастических романов и мы 
очутились вне нашего мира. В каком-то ином измере
нии. Порой мне кажется, что для нас всех было бы 
лучше, если бы Руперт начал писать фантастические ро
маны вместо того, чтобы пытаться воплощать их сюжеты 
в жизнь. Если вы, как его секретарь, полагаете, что вам
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удастся убедйть его поторопиться в Тэплоу-Корт, что
бы не опоздать к завтраку с виндзорским обществом...

И мистер Берли взмахнул рукой, заканчивая 
мысль, для которой у него не нашлось достаточно ве
сомых слов.

Мистер Барнстейпл уже заметил медлительного 
рыжеватого человека в сером цилиндре с черной лен
той, прославленном карикатуристами. Он вниматель
но исследовал цветочную чащу около лимузина. Зна
чит, это действительно не кто иной, как сам Руперт 
Кэтскилл, военный министр. И впервые в жизни ми
стер Барнстейпл почувствовал, что полностью согла
сен с этим чрезмерно склонным к авантюрам государ
ственным мужем. Они действительно попали в иной 
мир. Мистер Барнстейпл вылез из автомобиля и ска
зал, обращаясь к мистеру Берли:

— Я полагаю, сэр, что мы получим гораздо более 
ясное представление о том, где мы находимся, если 
рассмотрим поближе вон то горящее здание. Мне ка
жется, дальше, на склоне, кто-то лежит. Если бы нам 
удалось поймать кого-нибудь из этих шутников...

Он умолк, так как на самом деле вовсе не верил в 
то, что они стали жертвой шутки. За последние пять 
минут мистер Берли чрезвычайно упал в его глазах.

Все четверо повернулись к дымящимся развалинам.
— Поразительно, что нигде не видно ни одной живой 

души,— заметил господин с моноклем, оглядывая даль.
— Ну, я не усматриваю ничего нежелательного в 

том, чтобы выяснить, что там горит,— сказал мистер 
Берли и первым направился к разрушенному дому 
среди сломанных деревьез — на его интеллигентном 
лице было написано ожидание.

Но не успел он сделать и пяти шагов, как их вни
мание было снова привлечено к лимузину: сидевшая 
в нем дама вдруг испустила громкий вопль ужаса.

3

— Нет, это уже переходит все границы! — восклик
нул мистер Берли с искренним негодованием.— Не
сомненно, полицейские установления запрещают что- 
либо подобное.

— Он сбежал из какого-нибудь бродячего зверин
ца,— заметил господин с моноклем.— Что нам следует 
предпринять?
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— С виду он совсем ручной,— сказал мистер Барн
стейпл, не проявляя, однако, ни малейшего желания 
проверить свою теорию на практике.

— И все-таки он может опасно напугать людей,— 
заявил мистер Берли и с тем же невозмутимым спо
койствием крикнул: — Не бойтесь, Стелла! Он, разу
меется, ручной и не причинит вам ни малейшего 
вреда. Только не дразните его этим зонтиком. Он мо
жет броситься на вас. Стел-л-ла!

«Он» был крупным, необычайно пестрым леопар
дом, который бесшумно вынырнул из цветочного мо
ря и, словно огромный кот, уселся на стеклянной до
роге возле лимузина. Он растерянно мигал и ритмич
но поматывал головой, с недоумением и интересом 
наблюдая, как молодая дама, следуя лучшим традици
ям, принятым в подобных случаях, со всей возмож
ной быстротой открывала и закрывала перед его мор
дой свой солнечный зонтик. Шофер укрылся за авто
мобилем. Мистер Руперт Кэтскилл стоял по колено в 
цветах и с удивлением взирал на зверя, очевидно, за
метив его — как и мистер Берли со спутниками,- 
только когда услышал вопль.

Первым опомнился мистер Кэтскилл и показал, из 
какого материала он скроен. Его действия были одно
временно и осторожными и смелыми.

— Перестаньте хлопать зонтиком, леди Стелла,— 
сказал он — Разрешите мне... я отвлеку его внимание 
на себя.

Он обошел лимузин и очутился прямо перед лео
пардом Тут он на мгновение остановился, словно 
выставляя себя напоказ,— решительный человечек в 
сером сюртуке и в цилиндре с черной лентой. Осто
рожно, стараясь не раздразнить зверя, он протянул к 
нему руку.

— Ки-иса! — сказал он.
Леопард, очень довольный исчезновением зонтика 

леди Стеллы, поглядел па него с живым любопытст
вом. Мистер Кэтскилл сделал шаг вперед. Леопард 
вытянул морду и понюхал воздух.

— Только бы он позволил мне погладить себя,- 
говорил мистер Кэтскилл, приблизившись к леопарду 
на расстояние вытянутой руки.

Зверь недоверчиво обнюхал его пальцы. Затем с 
внезапностью, заставившей мистера Кэтскилла отско
чить назад, он чихнул. Потом чихнул второй раз —
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еще сильнее, с упреком посмотрел на мистера Кэт- 
скилла, легко перескочил полосу цветов и длинными 
прыжками понесся в сторону бело-золотой колонна
ды. Мистер Барнстейпл заметил, что пасущиеся коро
вы смотрят ему вслед без малейшего страха.

Мистер Кэтскилл, выпятив грудь, стоял посреди 
дороги.

— Ни одно животное,— объявил он,— не может 
выдержать пристального взгляда человеческих глаз. 
Ни одно. Пусть-ка материалисты попробуют это объ
яснить!.. Не присоединимся ли мы к мистеру Сесилю, 
леди Стелла? Он как будто обнаружил там нечто ин
тересное. Владелец желтого автомобильчика, возмож
но, знает, что это за место. Ну, так как же?

Он помог леди Стелле выйти и з автомобиля, и они 
направились к группе мистера Барпстейпла, уже при
близившейся к горящему зданию. Шофер, не реша
ясь, по-видимому, оставаться наедине с лимузином в 
этом мире невероятных происшествий, следовал за 
ними настолько близко, насколько позволяла почти
тельность.

Глава третья 

МИР КРАСИВЫХ ЛЮДЕЙ

1

Пожар, казалось, затихал. Над маленьким зданием 
теперь поднималось меньше дыма, чем в ту минуту, 
когда мистер Барнстейпл заметил его. Подойдя по
ближе, они обнаружили среди развалин множество 
скрученных кусков какого-то блестящего металла и 
осколки стекла. Больше всего это походило на остат
ки взорвавшейся научной аппаратуры. Затем они поч
ти одновременно увидели в траве позади здания не
подвижное тело. Это был труп молодого мужчины — 
совершенно обнаженного, если не считать нескольких 
браслетов, ожерелья и набедренной повязки. Из его 
рта и ноздрей сочилась кровь. Мистер Барнстейпл почти 
благоговейно опустился на колени рядом с погибшим и 
прижал руку к его груди — сердце не билось. Впервые в 
жизни видел он такое прекрасное тело и лицо.

— Умер,— сказал он шепотом
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— Посмотрите! — раздался пронзительный голос 
человека с моноклем.— Еще один!

Обломок стены помешал мистеру Барнстейплу 
увидеть, на что он указывает. Только поднявшись на 
ноги и перебравшись через груду мусора, он наконец 
увидел второй труп. Это была тоненькая девушка, то
же почти нагая. По-видимому, ее с огромной силой 
ударило о стену, и смерть наступила мгновенно. Лицо 
ее нисколько не пострадало, хотя затылок был раз
мозжен; изумительно очерченные губы и зеленовато
серые глаза были чуть приоткрыты, словно она все 
еще размышляла над какой-то трудной, но интерес
ной проблемой. Она казалась не мертвой, а просто 
отрешенной от окружающего. Одна рука все еще де
ржала какой-то медный инструмент с ручкой из стек
ла, пальцы другой были бессильно разжаты.

Несколько секунд все молчали, как будто опасаясь 
прервать се мысли.

Затем мистер Барнстейпл услышал позади себя го
лос человека, похожего на священника.

— Какая совершенная оболочка! — негромко ска
зал тот.

— Пр изнаю, что я ошибся,— медленно произнес 
мистер Берли.— Я ошибся. Перед нами не земные 
люди. Это очевидно. Отсюда следует, что мы не на 
Земле. Не представляю, что случилось и где мы нахо
димся. Перед лицом достаточно веских фактов я всег
да без колебаний отказывался от своего прежнего 
мнения. Мир в котором мы сейчас находимся,— не 
наш мир. Это нечто...— Он помолчал и закончил: — 
Это нечто поистине чудесное.

— А виндзорскому обществу,— заметил мистер 
Кэтскилл как будто без малейшего сожаления,— при
дется завтракать без нас.

— Но в таком случае,— спросил человек, похожий 
на священника,— в каком мире мы находимся и как 
мы в него попали?

— На этот вопрос,— невозмутимо сказал мистер 
Берли,— мое скудное воображение не в состоянии 
подсказать никакого ответа. Мы находимся в каком- 
то мире, необыкновенно похожем на наш мир и нео
быкновенно на него непохожем. Между ним и нашим 
миром, несомненно, существует какая-то связь, иначе 
мы здесь не находились бы. Но что это за связь, при
знаюсь, сказать не могу: для меня это неразрешимая
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тайна. Возможно, мы попали в другое, неизвестное 
нам пространственное измерение. Но при одной мыс
ли об этих измерениях моя бедная голова идет кру
гом Я... я в недоумении... в полном недоумении.

— Эйнштейн,— коротко и внушительно обронил 
господин с моноклем.

— Вот именно! — отозвался мистер Берли.— Эйн
штейн мог бы объяснить нам это. И милейший Хол
дейн мог бы взяться за объяснение и совсем сбил бы 
нас с толку своим туманным гегельянством. Но я не 
Холдейн и не Эйнштейн. Мы оказались в каком-то 
мире, который с практической точки зрения — в том 
числе и с точки зрения наших планов на воскресенье — 
можно назвать «Нигде». Или, если вы предпочитаете 
греческое слово, мы в утопии. И поскольку я не ви
жу, каким образом мы можем из нее выбраться, то 
нам, как раз'лмным существам, следует как-то при
способиться к создавшемуся положению. И выжидать 
удобной возможности. Мир этот, вне всякого сомне
ния, прелестен. И прелесть его даже превосходит его 
загадочность. Кроме того, тут живут люди — сущест
ва, наделенные разумом. Судя по тому, что нас сейчас 
окружает, я заключаю, что это мир, где широко ста
вятся химические опыты — ставятся, чего бы это ни 
стоило,— среди поистине идиллической природы. Хи
мия... и нагота! Будем ли мы считать эту пару, по-ви
димому, только что взорвавшую себя, греческими бо
гами или голыми дикарями,— по моему мнению, это 
зависит от наших личных вкусов. Что до меня, то мне 
больше импонирует греческий бог... и богиня.

— Этому мешает только одно: как-то трудно пред
ставить себе двух мертвых бессмертных! — победонос
но взвизгнул господин с моноклем.

Мистер Берли собирался уже ответить — и, судя 
по негодующему выражению его лица, это была бы 
краткая, но энергичная нотация,— но вместо этого он 
испустил удивленное восклицание и обернулся. В тот 
же момент все общество заметило, что около разва
лин стоят два нагих Аполлона и смотрят на землян с 
не меньшим изумлением, чем те на них.

Один из новоприбывших заговорил, и мистер Барн
стейпл был необычайно поражен, обнаружив, что в его моз
гу, будто эхо, возникают вполне понятные и знакомые слова.

— Красные боги! — воскликнул утопией.— Что вы 
такое? И откуда вы взялись?
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(Родной язык мистера Барнстейпла! Если бы он 
заговорил по-древнегречески, это было бы менее по
разительно. Но как поверить, что они говорят на од
ном из живых земных языков!)

2

Мистер Сесиль Берли был ошеломлен гораздо 
меньше остальных.

— Теперь,— заметил он,— у нас есть основания 
полагать, что мы сможем узнать нечто определенное, 
поскольку перед нами разумные, наделенные даром 
речи существа.

Он кашлянул, взялся длинными, нервными паль
цами за лацканы своего длиннополого пыльника и за
говорил от лица всех своих спутников.

— Мы не в состоянии, господа, объяснить наше 
появление здесь,— сказал он.— Оно кажется нам 
столь же загадочным, как и вам. Мы внезапно заме
тили, что из своего мира перенеслись в ваш,— вот и 
все.

— Вы появились из другого мира?
— Вот именно. Из совершенно иного мира. Где у 

каждого из пас есть свое естественное и надлежащее 
место. Мы ехали по нашему миру в... э... неких эки
пажах, как вдруг очутились здесь. Непрошеные гости, 
готов признать, но уверяю вас, не по собственному 
желанию и не по своей вине.

— Вы не знаете, почему не удался опыт Ардена и 
Гриплейк п почему они погибли?

— Если Арден и Гринлейк— имена этих красивых 
молодых людей, то мы ничего не знаем о них, кроме 
того, что нашли их здесь в том положении, в каком 
вы их видите, когда направились сюда вон с той до
роги, чтобы узнать, а вернее сказать, осведомиться...

Он кашлянул и оборвал свою речь на этой неопре
деленной ноте.

Утопиец (если, удобства ради, нам будет позволе
но называть его так), первым заговоривший с ними, 
теперь посмотрел на своего спутника, словно безмол
вно о чем-то его спрашивая. Затем он снова повер
нулся к землянам. Он заговорил, и опять мистеру 
Барнстейплу показалось, что этот мелодичный голос 
звучит у него не в ушах, а в мозгу.

— Вам и вашим друзьям лучше не бродить среди
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этих развалин. Вам лучше вернуться на дорогу. Пой
демте со мной. Мой брат потушит огонь и сделает для 
нашего брата и сестры все, что необходимо. А потом 
это место исследуют те, кто разбирается в опытах, ко
торые здесь проводились.

— У нас нет иного выхода, кроме как прибегнуть к ва
шему гостеприимству,— сказал мистер Берли.— Мы все
цело в вашем распоряжении. Позвольте мне только по
вторить, что эта встреча произошла помимо нашей воли.

— Хотя, разумеется мы сделали бы все для того, 
чтобы она осуществилась, подозревай мы о такой воз
можности,— добавил мистер Кэтскилл, ни к кому в 
частности не обращаясь, но поглядев на мистера Бар
нстейпла, словно ожидая от него подтверждения.— 
Ваш мир кажется нам чрезвычайно привлекательным.

— При первом знакомстве,— подтвердил господин с 
моноклем,— он кажется чрезвычайно привлекательным.

Когда они вслед за утопийцем и мистером Берли по 
густому ковру цветов направились к шоссе, леди Стелла 
оказалась рядом с мистером Барнстейплом. Она загово
рила, и на фоне окружавшего их чуда ее слова ошеломи
ли его своей безмятежной и непобедимой обычностью:

— Мне кажется, мы уже встречались... на званом 
завтраке или... мистер... мистер..?

Быть может, все окружающее ему только чудится? 
Он несколько секунд растерянно смотрел на нее, 
прежде чем сообразил подсказать:

— Барнстейпл.
— Мистер Барнстейпл?
Он настроился на ее лад.
— Я не имел этого удовольствия, леди Стелла. Хо

тя, разумеется, я знаю вас — знаю очень хорошо бла
годаря вашим фотографиям . в иллюстрированных 
еженедельниках.

— Вы слышали, что сейчас говорил мистер Се
силь? О том, что мы в Утопии?

— Он сказал, что мы можем назвать этот мир Уто
пией?

— Как это похоже на мистера Сесиля! Но все-таки 
это Утопия? Настоящая Утопия? — И, не дожидаясь 
ответа мистера Барнстейпла, леди Стелла продолжала: — 
Я всегда мечтала побывать в Утопии! Как великолеп
ны эти два утопийца! Я убеждена, что они принадле
жат к местной аристократии, несмотря на их... не
сколько домашний костюм. Или даже благодаря ему.
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Мистеру Барнстейплу пришла в голову счастливая 
мысль.

— Я также узнал мистера Берли и мистера Руперта 
Кэтскилла, леди Стелла, но я был бы крайне вам обя
зан, если бы вы сказали мне, кто этот молодой чело
век с моноклем и его собеседник, похожий на свя
щенника. Они идут следом за нами.

Очаровательно-доверительным шепотом леди Стел
ла сообщила просимые сведения.

— Монокль,— прожурчала она,— это (я скажу по 
буквам) Ф-р-е-д-д-и М-а-ш. Вкус. Изысканный вкус. 
Он удивительно умеет отыскивать молодых поэтов и 
всякие другие новости литературы. Кроме того, он 
секретарь Руперта. Все говорят, что, будь у нас лите
ратурная Академия, он непременно стал бы ее чле
ном. Он ужасно критичен и саркастичен. Мы ехали в 
Тэплоу-Корт, чтобы провести интеллектуальный ве
чер, словно в добрые старые времена. Разумеется, по
сле того, как виндзорское общество нас покинуло 
бы... Должны были приехать мистер Госс и Макс 
Бирбом... и другие. Но теперь постоянно что-то слу
чается. Постоянно. Неожиданности чуть-чуть даже в 
избытке... Его спутник в костюме духовного по
кроя,— она оглянулась, не слышит ли ее владелец ко
стюма,— это отец Эмертон, ужасно красноречивый 
обличитель грехов общества и прочего в том же роде. 
Как ни странно, вне церковных стен он всегда за
стенчив и тих и пользуется ножами и вилками не 
слишком умело. Парадоксально, не правда ли?

- Н у  конечно же! — воскликнул мистер Барн
стейпл.— Теперь я припоминаю. Его лицо показалось 
мне знакомым, но я никак не мог сообразить, где я 
его видел. Очень вам благодарен, леди Стелла.

*

з

Мистер Барнстейпл почерпнул какую-то спокой
ную уверенность в общении с этими знаменитыми и 
почитаемыми людьми, и особенно в разговоре с леди 
Стеллой. Она его просто ободрила: так много милого, 
прежнего мира принесла она с собой и такая в ней 
чувствовалась решимость при первом удобном случае 
подчинить его нормам и этот новый мир. Волны вос
торга и упоения красотой, грозившие поглотить мис
тера Барнстейпла, разбивались о созданный ею неви
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димый барьер. Знакомство с ней и с ее спутниками 
для человека его положения само по себе было доста
точно значительным приключением, и это помогло 
ему в какой-то мере преодолеть пропасть^ отделяв
шую его прежнее однообразное существование от 
этой чрезмерно бодрящей атмосферы Утопии. Эта 
встреча овеществляла, она (если позволительно вос
пользоваться этим словом в подобной связи) низводи
ла окружающее их сияющее великолепие до степени 
полнейшей вероятности, поскольку и леди Стелла, и 
мистер Берли также видели Утопию и высказали по 
ее поводу свое мнение, и к тому же она созерцалась 
сквозь скептический монокль мистера Фредди Маша. 
И тем самым все это попадало в разряд явлений, о 
которых сообщают газеты. Если бы мистер Барн
стейпл оказался в Утопии один, испытываемый им 
благоговейный трепет мог бы даже серьезно нарушить 
его умственное равновесие. А теперь учтивый загоре
лый бог, который в настоящую минуту беседовал с 
мистером Берли, стал благодаря посредничеству этого 
великого человека интеллектуально доступным.

И все же у мистера Барнстейпла чуть не вырвал
ся восторженный возглас, когда его мысли вновь 
обратились от его высокопоставленных спутников к 
прекрасному миру, в который все они попали. Ка
ковы на самом деле были люди этого мира, где буй
ные сорняки, казалось, уже не заглушали цветов и 
где леопарды, утратившие злобное кошачье коварст
во, дружелюбно посматривали на всех проходящих 
мимо?

И как удивительно, что первые увиденные ими два 
обитателя этого мира покоренной природы были мер
твы — насколько можно было судить, пали жертвами 
какого-то рискованного опыта! Но еще более удиви
тельным было то, что вторые двое, назвавшиеся 
братьями погибших юноши и девушки, не проявили 
при виде этой трагедии никаких признаков горя или 
отчаяния! Мистер Барнстейпл вдруг осознал, что они 
вообще не выразили никакой печали — не были по
трясены, не заплакали. Их поведение говорило скорее
о недоумении и любопытстве, а не об ужасе и горе.

Утопиец, оставшийся возле развалин, отнес тело 
девушки туда, где лежал ее мертвый товарищ, и, когда 
мистер Барнстейпл обернулся, он внимательно рас
сматривал обломки неведомого аппарата.
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Но теперь к месту происшествия уже спешили 
другие утопийцы. В этом мире существовали аэропла
ны — два небольших летательных аппарата, быстрые 
и бесшумные, словно ласточки, как раз опустились на 
ближнем лугу. По шоссе к ним приближался человек 
на маленькой машине, похожей на двухместный авто
мобиль всего с двумя колесами, расположенными 
друг за другом, как у велосипеда; эта машина была 
несравненно легче и изящней земных автомобилей и 
таинственным образом продолжала сохранять полное 
равновесие на своих двух колесах, даже когда остано
вилась. Взрывы смеха, раздавшиеся на шоссе, при
влекли внимание мистера Барнстейпла к небольшой 
группе утопийцев, которые, по-видимому, находили 
невообразимо потешным мотор лимузина. Большин
ство из них было так же прекрасно сложено и столь 
же скудно одето, как и двое погибших эксперимента
торов, хотя головы двоих-троих покрывали большие 
соломенные шляпы, а женщина, по-видимому, постар
ше, лет тридцати, носила белое одеяние с ярко-алой кай
мой. В это мгновение она заговорила с мистером Берли.

Хотя их разделяло еще шагов двадцать пять, се 
слова отразились в мозгу мистера Барнстейпла с ве
личайшей четкостью.

— Мы пока еще не знаем, какая связь существует 
между вашим появлением в нашем мире и недавним 
взрывом, не знаем даже, связаны ли они вообще. Мы 
собираемся исследовать оба эти вопроса. Мы полагаем, 
что разумнее всего будет проводить вас вместе со всем 
вашим имуществом в находящееся неподалеку отсюда 
место, удобное для совещания. Мы уже вызвали маши
ны, которые доставят вас туда. Там вас можно будет на
кормить. Скажите, когда вы привыкли есть?

— Нам действительно не мешало бы перекусить в 
ближайшем будущем,— сказал мистер Берли, которому 
это предложение пришлось очень по душе.— По правде 
говоря, если бы мы не перенеслись так внезапно из на
шего мира в ваш, то в настоящий момент мы бы уже за
втракали — завтракали бы в самом избранном обществе.

«Чудо — и завтрак!» — подумал мистер Барн
стейпл. Человек создан так, что должен есть, какие 
бы чудеса его ни окружали. И сам мистер Барнстейпл 
вдруг почувствовал, что сильно проголодался и что 
воздух, которым он дышит, необыкновенно способст
вует пробуждению аппетита.
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Утопийке, казалось, пришла в голову новая мысль.
— Вы едите несколько раз в день? Что вы едите?
— Ах, неужели они вегетарианцы? Не может быть! — 

возмущенно воскликнул мистер Маш, роняя из глаза 
монокль.

Они все очень проголодались, что нетрудно было 
заметить по их лицам.

— Мы привыкли есть по нескольку раз в день,— 
сказал мистер Берли.— Пожалуй, мне следует сообщить 
вам краткий перечень потребляемых нами пищевых 
продуктов. Возможно, в этом отношении между нами 
существуют некоторые различия. Как правило, мы на
чинаем с чашки чая и тоненького ломтика хлеба с мас
лом, который нам подают в постель. Затем завтрак...

И он дал мастерское резюме гастрономического 
содержания своих суток, точно и заманчиво описывая 
характерные черты первого английского завтрака, 
яйца к которому следует варить четыре с половиной 
минуты, не больше и не меньше, второго завтрака, к 
которому подается легкое вино любых марок, чая — 
еды, имеющей более светскую, нежели питательную 
функцию, обеда — с приличествующими подробно
стями, и наконец ужина — еды необязательной. Это 
была краткая и энергичная речь, которая, несомнен
но, пришлась бы по вкусу палате общин: нисколько 
не тяжеловесная, даже с блестками остроумия и все 
же достаточно серьезная. Утопийка смотрела на мис
тера Берли с возрастающим интересом.

— И вы все едите вот таким образом? — спросила она.
Мистер Берли обвел взглядом своих спутников.
— Я не могу поручиться за мистера... мистера..?
— Барнстейпла... Да, и я ем примерно так же.
Утопийка почему-то улыбнулась ему. У нее были

очень красивые карие глаза, но, хотя ему нравилась 
ее улыбка, на этот раз он предпочел бы, чтобы она не 
улыбалась.

— А как вы спите? — спросила она.
— От шести до десяти часов, в зависимости от об

стоятельств,— сообщил мистер Берли.
— А как вы любите?
Этот вопрос поверг наших землян в недоумение и 

до некоторой степени шокировал их. Что, собственно 
говоря, она имеет в виду? Несколько секунд все рас
терянно молчали. В мозгу мистера Барнстейпла про
несся вихрь странных предположений.
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Но тут на выручку пришли тонкий ум мистера 
Берли и его умение быстро и изящно уклоняться от 
ответа, обязательное для всякого крупного политика 
современности.

— Не постоянно, уверяю вас,— сказал он.— От
нюдь не постоянно.

Женщина в одеянии с алой каймой несколько 
мгновений обдумывала его слова, затем чуть-чуть 
улыбнулась.

— Нам следует поскорее отправиться туда, где мы 
сможем подробно поговорить обо всем этом,— сказа
ла она.— Вы, несомненно, явились из какого-то 
странного другого мира. Наши ученые должны встре
титься с вами и обменяться сведениями.

4

Еще в половине одиннадцатого мистер Барнстейпл 
проезжал на своем автомобиле по шоссе через Слау, а 
теперь, в половине второго, он летел над страной чу
дес, почти забыв про свой привычный мир.

— Изумительно! — твердил он,— Изумительно! Я знал, 
что мое путешествие будет интересным. Но это, это...

Он был удивительно счастлив — тем ясным, безоб
лачным счастьем, которое бывает только во сне. 
Впервые в жизни познал он восторг открывателя но
вых земель — он и не надеялся, что ему когда-либо 
доведется испытать это чувство. Всего три недели на
зад он написал для «Либерала» статью, в которой оп
лакивал «конец века открытий»,— статью настолько 
беспросветно и беспричинно унылую, что она чрез
вычайно понравилась мистеру Пиви. Теперь он 
вспомнил эту статью, и ему стало немножко стыдно.

Компания землян была распределена по четырем 
маленьким аэропланам: когда мистер Барнстейпл и его 
спутник отец Эмертон взмыли в воздух, он поглядел 
вниз и увидел, что оба автомобиля вместе с багажом 
были без всякого труда погружены в два легких грузо
вика. Каждый грузовик выбросил пару сверкающих лап 
и подхватил свой автомобиль, словно нянька младенца.

По современным земным представлениям о без
опасности авиатор вел их аэроплан слишком близко к 
земле. Иногда они пролетали между деревьями, а не 
над ними — благодаря этому мистер Барнстейпл, хотя 
сначала и несколько испуганный, мог подробно рас
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смотреть окружающую местность. Сперва они летели 
над цветущими лугами, где паслись бледно-золоти
стые коровы,— время от времени зелень травы пере
межалась яркими пятнами неизвестной мистеру Барн
стейплу растительности. Там и сям змеились узкие 
дорожки, предназначенные то ли для пешеходов, то 
ли дпя велосипедистов. Порой внизу мелькало шоссе, 
окаймленное цветочными газонами и фруктовыми де
ревьями.

Домов было очень мало, и он не увидел ни одного 
города или деревни. Отдельные же дома были самых 
разных размеров — от небольших отдельных зданий, 
которые он счел изящными летними виллами или не
большими храмами, до сложного лабиринта всяческих 
кровель и башенок, словно у старинных замков,— это 
могла быть большая сельскохозяйственная или мо
лочная усадьба. Кое-где в полях работали люди, иног
да кто-нибудь шел или ехал по дороге, но, в общем, 
создавалось впечатление, что этот край очень мало 
населен.

Он уже понял, что их аэроплан собирается пере
сечь горный хребет, так внезапно заслонивший дале
кий Виндзорский замок.

По мере приближения к горам зелень лугов сменя
лась широкими золотыми полосами хлебных злаков, а 
затем и других самых разнообразных культур. На сол
нечных склонах он заметил нечто похожее на виног
радники; домов и работающих людей стало заметно 
больше. Маленькая эскадрилья летела вдоль широкой 
долины по направлению к перевалу, так что мистер 
Барнстейпл успел хорошо рассмотреть горный пей
заж. Внизу мелькали рощи каштанов, затем появи
лись сосны. Бурные потоки были перегорожены ги
гантскими турбинами, рядами тянулись низкие зда
ния со множеством окон — очевидно, заводы или 
мастерские. К перевалу поднималась искусно проло
женная дорога, виадуки которой отличались удиви
тельной смелостью, легкостью и красотой. Мистер 
Барнстейпл решил, что в горах людей значительно 
больше, чем на равнинах, хотя и гораздо меньше, чем 
в схожих районах у нас на Земле.

Около десяти минут аэроплан летел над пустыней 
занесенного снегом ледника, по краю которого выси
лись скалистые пики, а затем снизился в высокогор
ной долине, где, очевидно, находилось Место Сове
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щаний. Эта долина представляла собой своеобразную 
складку в склоне, пересеченную каменными уступа
ми, так искусно сложенными, что они казались час
тью геологической структуры самой горы. Долина вы
ходила на широкое искусственное озеро, отделенное 
от ее нижнего конца могучей плотиной. На плотине 
через правильные интервалы высились каменные 
столбы, смутно походившие на сидящие фигуры. За 
озером мистер Барнстейпл успел заметить широкую 
равнину, напомнившую ему долину реки По, но тут 
аэроплан пошел на посадку и верхний край плотины 
заслонил даль.

На уступах, главным образом на нижних, распола
гались группы легких, изящных зданий; дорожки, ле
стницы, бассейны с прозрачной водой делали всю ме
стность похожей на сад.

Аэропланы мягко приземлились на широкой лу
жайке. Совсем рядом над водой озера виднелось 
изящное шале; его терраса служила пристанью, у ко
торой стояла целая флотилия пестро раскрашенных 
лодок.

То, что деревень почти не видно, первым заметил 
Эмертон. И теперь он же сказал, что тут нигде нет 
церкви и что во время полета они не видели ни еди
ной колокольни. Однако мистер Барнстейпл предпо
ложил, что некоторые из небольших зданий могли 
быть храмами или святилищами.

— Религия здесь, возможно, имеет другие фор
мы,— сказал он.

— А как мало тут младенцев и маленьких детей! — 
заметил отец Эмертон.— И я не видел ни одной мате
ри с ребенком.

— По ту сторону горы мы пролетали над местом, 
похожим на площадку для игр при большой школе. 
Там было много детей и несколько взрослых, одетых 
в белое.

— Я заметил их. Но я говорил о младенцах. 
Сравните то, что мы видим тут, с тем, что можно 
увидеть в Италии. Такие красивые и привлекатель
ные молодые женщ ины,— прибавил преподобный 
отец,— Чрезвычайно привлекательные — и ни при
знака материнства!

Их авиатор, загорелый блондин с синими глаза
ми, помог им спуститься на землю, и они останови
лись, поджидая остальных. Мистер Барнстейпл с
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удивлением отметил про себя, что он необыкновенно 
быстро свыкся с красками и гармоничностью этого 
нового мира: теперь странными ему казались уже фи
гуры и одежда его соотечественников. Мистер Рупер 
Катскилл в своем прославленном сером цилиндре, 
мистер Маш с нелепым моноклем, характерная тощая 
стройность мистера Берли и квадратный, облеченный 
в кожаную куртку торс шофера казались ему гораздо 
более необычными, чем изящные утопийцы вокруг.

Интерес, с которым авиатор посматривал на них, 
и его усмешка еще усилили это ощущение. И вдруг 
его охватила мучительная неуверенность.

— Ведь это реальная реальность? — спросил он от
ца Эмертона.

— Реальная реальность? Но чем же еще это может 
быть?

— Нам ведь это не снится?
— Мог ли совпасть ваш сон с моим?
— Да, конечно. Но ведь кое-что в этом невозмож

но. Просто невозможно.
— Что, например?
— Ну, скажем, то, что эти люди говорят с нами на 

нашем языке, как будто он их родной.
— Я как-то не подумал об этом. Действительно, 

странно. Друг с другом они на нем не говорят.
Мистер Барнстейпл уставился на отца Эмертона 

остановившимися от изумления глазами — его вдруг 
поразил еще более невероятный факт.

— Они вообще друг с другом не разговаривают,— 
пробормотал он.— А мы этого до сих пор не замечали!

Глава четвертая

НА РОМАН ПАДАЕТ ТЕНЬ ЭЙНШТЕЙНА,
НО ТУТ ЖЕ ИСЧЕЗАЕТ

1

Если не считать того непонятного факта, что все 
утопийцы, по-видимому, свободно владели его род
ным языком, мистер Барнстейпл не мог найти ни од
ной логической неувязки в своем непрерывно обога
щающемся представлении об этом новом мире — не
сомненно, ни один сон не мог развиваться с такой
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последовательностью. Все было настолько оправдан
но, настолько упорядоченно, что мир этот уже пере
ставал производить на него впечатление чего-то нео
бычного; ему начинало казаться, что они просто при
ехали в чужую, но высокоцивилизованную страну.

Кареглазая женщина в одеянии с алой каймой от
вела землян в предназначенные для них необыкно
венно удобные жилища вблизи от Места Совещаний. 
Шестеро юношей и девушек заботливо посвятили их 
во все тонкости домашнего утопийского обихода. От
дельные домики, в которых их поселили, все имели 
уютные спальни: кровати с тончайшими простынями 
и очень легкими пушистыми одеялами стояли в от
крытых лоджиях — чересчур открытых, заметила леди 
Стелла, но ведь, как она выразилась, «тут чувствуешь 
себя так спокойно». Прибыл багаж, и чемоданы раз
несли по комнатам, словно в каком-нибудь гостепри
имном земном поместье.

Однако, прежде чем леди Стелла смогла открыть 
свой несессер и освежить цвет лица, ей пришлось 
выставить из своей спальни двух услужливых юно
шей.

Через несколько минут в убежище леди Стеллы 
раздались взрывы смеха и шум шутливой, но отчаян
ной борьбы, что вызвало некоторое замешательство. 
Оставшаяся там девушка проявила чисто женское лю
бопытство к ее одежде и туалетным принадлежностям 
и в конце концов обратила внимание на необыкно
венно очаровательную и прозрачную ночную рубаш
ку. По какой-то непонятной причине эта тщательно 
спрятанная изящная вещица показалась юной уто- 
пийке чрезвычайно забавной, и леди Стелле лишь с 
трудом удалось воспрепятствовать ее намерению об
лачиться в нее и выбежать наружу, дабы представить 
ее на всеобщее обозрение.

— Ну, так сами ее наденьте! — потребовала де
вушка.

— Как вы не понимаете! — воскликнула леди 
Стелла.— Она же... она же почти священна! Ее нико
му нельзя видеть, никому!

— Но почему? — с глубочайшим недоумением 
спросила утопийка.

Леди Стелла не нашлась, что ответить.
Поданная затем легкая закуска была, по земным 

представлениям, во всех отношениях превосходной.
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Тревога мистера Фредди Маша оказалась напрасной: 
их угостили холодными цыплятами, ветчиной и o t- 
личным мясным паштетом. Кроме того, хлеб, правда, 
из муки довольно грубого помола, но очень вкусный, 
свежее масло, изумительный салат, сыр, напоминаю
щий грюйерский, и легкое белое вино, которое заста
вило мистера Берли воскликнуть, что «Мозель не 
производил ничего лучше!».

— Значит, наша пища похожа на вашу? — спроси
ла женщина в одеянии с алой каймой.

— Чудешно! — отозвался мистер Маш с набитым 
ртом.

— За последние три тысячи лет пища почти не ме
нялась. Люди научились готовить наиболее лакомые 
блюда еще задолго до Последнего Века Хаоса.

«Это слишком реально, чтобы быть реальностью! — 
повторял про себя мистер Барнстейпл.— Слишком 
реально».

Он взглянул на своих спутников: они оживленно и 
с интересом посматривали по сторонам и ели с боль
шим удовольствием.

Если бы только не одна эта нелепость — если бы 
только он не понимал утопийцев с такой легкостью, 
что ясность знакомых слов отдавалась в его мозгу 
ударами молота,— мистер Барнстейпл не усомнился 
бы в реальности происходящего.

За каменным, не покрытым скатертью столом ни
кто не прислуживал: два авиатора и кареглазая жен
щина ели вместе с гостями, а те сами передавали друг 
другу требуемые блюда. Шофер мистера Берли хотел 
было скромно сесть в сторонке, но знаменитый госу
дарственный муж снисходительно подозвал его:

— Садитесь тут, Пенк. Рядом с мистером Машем.
На большую веранду с колоннами, где была пода

на еда, сходилось все больше утопийцев, дружески, 
но внимательно рассматривавших землян. Они стояли 
или сидели, как кто хотел,— не было ни официаль
ных представлений, ни других церемоний.

— Все это чрезвычайно приятно,— сказал мистер 
Берли.— Чрезвычайно. Должен признать, что эти пер
сики куда лучше четсуортских. Дорогой Руперт, в ко
ричневом кувшинчике перед вами, по-моему, 
сливки?.. Я так и думал. Если вам, правда, достаточ
но, Руперт... Благодарю вас.
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Некоторые из утопийцев сказали землянам свои 
имена. Все их голоса казались мистеру Барнстейплу 
одинаковыми, а слова обладали четкостью печатного 
текста. Кареглазую женщину звали Ликнис. Борода
тый утопиец, которому мистер Барнстейпл дал лет со
рок, был не то Эрфредом, не то Адамом, не то Эдо
мом — его имя, несмотря на всю чеканность произно
шения, оказалось очень трудно разобрать. Словно 
крупный шрифт вдруг расплылся. Эрфред сообщил, 
что он этиолог и историк и что он хотел бы как мож
но больше узнать о мире землян. Мистер Барнстейпл 
подумал, что непринужденностью манер он напоми
нает какого-нибудь земного банкира или влиятельно
го владельца многих газет: в нем не было и следа ро
бости, которая в нашем будничном мире обычно 
свойственна большинству ученых. И другой из их хо
зяев, Серпентин, к большому удивлению мистера 
Барнстейпла — ибо он держался почти властно,— так
же оказался ученым. Мистер Барнстейпл не разобрал, 
чем он занимается. Он сказал что-то вроде «атомной 
механики», но это почему-то прозвучало почти как 
«молекулярная химия». И тут же мистер Барнстейпл 
услышал, что мистер Берли спрашивает у мистера 
Маша:

— Он ведь сказал «физико-химия»?
— По-моему, он просто назвал себя материали

стом,— отозвался мистер Маш.
— А по-моему, он объяснил, что занимается взве

ш иванием ,- заметила леди Стелла.
— Их манера говорить обладает заметными стран

ностями,— сказал мистер Берли.— То они произносят 
слова до неприятности громко, а то словно проглаты
вают звуки.

После еды все общество отправилось к другому 
небольшому зданию, по-видимому, предназначенно
му для занятий и бесед. Его завершало нечто вроде 
апсиды, окаймленной белыми плитами, которые, оче
видно, служили досками для лекторов — на мрамор
ном выступе под ними лежали черные и цветные 
карандаши и тряпки. Человек, читающий лекцию, 
мог по мере надобности переходить от одной плиты к 
другой. Ликнис, Эрфред, Серпентин и земляне распо
ложились на полукруглой скамье, чуть ниже лектор-
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ской площадки. Напротив них находились сиденья, 
на которых могло разместиться до ста человек. Все 
места были заняты, и позади у кустов, напоминаю
щих рододендроны, живописными группами располо
жилось еще несколько десятков утопийцев. В 
просветах между кустами виднелись зеленые лужайки, 
спускающиеся к сверкающей воде озера.

Утопийцы собирались обсудить это внезапное 
вторжение в свой мир. Что могло быть разумнее тако
го обсуждения? Что могло быть более фантастичным 
и невероятным?

— Странно, что не видно ласточек,— неожиданно 
прошептал на ухо мистеру Барнстейплу мистер 
Маш.— Не понимаю, почему тут нет ласточек.

Мистер Барнстейпл взглянул на пустынное небо.
— Вероятно, тут нет мух и комаров...— предполо

жил он.
Странно, как он сам прежде не зметил отсутствия 

ласточек.
— Шшш! — сказала леди Стелла.— Он начинает.

3

И это невероятное совещание началось. Первым 
выступил тот, кого звали Серпентином: он встал и, 
казалось, обратился к присутствующим с речью. Его 
губы шевелились, он жестикулировал, выражение его 
лица менялось. И все же мистер Барнстейпл почему- 
то смутно подозревал, что Серпентин на самом деле 
не произносит ни слова. Во всем этом было что-то 
необъяснимое. Иногда сказанное отдавалось в его 
мозгу звонким эхом, иногда оно было нечетким и не
уловимым, как очертания предмета под волнующейся 
водой, а иногда, хотя Серпентин по-прежнему жести
кулировал красивыми руками и смотрел на своих слу
шателей, вдруг наступало полное безмолвие, словно 
мистер Барнстейпл на мгновение делался глухим... И 
все же это была связная речь. Она была логична и за
хватила мистера Барнстейпла.

Серпентин говорил так, словно прилагал большие 
усилия, чтобы возможно проще изложить трудную 
проблему. Он словно сообщал аксиомы, делая после 
каждой паузу.

— Давно известно,— начал он ,— что возможное
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число пространственных измерений, как и число все
го, что поддается счету, совершенно безгранично.

Это положение мистер Барнстейпл, во всяком случае, 
понял, хотя мистеру Машу оно оказалось не по зубам.

— О господи! — вздохнул он.— Измерения! — И, 
уронив монокль, погрузился в унылую рассеянность.

— Практически говоря,— продолжал Серпентин,— 
каждая данная вселенная, каждая данная система яв
лений, в которой мы находимся и часть которой мы 
составляем, может рассматриваться как существую
щая в трехмерном пространстве и подвергающаяся 
изменениям, таковые изменения являются в действи
тельности протяженностью в четвертом измерении — 
времени. Такая система явлений по необходимости яв
ляется гравитационной системой.

— Э? — внезапно перебил его мистер Берли.— Из
вините, но я не вижу, из чего это следует.

Значит, он, во всяком случае, тоже пока еще по
нимает Серпентина.

— Всякая вселенная, существующая во времени, 
по необходимости должна находиться в состоянии 
гравитации,— повторил Серпентин, словно это само 
собой разумелось.

— Хоть убейте, я этого не вижу,— после некоторо
го размышления заявил мистер Берли.

Серпентин секунду задумчиво смотрел на него.
— Однако это так,— сказал он и продолжал свою 

речь.
— Наше сознание,— говорил он,— развивалось на 

основе этого практического восприятия явлений, 
принимало его за истинное; и в результате только пу
тем напряженного и последовательного анализа мы 
сумели постигнуть, что та вселенная, в которой мы 
живем, не только имеет протяженность, но и, так 
сказать, несколько искривлена и вложена в другие 
пространственные измерения, о чем прежде и не по
дозревали. Она выходит за пределы своих трех глав
ных пространственных измерений в эти другие 
измерения точно так же, как лист тонкой бумаги 
практически имеющий лишь два измерения, обретает 
третье измерение не только за счет своей толщины, 
но и за счет вмятин и изгибов.

— Неужели я глохну? — театральным шепотом 
спросила леди Стелла.— Я не в состоянии разобрать 
ни единого слова.
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— И я тоже,— заметил отец Эмертон.
Мистер Берли сделал успокаивающий жест в сто

рону этих несчастливцев, не отводя взгляда от лица 
Серпентина. Мистер Барнстейпл нахмурил брови и 
сжал руками колени в отчаянном усилии сосредото
читься.

Он должен услышать! Да, он слышит!
Далее Серпентин объяснил, что, как в трехмерном 

пространстве бок о бок может лежать любое число 
практически двухмерных миров, подобно листам бу
маги, точно так же многомерное пространство, кото
рое плохо приспособленный к таким представлениям 
человеческий разум еще только начинает с большим 
трудом постигать, может включать в себя любое число 
практически трехмерных миров, лежащих, так ска
зать, бок о бок и приблизительно параллельно разви
вающихся во времени. Теоретические работы 
Лоунстона и Цефала уже давно создали основу для 
твердой уверенности в реальном существовании бес
численного множества таких пространственно-вре
менных миров, параллельных друг другу и подобных 
друг другу, хотя и не вполне, как подобны страницы 
одной и той же книги. Все они должны обладать про
тяженностью во времени, все они должны представ
лять собой гравитирующие системы...

(Мистер Берли покачал головой в знак того, что 
он по-прежнему не видит, из чего это следует.)

...причем наиболее близко соседствующие должны 
обладать наиболее близким сходством. А насколько 
близким, они теперь получили возможность узнать 
совершенно точно. Ибо смелые попытки двух вели
чайших гениев, Ардена и Гринлейк, использовать 
(неразборчиво) атомный удар, чтобы повернуть уча
сток утопийской материальной вселенной в другое 
измерение, в измерение F, в которое, как давно уже 
было известно, он внедряется примерно на длину че
ловеческой руки,— повернуть, как поворачиваются на 
петлях створки ворот,— эти попытки увенчались пол
ным успехом. Створки захлопнулись, принеся с собой 
волну душного воздуха, пылевую бурю и — к величай
шему удивлению утопийцев! — три экипажа с гостями 
из неведомого мира.

— Три? — с сомнением прошептал мистер Барн
стейпл.— Он сказал, три?

(Серпентин не обратил на него внимания.)
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— Наш брат и сестра были убиты непредвиденным 
высвобождением энергии, но их эксперимент раз и 
навсегда открыл путь из нынешних ограниченных 
пространственных пределов Утопии в бесчисленные 
вселенные, о существовании которых мы прежде и не 
подозревали. Совсем рядом с нами, как много веков 
тому назад угадал Лоунстон, ближе к нам, как он вы
разился, чем кровь наших сердец...

(— «Ближе к нам, чем дыхание, дороже рук и 
ног»,— несколько вольно процитировал отец Эмер
тон, внезапно очнувшись.— Но о чем он говорит? Я 
почти ничего не могу расслышать.)

...мы открыли новую планету, примерно такого же 
размера, как наша, если судить по сложению ее оби
тателей, вращающуюся, как мы можем с уверенно
стью предположить, вокруг такого же Солнца, как то, 
которое озаряет наши небеса,— планету, породившую 
жизнь и медленно покоряющуюся разуму, который, 
по-видимому, эволюционировал в условиях, практи
чески параллельных условиям нашей собственной 
эволюции. Эта наша сестра-вселенная, насколько мы 
можем судить по внешним данным, несколько отста
ла во времени от нашей. Одежда наших гостей и их 
внешность напоминают одежду и внешность наших 
предков в Последний Век Хаоса... У нас еще нет ос
нований утверждать, что их история развивалась стро
го параллельно нашей. В мире не найдется двух абсо
лютно подобных материальных частиц, двух абсолют
но подобных волн. Во всех измерениях бытия, во всех 
божьих вселенных не было и не может быть точного 
повторения. Это, как мы неопровержимо установи
ли,— единственная невозможная вещь. Тем не менее 
этот мир, который вы именуете Землей, явно близок 
нашей вселенной и очень ее напоминает... Мы очень 
хотим многое узнать от вас, землян, хотим проверить 
нашу собственную, еще далеко не познанную исто
рию через вашу, хотим ознакомить вас с нашими зна
ниями, установить, какое общение и помощь возмож
ны и желательны между обитателями вашей планеты 
и нашей. Мы тут постигли лишь самые начатки зна
ния, мы пока сумели узнать лишь всю необъятность 
того, что нам еще только предстоит открыть и нау
читься делать. Есть миллионы сходных проблем, в 
разрешении которых два наших мира, наверное, мо
гут оказать друг другу взаимную помощь, поделив
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шись своими знаниями... Возможно, на вашей плане
те существуют линии наследственности, которые не 
стали развиваться или же захирели на нашей. Воз
можно, в одном мире есть элементы или минералы, в 
которых нуждается другой... Структура ваших атомов 
(?)... наши миры могут скреститься (?)... для взаимно
го жизненного толчка...

Речь его стала беззвучной именно тогда, когда ми
стер Барнстейпл был особенно глубоко взволнован и 
с нетерпением ждал его дальнейших слов. Однако 
глухой не усомнился бы, что Серпентин продолжает 
говорить. Глаза мистера Барнстейпла встретились с 
глазами мистера Руперта Кэтскилла — в них было то 
же тревожное недоумение. Отец Эмертон сидсл, за
крыв лицо руками. Леди Стелла и мистер Маш о чем- 
то шепотом переговаривались — они уже давно пере
стали притворяться, что слушают.

— Такова,— сказал Серпентин, вдруг снова стано
вясь слышным,— наша первая примерная оценка ва
шего появления в нашем мире и возможностей наше
го взаимного общения. Я изложил вам наши предпо
ложения, как мог проще и яснее. Теперь я хотел бы 
предложить, чтобы кто-нибудь из вас сказал нам про
сто и ясно, что вы считаете истиной о вашем мире и 
об его отношении к нашему.

Глава пятая 

УПРАВЛЕНИЕ УТОПИИ И ЕЕ ИСТОРИЯ

1

Наступило молчание. Земляне переглядывались и 
один за другим поворачивались к мистеру Сесилю 
Берли. Государственный муж сделал вид, будто он не 
понимает, чего от него ждут.

— Руперт,— сказал он,— Может быть, вы?
— Я выскажу свое мнение потом,— ответил мистер 

Кэтскилл.
— Отец Эмертон, вы привыкли рассуждать об 

иных мирах.
— Однако не в вашем присутствии, мистер Се

силь. Нет, не в вашем.
— Но что я им скажу?
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— То, что вы обо всем этом думаете,— посоветовал 
мистер Барнстейпл.

— Вот именно,— подхватил мистер Кэтскилл.— 
Скажите им, что вы обо всем этом думаете.

Других подходящих кандидатов, очевидно, не бы
ло, и мистер Берли, медленно поднявшись, задумчиво 
направился к середине полукружья. Взявшись за лац
каны своего сюртука, он несколько мгновений стоял, 
опустив голову и словно собираясь с мыслями.

— Мистер Серпентин,— начал он наконец, повер
нув к слушателям дышащее искренностью лицо и уст
ремив взгляд сквозь пенсне на небо над дальним 
берегом озера.— Мистер Серпентин, уважаемые дамы 
и господа...

Он собирался произнести речь! Словно он нахо
дился на званом чаепитии, устроенном «Лигой под
снежника», или в Женеве. Это было нелепо, но что 
еще оставалось делать?

— Должен признаться, сэр, что, хотя это отнюдь 
не первое мое появление на ораторской трибуне, сей
час я несколько растерян. Ваше замечательное вы
ступление, сэр, простое, деловитое, ясное, сжатое и 
временами истинно красноречивое, подало мне при
мер, которому я от души хотел бы последовать — но 
это, к сожалению, не в моих скромных силах. Вы 
просите меня со всей возможной ясностью изложить 
вам факты, известные нам об этом родственном вам 
мире, откуда мы столь неожиданно попали к вам. На
сколько я вообще способен понимать или обсуждать 
столь сложные материи, я полагаю, что не могу не 
только расширить ваше замечательное изложение ма
тематического аспекта проблемы, но хотя бы что-ли
бо к нему добавить. То, что вы говорили, воплощает 
самые последние, самые смелые идеи земной науки и 
намного их превосходит. По некоторым частностям, 
например, по взаимоотношению времени и гравита
ции, признаюсь, я не могу согласиться с вами, но не 
потому, что у меня есть какие-либо позитивные воз
ражения, а просто потому, что мне трудно понять ва
ши предпосылки. Относительно общего взгляда на 
сущность вопроса между нами, видимо, .нет никаких 
противоречий. Мы принимаем ваше основное поло
жение безоговорочно; а именно, мы признаем, что 
обитаем в параллельной вселенной на планете, явля
ющейся подлинной сестрой вашей планеты и удиви
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тельно похожей на вашу, даже принимая во внимание 
все те возможные отличия, которые мы тут наблюда
ли. Мы находим разумным и склонны принять ваше 
предположение, что наша система, по всей вероятно
сти, несколько менее приблизилась к зрелости, не
сколько менее смягчена рукой времени, нежели ваша, 
и отстает от нее на столетия, если не на тысячелетия. 
Ввиду всего этого наше отношение к вам, сэр, неиз
бежно должно быть окрашено некоторым смирением. 
Как младшим, нам более к лицу учиться, нежели поу
чать. Это нам надлежит спрашивать: «Что вы сделали? 
Чего достигли?» — вместо того, чтобы с простодуш
ной гордостью продемонстрировать вам все, чего мы 
еще не знаем, все, чего мы еще не сделали...

«Нет! — сказал себе мистер Барнстейпл.— Это 
сон... Будь это что-нибудь другое...»

Он протер глаза, а потом вновь открыл их, но он 
по-прежнему сидел рядом с мистером Машем, окру
женный нагими олимпийцами. А мистер Берли, этот 
утонченнейший из скептиков, который никогда ниче
му не верил, который никогда ничему не удивлялся, 
стоял на носках, слегка наклонившись вперед, и гово
рил, говорил с уверенностью человека, произнесшего 
на своем веку десять тысяч речей. Он так же не со
мневался в себе и в реакции своих слушателей, слов
но выступал в лондонской ратуше. И они 
действительно понимали его! А это была уже полная 
нелепость!

Оставалось только одно: смириться с этой беспре
дельной бессмыслицей, сидеть и слушать. Иногда 
мысли мистера Барнстейпла уводили его далеко от 
речи мистера Берли. Потом, очнувшись, он делал от
чаянные попытки следить за его словами. С обычной 
медлительной парламентской манерой, то протирая 
пенсне, то берясь за лацканы сюртука, мистер Берли 
давал утопийцам общее представление о мире людей: 
стараясь говорить просто, ясно и логично, он расска
зывал им о государствах и империях, о войнах и о 
Мировой войне, об организованной экономике и о 
хаосе, о революциях и о большевизме, о начинаю
щемся в России страшном голоде, о коррупции госу
дарственных деятелей и чиновников, среди которых 
так редко можно найти честных людей, и о бесполез
ности газет — обо всех мрачных и смутных сторонах 
человеческой жизни. Серпентин употребил выраже
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ние «Последний Век Хаоса», и мистер Берли ухватил
ся за него и всячески его обыгрывал...

Это была великолепная ораторская импровизация. 
Длилась она примерно час, и утопийцы слушали ее с 
напряженным вниманием и интересом, иногда кива
ли в знак согласия и понимания.

«Очень похоже,— отдавалось в мозгу мистера Ба
рнстейпла.— Так же было и у нас — в Век Хаоса».

Наконец мистер Берли с рассчитанной неторопли
востью искушенного парламентария завершил свою 
речь несколькими любезными фразами.

Он поклонился. Он кончил. Мистер Маш заставил 
всех вздрогнуть, энергично захлопав в ладоши, но ни
кто к нему не присоединился.

Мистер Барнстейпл почувствовал, что не может 
больше выносить смятения своих мыслей. Он вско
чил.

2

Он стоял, растерянно и умоляюще жестикулируя, 
как это обычно бывает с неопытными ораторами.

— Уважаемые дамы и господа! — сказал он.— Уто
пийцы, мистер Берли! Прошу у вас минуту внимания. 
Одна мелочь. Ею нужно заняться немедленно.

На несколько секунд он утратил дар речи.
Внимательный взгляд Эрфреда ободрил его.
— Я кое-чего не понимаю. Это невероятно... Я хо

чу сказать, непостижимо. Маленькое несоответствие, 
но оно превращает все в бессмысленную фантасмаго
рию.

Интерес в глазах Эрфреда ободрял и поддерживал 
его. Мистер Барнстейпл отказался от попытки обра
щаться ко всему обществу и заговорил непосредст
венно с Эрфредом:

— Вы в Утопии живете на сотню тысяч лет впере
ди нас. Так каким же образом вам известен наш язык 
со всеми его современными особенностями? Каким 
образом вы говорите на нем с такой же легкостью, 
как и мы сами? Я спрашиваю вас, как это так? Это 
немыслимо. Это нелогично. Это превращает вас в 
сновидение. Но ведь вы все-таки не сон? От этого я 
чувствую себя... сумасшедшим.

Эрфред ласково улыбнулся ему.
— Мы не говорим на вашем языке,— сказал он.
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Мистер Барнстейпл почувствовал, что земля раз
верзается под его ногами.

— Но ведь я слышу это своими ушами,— запроте
стовал он.

— И все-таки это не так,— сказал Эрфред. Улыб
нувшись еще шире, он добавил: — Мы в обычных об
стоятельствах вообще не говорим.

Мистер Барнстейпл, чувствуя, что голова у него 
идет кругом, сохранил позу почтительного внимания.

— Много веков назад,— продолжал Эрфред,— мы, 
разумеется, пользовались для общения различными 
языками. Мы издавали звуки и слышали их. Люди 
сначала думали, а потом подбирали необходимые сло
ва и произносили их в соответствующем порядке. 
Слушающий слышал, воспринимал и вновь перево
дил звуки в мысли. Затем — каким образом, мы до 
сих пор полностью не понимаем,— люди начали вос
принимать идею прежде, чем она облекалась в слова 
и выражалась звуками. Они начали слышать мозгом, 
как только говоривший организовывал свои мысли,— 
прежде, чем он подбирал для них словесные символы 
даже в уме. Они знали, что он хочет сказать, прежде 
чем он успевал это сказать. Этот прямой обмен мыс
лями вскоре широко распространился; оказалось, что 
ценой небольшого усилия почти всякий человек спо
собен до некоторой степени проникать в мозг друго
го, и началось систематическое развитие этого нового 
способа общения. И в нашем мире он стал теперь на
иболее обычным. Мы непосредственно мыслим друг 
другу. Мы решаем сообщить мысль, и она тут же со
общается — при условии, что расстояние не слишком 
велико. Мы в нашем мире пользуемся теперь звуками 
только в поэзии, для удовольствия, в минуты эмоцио
нального возбуждения или чтобы крикнуть на далекое 
расстояние, или же в общении с животными, но не 
для передачи идей родственным умам. Когда я думаю 
вам, эта мысль, в той же мере, в какой она находит 
соответствующие понятия и подходящие слова в вашем 
мозгу, отражается там. Моя мысль облекается в слова 
в вашем мозгу, а вам кажется, что вы эти слова слы
шите,— и естественно, что мыслите вы на своем язы
ке с помощью наиболее привычной вам фразеологии. 
Весьма возможно, что эту мою речь, обращенную к 
вам, ваши товарищи слышат с некоторыми различиями 
за счет их индивидуальных речевых привычек и словаря.
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На протяжении этого объяснения мистер Барн
стейпл не раз энергично кивал в знак понимания, и 
порой казалось, что он вот-вот перебьет Эрфреда. Те
перь он воскликнул:

— Так вот почему иногда — как, например, во вре
мя замечательной речи мистера Серпентина,— когда 
вы воспаряете к идеям, которые недоступны для на
шего мозга, мы просто ничего не слышим!

— А разве такие паузы были? — спросил Эрфред.
— Боюсь, что неоднократно... и у всех нас,— отве

тил мистер Берли.
— Словно вдруг наступает полоса глухоты,— пояс

нила леди Стелла.— Большая полоса.
Отец Эмертон кивнул в знак согласия.
— И поэтому-то мы не могли разобрать, зовут ли 

вас Эрфред или Адам, а имя Арден казалось мне по
хожим на Лес.

— Надеюсь, ваше мучительное недоумение теперь 
исчезло? — сказал Эрфред.

— О, совершенно! — ответил мистер Барнстейпл.— 
Совершенно! И, принимая во внимание все обстоя
тельства, мы можем только радоваться, что у вас су
ществует такой способ общения. Иначе нам при
шлось бы потратить несколько томительных недель 
на изучение основных принципов вашей грамматики, 
логики, семантики и всего прочего,— по большей ча
сти вещей очень скучных,— прежде чем нам удалось 
бы достигнуть нашей нынешней степени взаимопони
мания.

— Очень удачно схвачено,— сказал мистер Берли, 
поворачиваясь к мистеру Барнстейплу самым друже
ским образом.— Очень, очень удачно. Я сам никогда 
бы этого не заметил, если бы вы не обратили на это 
мое внимание. Как странно! Я совсем не заметил 
этой... этой разницы. Впрочем, признаюсь, я был со
вершенно поглощен своими мыслями. Мне казалось, 
что они говорят на нашем языке. И я счел это само 
собой разумеющимся.

3

Теперь это удивительное происшествие обрело для 
мистера Барнстейпла такую логическую закончен
ность, что удивляться оставалось лишь полнейшей его 
реальности. Он сидел в открытой апсиде прелестного
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здания, любовался волшебными цветниками и свер
кающим озером, видел вокруг странное смешение ан
глийских загородных костюмов и более чем олимпий
ской наготы, которую уже переставал замечать, и слу
шал завязавшуюся теперь оживленную беседу, иногда 
сам вставляя какое-нибудь замечание или отвечая на 
вопрос. В течение этой беседы раскрылись разитель
ные различия в этических и социальных воззрениях 
двух миров. Но, уверовав в абсолютную реальность 
окружающего, мистер Барнстейпл ловил себя на мыс
ли, что скоро он отправится домой описывать случив
шееся в статье для «Либерала» и рассказывать жене — 
с некоторыми разумными опущениями — про обычаи 
и костюмы этого до сих пор неведомого мира. Он да
же не чувствовал, что находится где-то далеко. Сай- 
денхем был как будто совсем рядом, за углом.

Вскоре две хорошенькие девушки приготовили чай 
на передвижном столике среди рододендронов и по
дали его присутствующим. Чай! Своим тонким арома
том он напоминал наши китайские сорта, и подавали 
его в чашечках без ручек на китайский манер, но это 
был самый настоящий чай, и очень освежающий.

Прежде всего земляне осведомились о том, как уп
равляется Утопия. Это было вполне естественно: ведь 
среди них находились два таких политических свети
ла, как мистер Берли и мистер Кэтскилл.

— Какая у вас форма прабления? — осведомился 
мистер Берли,— Самодержавие, конституционная мо
нархия или же чистая демократия? Разделены ли у 
вас исполнительная и законодательная власть? И уп
равляет ли вашей планетой одно центральное прави
тельство, или их существует несколько?

Утопийцам после некоторых затруднений удалось 
объяснить мистеру Берли и остальным землянам, что 
в Утопии вообще не существует центрального прави
тельства.

— Но все-таки,— сказал мистер Берли,— у вас же 
должно быть какое-то лицо или учреждение — совет, 
бюро или еще что-нибудь в том же роде — для приня
тия окончательного решения, когда дело касается 
коллективных действий, направленных на благо всего 
общества. Какой-то верховный пост или суверенный 
орган, мне кажется, необходим...

Нет, заявили утопийцы, в их мире подобного со
средоточения власти не существует. В прошлом это
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имело место, но постепенно власть вернулась к обще
ству во всей его совокупности. Решения в каждом 
конкретном случае принимаются теми, кто лучше ос
тальных осведомлен в данном вопросе.

— Но предположим, это решение должно быть 
обязательно для всех? Правило, касающееся обще
ственного здравоохранения, например? Кто будет осу
ществлять его принудительное выполнение?

— Но ведь никого не придется принуждать. Зачем?
— А предположим, кто-нибудь откажется выпол

нять это правило?
— Будет выяснено, почему он или она его не вы

полняет. Ведь могут быть особые причины.
— А если их нет?
— Тогда мы проверим, насколько этот человек ду

шевно и нравственно здоров.
— Психиатры в роли полицейских,— заметил мис

тер Берли.
— Я предпочту полицейских,— сказал мистер Ру

перт Кэтскилл.
— Вы, Руперт? О, несомненно,— заявил мистер 

Берли, словно желая сказать: «Что, съел?»
— Следовательно,— с сосредоточенным видом 

продолжал он, обращаясь к утопийцам,— жизнью ва
шего общества управляют специальные учреждения 
или организации (право, затрудняешься, как их на
звать) без какой-либо централизованной координации 
их деятельности?

— Вся деятельность в нашем мире координируется 
идеей обеспечения общей свободы,— ответил Эрф
ред.— Определенное число ученых занимается общей 
психологией всего нашего человечества и взаимодей
ствием различных коллективных функций.

— Так разве эта группа ученых не является правя
щим классом? — спросил мистер Берли.

— Нет — в том смысле, что у них нет власти про
извольно навязывать свои реш ения,— ответил Эрф
ред.— Они занимаются проблемой коллективных 
взаимоотношений, только и всего. Но это не дает 
им никаких особых прав и ставит их выше всех ос
тальных не более, чем стоит философ выше узкого 
специалиста.

— Вот это поистине республика! — воскликнул ми
стер Берли.— Но как она функционирует и как она 
сложилась, просто не могу себе представить. Ваше го
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сударство, вероятно, в высокой степени социализиро
вано?

— А вы до сих пор живете в мире, в котором поч
ти все, кроме воздуха, больших дорог, открытого мо
ря и пустынь, принадлежит частным владельцам?

— Да,— ответил мистер Катскилл.— Принадлежит 
и составляет объект конкуренции.

— Мы тоже прошли через эту стадию. Но в конце 
концов мы обнаружили, что частная собственность на 
все, кроме предметов сугубо личного обихода, являет
ся недопустимой помехой на пути развития человече
ства. И мы покончили с ней. Художник или ученый 
имеет в своем распоряжении весь необходимый ему 
материал, у каждого из нас есть свои инструменты и 
приборы, свое жилище и личный досуг, но собствен
ности, которой можно было бы торговать или спеку
лировать, не существует. Такая вот воинствующая 
собственность, собственность, дающая возможность 
для всяческих маневров, уничтожена полностью. Од
нако как мы от нес избавились — это долгая история. 
На это потребовалось много лет. Преувеличенная 
роль частной собственности была естественной и не
обходимой на определенном этапе развития человече
ской натуры. В конце концов это привело к чудовищ
ным и катастрофическим результатам, однако только 
благодаря им люди постигли, какую опасность пред
ставляет собой частная собственность и чем это объ
ясняется.

Мистер Берли принял позу, которая была для него 
явно привычной. Он откинулся в своем кресле, вытя
нув и скрестив длинные ноги и прижав большой и 
указательный пальцы одной руки к большому и ука
зательному пальцам другой.

— Должен признаться,— сказал он,— что меня 
очень интересует эта своеобразная форма анархии, 
которая, судя по всему, здесь господствует. Если я 
хоть, в какой-то мере правильно вас понял, каждый 
человек у вас занимается своим делом, как слуга госу
дарства. Насколько я понимаю — пожалуйста, по
правьте меня, если я заблуждаюсь,— у вас значитель
ное число людей занято производством, распределе
нием и приготовлением пищи; они, если не 
ошибаюсь, определяют потребности всего населения 
и удовлетворяют их, но в том, как они это делают,— 
они сами для себя закон. Они ведут научные изыска
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ния, ставят опыты. Никто их не принуждает, не обя
зывает, не ограничивает, никто не препятствует им. 
(«Люди высказывают им свое мнение о результатах их 
деятельности»,— с легкой улыбкой сказал Эрфред.) 
Другие, в свою очередь, добывают, обрабатывают и 
изучают металлы для всего человечества, и опять-таки 
в этой области они сами для себя закон. Третьи, в 
свою очередь, занимаются проблемой жилья для всей 
вашей планеты, создают планы этих восхитительных 
зданий, организуют их строительство, указывают, кто 
будет ими пользоваться и для каких целей они предназ
начены. Четвертые занимаются чистой наукой. Пятые 
экспериментируют с чувствеными восприятиями и си
лой воображения — это художники. Шестые учат.

— Их работа очень важна,— вставила Ликнис.
— И все они занимаются своим делом в гармонии 

друг с другом, соблюдая надлежащие пропорции. 
Причем обходятся без центральной административ
ной или законодательной власти. Признаюсь, все это 
кажется мне восхитительным — и невозможным. В 
мире, из которого мы попали к вам, никто никогда 
не предлагал ничего подобного.

— Нечто подобное уже давно было предложено 
«гильдейскими социалистами»,— сказал мистер Барн
стейпл.

— Неужели? — заметил мистер Берли.— Я почти 
ничего не знаю о «гильдейских социалистах». Что это 
было за учение? Расскажите мне.

Мистер Барнстейпл уклонился от такой сложной 
задачи.

— Наша молодежь прекрасно знакома с этой 
идеей,— сказал он только,— Ласки называет такое го
сударство плюральным в отличие от монистичного 
государства, в котором власть концентрирована. Это 
течение существует даже у китайцев. Пекинский про
фессор господин Чан написал брошюру о том, что он 
называет «профессионализмом». Я прочитал ее неде
ли две-три назад. Он прислал ее в редакцию «Либера
ла». В ней он указывает, насколько нежелательно и не 
нужно Китаю проходить стадию демократии западно
го образца. По его мнению, в Китае должно непос
редственно возникнуть сотрудничество независимых 
функциональных классов — мандаринов, промышлен
ников, крестьян и так далее, то есть примерно то же, 
что мы находим тут. Хотя это, разумеется, требует ре
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волюции в области образования и воспитания. Нет, 
зачатки того, что вы назвали здешней анархией, не
сомненно, носятся в воздухе и у нас.

— Неужели? — сказал мистер Берли с еще более 
сосредоточенным и внимательным выражением.— Вот 
как! А я не имел ни малейшего понятия.

4

Беседа и дальше велась так же беспорядочно, од
нако обмен мыслями шел быстро и успешно. За са
мое короткое время, как показалось мистеру Барн
стейплу, у него сложилось достаточно полное пред
ставление об истории Утопии от Последнего Века 
Хаоса по настоящий день.

Чем больше он узнавал об этом Последнем Веке 
Хаоса, тем больше сходства находил в нем с совре
менной жизнью на Земле. В те дни утопийцы носили 
множество одежд и жили в городах совсем по-земно- 
му. Счастливое стечение обстоятельств, в котором со
знательной деятельности принадлежала крайне малая 
роль, обеспечило им несколько столетий широких 
возможностей и быстрого развития. После долгого 
периода непрерывной нужды, эпидемий и губитель
ных войн судьба улыбнулась населению их планеты: 
наступили благодетельные климатические и полити
ческие изменения. Впервые перед утопийцами откры
лась возможность изучить всю свою планету, и в ре
зультате этих исследований топор, лопата и плут про
никли в самые глухие ее дебри. Это принесло с собой 
резкое увеличение материальных богатств и досуга и 
открыло новые пути его использования. Десятки ты
сяч людей были вырваны из прежнего жалкого суще
ствования и при желании могли думать и действовать 
со свободой, о которой прежде нельзя было и меч
тать. И некоторые воспользовались этой возможно
стью. Число их было невелико, но и его оказалось до
статочно. Началось бурное развитие наук, повлекшее 
за собой множество важнейших изобретений, и .все 
это чрезвычайно расширило власть человека над при
родой.

В Утопии и прежде бывали периоды подъема наук, 
но ни один из них не происходил при столь благо
приятных обстоятельствах и не длился достаточно 
времени, чтобы принести такие обильные плоды. И
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вот за два века утопийцы, которые до тех пор ползали 
по своей планете, как неуклюжие муравьи, или пара
зитически ездили на более сильных и быстрых живо
тных, научились стремительно делать и разговаривать 
с любым уголком своей планеты. Кроме того, они 
стали господами неслыханной доселе механической 
мощи, и не только механической: вслед за физикой и 
химией внесли свою лепту физиология и психология, 
и утопийцы оказались на пороге нового дня, обещав
шего им колоссальные возможности контроля над че
ловеческим телом и жизнью общества. Однако эти 
перемены, когда они наконец наступили, произошли 
так быстро и беспорядочно, что лишь незначительное 
меньшинство утопийцев отдавало себе отчет, какие 
перспективы открывает это колоссальное накопление 
знаний, выражавшееся пока только в чисто практиче
ском применении. Остальные же принимали новые 
изобретения, как нечто само собой разумеющееся, и 
даже и не думали о необходимости приспосабливать 
свое мышление и привычки к новым требованиям, 
заложенным в этих нововведениях.

Первой реакцией основной массы населения Уто
пии на обретенные могущество, досуг и свободу было 
усиленное размножение. Человечество размножалось 
так же усердно и бездумно, как животные или расте
ния в подобных же благоприятных обстоятельствах. 
Оно размножалось до тех пор, пока все новые ресур
сы не были полностью истощены. В бессмысленном 
и хаотическом воспроизведении обычной убогой жиз
ни оно транжирило великие дары науки с такой же 
быстротой, с какой их получало. В Последнем Веке 
Хаоса наступил момент, когда население Утопии пре
высило два миллиарда человек...

— А каково оно сейчас? — спросил мистер Берли.
Примерно двести пятьдесят миллионов, ответили

утопийцы. Таково было максимальное число, которо
му площадь Утопии предоставляла до сих пор воз
можность для полной и гармоничной жизни. Но те
перь, с увеличением материальных ресурсов, увеличи
вается и население.

У отца Эмертона вырвался стон ужаса. Его злове
щее предчувствие оправдалось. Это было посягатель
ство на основу основ его нравственных убеждений.

— И вы осмеливаетесь регулировать прирост насе
ления?! Вы его контролируете?! Ваши женщины со
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глашаются рожать или не рожать в зависимости от 
статистики?!

— Разумеется,— ответил Эрфред.— А чем это 
плохо?

— Так я и знал! — воскликнул отец Эмертон. Он 
склонил голову и закрыло лицо руками, бормоча:— 
Это носилось в воздухе. Человечий племенной завод! 
Отказываются творить души живые! Что может быть 
гнуснее и греховнее! О господи!

Мистер Берли наблюдал сквозь свое пенсне за пе
реживаниями преподобного отца с легкой брезгливо
стью. Он терпеть не мог банальностей. Однако отец 
Эмертон представлял очень влиятельные консерва
тивные слои общества. Мистер Берли вновь повер
нулся к утопи йцу.

— Это очень интересно,— сказал он.— Даже в на
стоящее время население, которое кормит наша Зем
ля, в пять раз, если не больше, превышает эту цифру.

— Однако зимой этого года, как вы нам только 
что говорили, около двадцати миллионов человек 
должны умереть от голода в месте, которое называет
ся «Россия». И ведь лишь незначительная часть ос
тальных ведет жизнь, которую даже по вашим меркам 
можно назвать полной и ничем не стесненной?

— Тем не менее соотношение этих цифр порази
тельно,— сказал мистер Берли.

— Это ужасно,— бормотал отец Эмертон.
Однако угопийцы продолжали утверждать, что пе

ренаселенность планеты в Последнем Веке Хаоса бы
ла главным злом, порождавшим все остальные несча
стья тогдашнего человечества. Мир захлебывался во 
все растущем потоке новорожденных, и интеллигент
ное меньшинство было бессильно воспитать хотя бы 
часть молодого поколения так, чтобы оно могло во 
всеоружии встретить требования новых и по-прежне- 
му быстро меняющихся условий жизни. К тому же 
положение этого интеллигентного меньшинства не 
давало ему никакой возможности заметно влиять на 
судьбы человечества. Огромные массы населения, не
известно зачем появившиеся на свет, покорные рабы 
устаревших, утративших смысл традиций, податливые 
на грубейшую ложь и лесть, представляли собой естег 
ственную добычу и опору любого ловкого демагога, 
проповедующего доктрину успеха, достаточно низко
пробную, чтобы прийтись им по вкусу. Экономиче
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ская система, неуклюже и судорожно приспосабли
вавшаяся к новым условиям производства и распреде
ления, становилась средством, с помощью которого 
алчная кучка хищников все более жестоко и бесстыд
но эксплуатировала гигантские скопления простого 
люда. А этот слишком уж простой «простой люд» от 
колыбели до могилы знал только нищету и порабоще
ние; его улещивало и обманывало, его покупало, про
давало и подчиняло себе наглое меньшинство, кото
рое было смелее и, несомненно, предприимчивее его, 
но в интеллектуальном отношении нисколько его не 
превосходило. Современный утопиец, сказал Эрфред, 
не в силах передать всю меру чудовищной глупости, 
расточительности и душевного ничтожества, которые 
были свойственны этим богатым и могущественным 
властителям Последнего Века Хаоса.

(— Мы не станем вас затруднять,— сказал мистер 
Берли.— К несчастью, нам это известно... слишком 
хорошо известно!)

И вот на это чудовищно раздувшееся разлагающе
еся население в конце концов обрушились всяческие 
беды — так слетаются осы на груды гниющих фрук
тов. Это была его естственная, неизбежная судьба. 
Война, охватившая почти всю планету, нанесла не
поправимый удар ее хрупкой финансовой системе и 
экономике. Гражданские войны и неуклюжие попыт
ки социальных революций еще больше способствова
ли всеобщему развалу. Несколько последовавших друг 
за другом неурожайных лет сделали обычную всемир
ную угрозу голода еще более грозной. А недальновид
ные эксплуататоры, по глупости своей не понимав
шие происходящего, продолжали обманывать и наду
вать массы и втихомолку расправлялись с честными 
людьми, пытавшимися сплотиться против них,— так 
осы продолжают есть, даже если их туловище отсече
но. Стремление творить исчезло из жизни Утопии, 
триумфально вытесненное стремлением получать. 
Производство постепенно сошло на нет. Накоплен
ные богатства истощились. Жесточайшая долговая си
стема, рои кредиторов неспособных поступиться 
своей выгодой во имя общего блага, сделали какую- 
либо новую инициативу невозможной.

Длительная диастола, которая наступила в жизни 
Утопии с эпохой великих открытий, перешла в фазу 
бысрой систолы. Чем меньше оставалось в мире изо



билия и радостей, тем более жадно их захватывали 
напористые финансисты и спекулянты. Организован
ная наука давно уже была поставлена на службу ком
мерции и «прикладывалась» теперь в основном лишь 
для поисков выгодных патентов и перехвата необхо
димого сырья. Оставленный в пренебрежении све
тильник чистой науки тускнел, мигал и грозил совсем 
погаснуть, оставив Утопию перед началом новой ве
реницы Темных веков, подобных тем, которые пред
шествовали эпохе открытий...

— Право, это очень похоже на мрачные прогнозы 
нашего собственного будущего,— заметил мистер 
Берли.— Удивительно похоже! Какое удовольствие до
ставило бы все это настоятелю Ингу!

— Еретику его толка, конечно, это очень понрави
лось бы,— невнятно пробормотал отец Эмертон.

Их реплики раздосадовали мистера Барнстейпла, 
которому не терпелось услышать, что было дальше.

— Л потом,— спросил он Эрфреда,— что было по
том?

5

А потом, насколько мог понять мистер Барн
стейпл, произошел сознательно подготовленный пе
реворот в мировоззрении утопийцев. Все большее 
число людей начинало понимать, что с тех пор, как 
наука и высокая организация дали в руки человеку 
могучие и легко высвобождаемые силы, старая кон
цепция социальной жизни государства, как узаконен
ной внутри определенных рамок борьбы людей, стре
мящихся взять верх друг над другом, стала слишком 
опасной, а возросшая мощь современного оружия 
сделала слишком опасной суверенность отдельных 
стран. Должны были появиться новые идеи и новые 
формы общества, иначе его история завершилась бы 
полной и непоправимой катастрофой.

До тех пор основой всякого общественного строя 
было обуздание с помощью законов, моральных за
претов и договоров той первобытной воинственности, 
которую человек унаследовал от своего обезьянопо
добного предка; этот древний дух самоутверждения 
теперь нужно было подчинить новым ограничениям, 
которые отвечали бы новому опасному могуществу, 
обретенному человечеством. Идея соперничества за
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право обладания как основной принцип общения лю
дей между собой теперь, словно плохо отрегулиро
ванный котел, грозила разнести вдребезги ту маши
ну, которую прежде снабжала энергией для движе
ния вперед. Ее должна была заменить идея 
творческого служения. Социальная жизнь могла со
храниться только в том случае, если человеческий 
разум и воля воспримут эту идею. Мало-помалу вы
яснялось, что положения, которые в предшествую
щие века считались неосуществимыми идеалами, 
порожденными воображением вдохновенных мечта
телей, представляют собой даже не просто трезвую 
психологическую истину, но истину, требующую 
немедленного практического применения. Объясняя 
это, Эрфред выражал свою мысль таким образом, 
что в мозгу мистера Барнстейпла всплыли отголо
ски каких-то очень знакомых фраз: Эрфред словно 
утверждал, что тот, кто хочет жизнь свою сберечь, 
тот потеряет ее, а тот, кто потеряет жизнь свою, тот 
приобретет весь мир.

В мозгу отца Эмертона возникли, очевидно, те же 
ассоциации, так как он неожиданно перебил Эрфреда 
восклицанием:

— Но ведь вы цитируете Священное писание!
Эрфред подтвердил, что ему действительно при

шла на ум цитата, отрывок из поучений человека, на
деленного большим поэтическим даром и жившего 
очень давно, в эпоху звучащих слов.

Затем Эрфред собирался продолжать свой рассказ, 
но отец Эмертон в сильном волнении засыпал его 
градом вопросов:

— Но кто был этот учитель? Где он жил? Каковы 
обстоятельства его рождения? Как он умер?

В мозгу мистера Барнстейпла проплыла картина: 
бледный, исполненный скорби человек, избитый, 
весь в крови, окруженный стражей, в самой гуще воз
бужденной толпы смуглых людей, колышущейся в уз
кой улочке между высокими стенами. Позади несли 
какое-то большое, зловещего вида приспособление, 
которое дергалось и покачивалось в такт движению 
толпы...

— Неужели он умер на кресте и в этом мире то
же? — вскричал отец Эмертон,— Он умер на кресте?

Этот утопийский пророк, узнали они, умер очень 
мучительной смертью, но не на кресте. Его сначала
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подвергли пыткам, но ни утопийцы, ни эти земляне 
не обладали необходимыми знаниями, чтобы полу
чить ясное представление о том, в чем они заключа
лись, а затем его как будто привязали к колесу, кото
рое медленно вращалось, пока он не умер. Это была 
гнусная казнь, изобретенная жестокими завоевателя
ми, и пророка казнили так потому, что его доктрина 
всеобщего служения напугала богатых и власть иму
щих, которые никому не служили. Перед глазами ми
стера Барнстейпла на миг возникло изломанное тело 
на пыточном колесе под палящим солнцем. Но какая 
великолепная победа над смертью! Из мира, способ
ного на такие чудовищные деяния, родились окружа
ющие его сейчас великий покой и всепроникающая 
красота!

Однако отец Эмертон еще не кончил свои рас
спросы:

— Но разве вы не поняли, кто это был? Ваш мир 
не догадался об этом?

Очень многие считали, что этот человек был бо
гом. Но он обыкновенно называл себя просто сыном 
божьим или сыном человеческим.

Отец Эмертон продолжал настойчиво идти к своей 
цели:

— А теперь вы ему поклоняетесь?
— Мы следуем его учению, потому что оно было 

великим и в нем заключалась истица,— ответил Эрф
ред.

— Но не поклоняетесь ему?
— Нет.
— И никто не поклоняется? Ведь вы же сказали, 

что прежде были люди, которые ему поклонялись?
Да, были, те, кто отступил перед суровым величи

ем его учения и в то же время мучительно сознавал, 
что в нем скрыта глубокая правда. И вот такие люди 
пытались одурачить свою встревоженную совесть, по
клоняясь ему, как божку, наделенному волшебной 
силой, вместо того, чтобы признать его путеводным 
маяком своей души. Они придали его казни то же ма
гическое значение, которое придавали некогда риту
альным убийствам царей. Вместо того, чтобы просто 
и честно следовать его идеям, претворяя их в свое 
мировоззрение и волю, они предпочитали мистически 
вкушать его, претворяя в свое тело. Они превратили 
колесо, на котором он погиб, в чудотворный символ
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и видели его в экваторе, в солнце, в эклиптике — ко
роче говоря, в любом круге. В случае неудачи, болезни, 
скверной погоды верующие считали очень полезным 
описать в воздухе указательным пальцем круг.

А так как память об учителе, благодаря его кротости 
и милосердию, была очень дорога невежественным мас
сам, этим воспользовались хитрые властолюбцы, кото
рые объявили себя защитниками и опорой колеса, во 
имя его богадетели и становились все могущественнее, 
заставляли народы воевать за него и, прикрываясь им, 
оправдывали свою зависть, ненависть, тиранию и удов
летворение самых темных своих страстей. И, наконец, 
люди стали даже говорить, что, вернись древний про
рок в Утопию вновь, его собственное торжествующее 
колесо вновь изломало бы его тело...

Эти подробности не заинтересовали отца Эмерто
на. У него была своя точка зрения.

— Но все же,— нетерпеливо сказал он,— хоть час
тичка этих верующих должна же была сохраниться? 
Пусть их презирают, но они все-таки есть?

Нет, и частички не сохранилось. Весь мир следует 
идеям этого Величайшего Учителя, но никто ему не 
поклоняется. На стенах некоторых старинных, тща
тельно охраняемых зданий уцелели вырезанные знаки 
колеса, иногда усложненные самыми фантастически
ми декоративными украшениями. Кроме того, в му
зейных коллекциях можно увидеть множество картин, 
статуй, амулетов и других предметов его культа.

— Не понимаю! — сказал отец Эмертон.— Как это 
ужасно! Я не знаю, что и подумать. Я не в силах этого 
понять.

6

Белокурый худощавый человек с тонкими изящ
ными чертами лица, которого, как позднее узнал мис
тер Барнстейпл, звали Лев, вскоре освободил Эрфреда 
от тяжкой обязанности давать землянам объяснения и 
отвечать на их вопросы.

Он был одним из утопийских координаторов обра
зования. Он рассказал, что наступившие в Утопии пе
ремены не явились результатом внезапной револю
ции. Новая система законов и обычаев, новый метод 
экономического сотрудничества, опирающийся на 
идею общего служения коллективному благу, вовсе не
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возникли в одно мгновение законченными и совер
шенными. На протяжении длительного периода перед 
Последним Веком Хаоса и во время него все возра
стающее количество исследователей и творцов закла
дывало основы государства нового типа, работая без 
какого-либо заранее составленного плана или готово
го метода, но бессознательно сотрудничая друг с дру
гом, потому что их объединяло присущее им всем же
лание служить человечеству, а также ясность и благо
родство ума. Только к самому завершению Послед
него Века Хаоса в Утопии психологическая наука на
чала наконец развиваться в темпах, сравнимых с тем
пами развития географических и физических наук в 
предыдущие столетия. Это объяснялось тем, что со
циальный и экономический хаос, ставивший рогатки 
на пути экспериментальной науки и уродовавший ор
ганизованную работу университетов, в то же время 
делал необходимым исследование процесса взаимооб- 
щения людей — и оно велось с напряжением отчая
ния.

Насколько понял мистер Барнстейпл, речь шла не 
об одном из тех бурных переворотов, которые наш 
мир привык называть революциями, но о постепен
ном рассеивании мрака, о наступлении зари новых 
идей, под влиянием которых прежний порядок вещей 
медленно, но верно менялся, и в конце концов люди 
начали поступать по-новому, так, как этого требовал 
от них простой здравый смысл.

Новый порядок зарождался в научных дискуссиях, 
в книгах и психологических лабораториях, его пита
тельной средой стали школы и университеты. Старый 
порядок скудно оплачивал школьных учителей, и те, 
кто властвовал в нем, были слишком заняты борьбой 
•$а богатство и могущество, чтобы думать о вопросах 
образования и воспитания; их они оставили на усмот
рение тех, кто был готов, не заботясь о материальном 
вознаграждении, посвятить свой ум и труд пробужде
нию нового сознания у подрастающего поколения. И 
они этого добились. В мире, где все еще правили де
магоги-политиканы, в мире, где власть принадлежала 
хищным предпринимателям и ловким финансистам, в 
этом мире все больше утверждалось учение о том, что 
крупная частная собственность является социальным 
шом и что государство не может нормально функцио
нировать, а образование — приносить желаемые гою-
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ды, пока существует класс безответственных богачей. 
Ибо по самой своей природе этот класс должен был 
губить, портить и подрывать любое государственное 
начинание; их паразитическая роскошь искажала и 
компрометировала все истинные духовные ценно
сти. Их надо было уничтожить для блага всего чело-, 
вечества.

— А разве они не боролись? — с вызовом спросил 
мистер Катскилл.

Да, они боролись — бестолково, но яростно. В те
чение почти пятисот лет в Утопии шла сознательная 
борьба за то, чтобы не допустить возникновения все
мирного научного государства, опирающегося на вос
питание и образование, или хотя бы задержать его 
возникновение. Это была борьба алчных, разнуздан
ных, предубежденных и своекорыстных людей против 
воплощения в жизнь новой идеи коллективного слу
жения. Стоило где-нибудь появиться этой идее, как с 
ней начиналась борьба: с ней боролись увольнения
ми, угрозами, бойкотами, кровавыми расправами, с 
ней боролись ложью и клеветническими обвинения
ми, с ней боролись судом и тюрьмой, веревкой лин
чевателей, дегтем и перьями, огнем, дубиной и ружь
ем, бомбами и пушками.

Но служение этой новой идее не прекращалось пи 
на миг; с непреодолимой силой она овладевала умами 
и душами людей, в которых нуждалась. Прежде чем в 
Утопии утвердилось научное государство, во имя его 
утверждения погибло более миллиона мучеников — а 
тех, кто просто терпел ради него беды и страдания, 
сосчитать вообще невозможно. Все новые и новые 
позиции отвоевывались в системе образования, в со
циальных законах, в экономике. Точной даты переме
ны не существует. Просто Утопия в конце концов 
увидела, что заря сменилась солнечным днем и новый 
порядок вещей окончательно вытеснил старый...

— Да так и должно случиться,— сказал мистер 
Барнстейпл, словно вокруг него не было преображен
ной Утопии.— Так и должно случиться.

Лев тем временем начал отвечать на чей-то воп
рос. Каждого ребенка в Утопии обучают в полную ме
ру его способностей, а затем поручают ему работу, со
ответствующую его склонностям и возможностям. Он 
рождается в самых благоприятных условиях. Он рож
дается от здоровых родителей — после того, как его
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мать решит иметь ребенка и достаточно подготовится 
к этому. Он растет в абсолютно здоровой обстановке; 
его природная потребность играть и любознатель
ность удовлетворяются согласно самым тонким мето
дам воспитания; его руки, глаза и тело получают все 
необходимое для тренировки и нормального разви
тия; он учится рисовать, писать и выражать свои 
мысли, пользуясь для этого множеством самых разно
образных символов. Доброжелательность и вежли
вость воспитываются сами собой — ведь все вокруг 
добры и вежливы. Особенное внимание уделяется 
развитию детского воображения. Ребенок знакомится 
с удивительной историей своего мира и человеческого 
рода: он узнает, как боролся и борется человек, чтобы 
преодолеть свою изначальную живогную узость и эго
изм и добиться полной власти над. своей внутренней 
сущностью, которую он еще только-только начинает 
прозревать сквозь густое покрывало неведения. Все 
его желания облагораживаются. Поэзия, пример и 
любовь тех, кто его окружает, учат его в любви забы
вать о себе ради другого; его чувственная страсть, та
ким образом, становится оружием против его эгоиз
ма, его любопытство превращается в одержимость на
укой, его воинственность обращается против 
нарушения разумного порядка, его гордость и само
любие воплощаются в стремление внести почетную 
долю в общие достижения. Он выбирает работу, кото
рая ему нравится, и сам решает, чем ему заниматься.

Если индивид ленив, это не страшно, так как уто- 
пийского изобилия хватит на всех, но такой человек 
не найдет себе пары, у него не будет детей, потому 
что ни один юноша, ни одна девушка в Утопии не 
полюбят тою, кто лишен энергии и не хочет ни в чем 
отличиться. Утопийская любовь опирается на гор
дость за друга или подругу. И в Утопии нет ни пара
зитического «светского общества» богачей, ни игр и 
зрелищ, рассчитанных на развлечение бездельников. 
Для бездельников в ней вообще ничего нет. Это 
очень приятный мир для тех, кто время от времени 
отдыхает от работы, но не для тех, кто вообще ничего 
не желает делать.

Уже несколько столетий назад утопийская наука 
научилась управлять наследственностью, и чуть ли не 
каждый ныне живущий утопиец принадлежит к типу, 
который в далеком прошлом именовался деятельным
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и творческим. В Утопии почти нет малоспособных 
людей, а слабоумные отсутствуют вовсе; лентяи, лю
ди, склонные к апатии или наделенные слабым вооб
ражением, постепенно вымерли; меланхолический 
тип уже давно забыт; злобные и завистливые характе
ры уже в значительной степени исчезли. В подавляю
щем большинстве утопийцы энергичны, инициатив
ны, изобретательны, восприимчивы и доброжелатель
ны.

-  И у вас нет даже парламента? — спросил мистер 
Берли, который никак не мог с этим примириться.

Нет, в Утопии нет ни парламента, ни политики, 
ни частного богатства, ни коммерческой конкурен
ции, ни полиции, ни тюрем, ни сумасшедших, ни 
слабоумных, ни уродов. А всего этого нет потому, что 
в Утопии есть школы и учителя, которые в полной 
мере осуществляют главную задачу любой школы и 
любого учителя. Политика, коммерция и конкурен
ция — это формы приспособления к жизни общества, 
еще очень далекого от совершенства. Утопия отказа
лась от них уже тысячелетие назад. Взрослые утопий
цы не нуждаются ни в контроле, ни в правительстве, 
потому что их поведение в достаточной мере контро
лируется и управляется правилами, усвоенными в де
тстве и ранней юности.

И Лев закончил так:
— Наше воспитание и образование — вот наше пра

вительство.

Глава шестая 

КРИТИЧЕСКИЕ ЗАМЕЧАНИЯ ЗЕМЛЯН

1

В течение этого достопамятного дня и вечера мис
теру Барнстейплу по временам начинало казаться, что 
он всего лишь разговаривает с кем-то о формах прав
ления и об истории, но разговор этот непонятным 
образом обрел зрительное воплощение; ему чудилось 
даже, что все это происходит только в его мозгу, но 
тут же он вновь осознавал абсолютную реальность 
случившегося, и поразительность ситуации отвлекала 
его внимание от обсуждения несомненно интересных
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проблем. В такие минуты его взгляд скользил по ли
цам сидевших вокруг утопийцев, на мгновение пере
ходил на какую-нибудь особенно красивую архитек
турную деталь, а затем вновь обращался к этим боже
ственно прекрасным людям.

Затем, словно не веря глазам, он поворачивался к 
своим собратьям — землянам.

У всех без исключения утопийцев лица были от
крытыми, одухотворенными и красивыми, как лица 
ангелов на итальянских картинах. Одна из женщин 
чем-то походила на Дельфийскую Сивиллу Микелан
джело. Они сидели в непринужденных позах, мужчи
ны и женщины вперемешку, и внимательно следили 
за беседой, однако порой мистер Барнстейпл встречал 
устремленный на него внимательный, хотя и друже
ский взгляд, или обнаруживал, что какой-нибудь уто- 
пиец с любопытством рассматривает платье леди 
Стеллы или монокль мистера Маша.

Сначала мистеру Барнстейплу показалось, что все 
утопийцы очень молоды, но теперь он заметил, что 
многие лица помечены печатью деятельной зрелости. 
Ни па одном нельзя было отыскать признаков старо
сти, обычных для нашего мира, но у губ, под глазами 
и на лбу Эрфреда и Льва пролегли складки, которые 
оставляют размышления и жизненный опыт.

При взгляде на этих людей мистер Барнстейпл ис
пытывал двойственное ощущение: словно он видел 
что-то невероятное и в то же время очень знакомое. 
Ему казалось, будто он всегда знал о существовании 
подобных людей, и именно это сознание определяло 
его отношение к тысячам различных аспектов земной 
жизни, но в то же время он был настолько ошелом
лен, оказавшись в одном с ними мире, что все еще 
опасался, не грезит ли он. Они одновременно пред
ставлялись ему и чем-то естественным и безмерно чу
десным по сравнению с ним самим и его спутниками, 
которые, в свою очередь, казались одновременно и 
чем-то нелепым и само собой разумеющимся.

И вместе с горячим желанием стать близким и 
своим для этих прекрасных и милых людей, причис
лить себя к ним, обрести общность с ними через слу
жение единой цели и взаимные услуги, в его душе 
жил благоговейный страх перед ними, который за
ставлял его избегать какого-либо контакта с ними и 
вздрагивать от их прикосновения. Он так жаждал,
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чтобы они признали в нем собрата и товарища, что 
ощущение собственной ненужности и недостойности 
совсем его подавляло. Ему хотелось пасть перед ними 
ниц. Ясность и прелесть того, что его окружало, порож
дали в нем невыносимо мучительное предчувствие, что 
в конце концов этот новый мир отвергнет его.

Утопийцы произвели на мистера Барнстейпла та
кое глубокое впечатление, он с такой полнотой отдал
ся радостному созерцанию их изящества и красоты, 
что некоторое время не замечал, насколько мало раз
деляют его восторг некоторые из землян. Утопийцы 
были так далеки от земной нелепости, безобразия и 
жестокости, что он готов был безоговорочно одобрить 
любые их институты и весь их образ жизни.

Но тут поведение отца Эмертона открыло ему гла
за на тот факт, что эти замечательные люди могут вы
зывать злобное неодобрение и даже прямую враждеб
ность. Сначала округлившиеся глаза отца Эмертона и 
все его круглое лицо над круглым воротником выра
жали только простодушное изумление; он покорно 
следовал за тем, кто проявлял какую-нибудь инициа
тиву, и не сказал ни слова до тех пор, пока нагая кра
сота мертвой Гринлейк не вырвала у него восклица
ния излишне мирского восторга. Однако за время по
лета к озеру, завтрака и приготовлений к беседе его 
наивное и смиренное удивление успело смениться уп
рямым протестом и враждебностью. Словно этот но
вый мир из зрелища превратился в некую догму, ко
торую он должен был принять или отвергнуть. Воз
можно, привычка порицать общественные нравы 
была в нем слишком сильна, и он чувствовал себя хо
рошо только тогда, когда начинал обличать. А воз
можно, его искренне возмущала и пугала почти абсо
лютная нагота прелестных тел вокруг. Но как бы то 
ни было, вскоре он принялся хмыкать и покашли
вать, ворчать себе под нос и всяческими другими спо
собами выражать нетерпение.

В первый раз он дал волю своему негодованию, 
когда речь зашла о численности населения. Затем на 
короткий срок его рассудок взял верх над эмоцио
нальной бурей — пока им рассказывали о колесован
ном пророке,— но теперь он вновь подпал под власть 
все растущего возмущения. Мистер Барнстейпл услы
шал, что он бормочет:

— Я должен говорить. Я не могу долее молчать.
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И он начал задавать вопросы.
— Мне хотелось бы получить ясное представление 

о некоторых вещах,— сказал он.— Я хочу знать, како
во состояние нравственности в этой так называемой 
Утопии. Прошу прощения!

Он вскочил. Несколько секунд он стоял, размахи
вая руками, не в состоянии говорить. Затем он про
шел в конец ряда кресел и встал так, чтобы можно 
было положить руки на спинку крайнего из них. Он 
провел ладонью по волосам и глубоко вздохнул. Его 
глаза засверкали, лицо покраснело и залоснилось. В 
голове мистера Барнстейпла мелькнуло ужасное подо
зрение: наверное, именно в этой позе отец Эмертон 
начинал свои еженедельные проповеди, эти свои бес
страшные обличения всех и вся в вест-эндской церк
ви святого Варнавы. Это подозрение тут же перешло 
в-еще более ужасную уверенность.

— Друзья, братья из этого нового мира! Я должен 
говорить с вами и не могу этого откладывать. Я хочу 
задать вам несколько проникновенных вопросов. Я 
хочу прямо говорить с вами о неких простых и ясных, 
но самых важных вещах. Я хочу откровенно, как муж
чина с мужчинами, обсудиь с вами без экивоков су
щественнейшие, хотя и очень деликатные вопросы. 
Позвольте мне без лишних слов перейти к делу. Я хо
чу спросить у вас: уважаете ли вы, почитаете ли вы 
еще в этом так называемом государстве Утопии самое 
священное, что только есть в жизни общества? Чтите 
ли вы еще узы брака?

Он умолк, и во время этой паузы мистер Барн
стейпл уловил ответ кого-то из утопийцев:

*— В Утопии нет никаких уз.
Однако отец Эмертон задавал вопросы вовсе не для 

того, чтобы получать на них ответы, это был всего лишь 
риторический прием опытного проповедника.

— Я хочу знать,— гремел он,— почитается ли здесь 
священный союз, открытый нашим прародителям в 
Эдеме? Является ли главным правилом вашей жизни 
благословенная свыше близость одного мужчины и 
одной женщины в счастье и в беде, близость не допу
скающая никакой иной близости? Я хочу знать...

— Но он вовсе не хочет знать! — перебил кто-то из 
утопийцев.

— ...была ли эта лелеемая и охраняемая обоюдная 
чистота...
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Мистер Берли поднял руку с длинными белыми 
пальцами.

— Отец Эмертон,— сказал он настойчиво.— Будьте 
так добры...

Рука мистера Берли была весьма могущественной 
рукой, по-прежнему способной указать наиболее 
предпочтительный путь. Когда отец Эмертон отдавал
ся во власть одной из своих душевных бурь, мало что 
в мире могло заставить его остановиться, но рука ми
стера Берли принадлежала к немногим исключениям.

— ...отвергнута и отринута здесь вслед за другим 
еще более бесценным даром? В чем дело, мистер 
Берли?

— Мне представляется желательным, отец Эмер
тон, чтобы в настоящий момент вы более не касались 
этих вопросов. Погодите пока мы не узнаем больше. 
Совершенно ясно, что здешние институты заметно 
отличаются от наших. Даже институт брака может 
быть здесь иным.

Лицо проповедника потемнело.
— Мистер Берли,— сказал он,— это мой долг. 

Если мои подозрения справедливы, я хочу сорвать с 
этого мира обманчивый покров здоровья и доброде
тели...

— Что уж тут срывать! — довольно громко пробор
мотал шофер мистера Берли.

Голос мистера Берли стал почти резким.
— В таком случае задавайте вопросы,— сказал 

он.— Задавайте вопросы. Будьте добры, обходитесь 
без риторики. Они не интересуются нашей ритори
кой.

— Я спросил то, что хотел спросить,— оскорблен
но пробурчал отец Эмертон и, смерив Эрфреда вызы
вающим взглядом, остался стоять в прежней позе.

Он получил ясный и исчерпывающий ответ. В 
Утопии мужчин и женщин не обязывают разбиваться 
на пары, связанные нерасторжимым союзом. Для 
большинства утопийцев это было бы неудобно. Очень 
часто мужчины и женщины, которых тесно сближала 
общая работа, становились любовниками и почти все 
время проводили вместе, как, например, Арден и 
Гринлейк. Но на то была их добрая воля.

Такая свобода существовала не всегда. В былые 
дни перенаселения и противоречий мужчины и жен
щины Утопии, вступавшие в любовные отношения,
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связывались на всю жизнь под угрозой тяжких нака
заний — особенно в среде сельскохозяйственных ра
бочих и других подчиненных сословий. Такие пары 
жили вместе в крохотном жилище, которое женщина 
убирала и содержала в порядке для мужчины, она бы
ла его служанкой и рожала ему как можно больше де
тей, а он добывал пищу для всех них. Иметь детей 
они хотели потому, что ребенок вскоре начинал при
носить пользу, помогая обрабатывать землю или ра
ботая по найму. Но неблагоприятные условия, обре
кавшие женщину на такого рода спаривание, давно 
исчезли.

Люди по-прежнему живут парами со своими из
бранниками, но поступают они гак в силу внутренней 
потребности, а не подчиняясь внешнему принужде
нию.

Отец Эмертон слушал все это с плохо скрываемым 
нетерпением. Наконец он не выдержал и закричал:

— Так, значит, я был прав, и вы уничтожили 
семью?! — Его указующий на Эрфреда перст превра
щал эти слова почти в личное обвинение.

Мот. Утопия не уничтожила семьи. Она освятила 
семыо и раздвинула ее рамки, пока та не обняла все 
человечество. В давние времена колесованный про
рок, который, как кажется, внушает отцу Эмертону 
большое уважение, проповедовал именно такое рас
ширение древней узости домашнего очага. Как-то во 
время одной из его проповедей ему сказали, что сна
ружи его дожидаются мать и братья, но он не пошел 
к ним, а указал на слушавшую его толпу и ответил: 
«Вот моя мать и мои братья!»

Отец Эмертон ударил кулаком по спинке кресла с 
такой силой, что все вздрогнули.

— Увертка! Жалкая увертка! — крикнул он.— И 
Сатана может ссылаться на Писание!

Мистеру Барнстейплу было ясно, что отец Эмер
тон не владеет собой. Он сам пугался своего поведе
ния, но остановиться не мог. В своем волнении он 
утратил ясность мысли и потерял власть над голосом — 
он кричал, он вопил, как безумный. Он «дал себе во
лю» и надеялся, что привычки, приобретенные на ка
федре церкви святого Варнавы, помогут ему и тут.

— Теперь я понимаю, как вы живете. Слишком 
хорошо понимаю! С самого начала я догадывался об 
этом. Но я ждал — ждал, чтобы удостовериться, преж
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де чем выступить со своим свидетельством. Ваш образ 
жизни сам говорит за себя — бесстыдство ваших одея
ний, распущенность ваших нравов! Юноши и девуш
ки улыбаются, берутся за руки, чуть ли не ласкаются, 
когда потупленные глаза — потупленные глаза! — бы
ли бы наименьшей данью стыдливости. А эти гнус
ные рассуждения о любовниках, любящих без уз и без 
благословения, без установлений и ограничений! Что 
они означают? И куда они ведут? Не воображайте, 
что, будучи священнослужителем, человеком чистым 
и девственным вопреки великим искушениям я не 
способен понять всего этого! Или мне не открыты со
кровенные тайны людских сердец? Или наказанные 
грешники — разбитые сосуды — не влекутся ко мне с 
исповедью, достойной гнева и жалости? Так неужели 
я не скажу вам прямо, кто вы такие и куда идете? Эта 
ваша так называемая свобода не что иное, как распут
ство. Ваша так называемая Утопия предстала передо 
мной адом дикого разгула всех плотских страстей! Ди
кого разгула!

Мистер Берли протестующе поднял руку, но эта 
преграда уже не могла остановить красноречия отца 
Эмертона.

Он бил кулаком по спинке кресла.
— Я буду свидетельствовать! — кричал он.— Я буду 

свидетельствовать! Я не побоюсь сказать всю правду. 
Я не побоюсь назвать вещи своими именами, говорю 
я вам! Вы все живете в свальном грехе! Вот слово для 
этого! Как скоты! Как непотребные скоты!

Мистер Берли вскочил на ноги. Подняв ладони, он 
жестом приказывал лондонскому Иеремии скорее сесть.

— Нет, нет! — воскликнул государственный муж.— 
Замолчите, мистер Эмертон! Право, вам следует замол
чать. Ваши слова оскорбительны. Вы не понимаете. 
Сядьте же, будьте добры. Я требую, чтобы вы сели.

— Сядьте и успокойтесь,— сказал звонкий голос,— 
Или вас уведут.

Что-то заставило отца Эмертона оглянуться на не
подвижную фигуру, возникшую чуть позади него. Он 
всретился взглядом со стройным юношей, который 
внимательно его рассматривал, словно художник но
вого натурщика. В выражении его лица не было ниче
го угрожающего, он стоял неподвижно, и все же отец 
Эмертон весь как-то удивительно съежился. Поток 
его обличительного красноречия внезапно иссяк.
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Послышался невозмутимо-любезный голос мисте
ра Берли, спешившего уладить конфликт:

— Мистер Серпентин, сэр! Я взываю к вашей тер
пимости и приношу извинения. Он не вполне отвеча
ет за свои поступки. Мы, всс остальные, очень сожа
леем об этом отступлении, этом досадном инциденте. 
Проппу вас, не уводите его, что бы это ни означало. 
Ручаюсь, что такая выходка больше не повторится... 
Да сядьте же, мистер Эмертон, будьте так добры, и 
немедленно, или я умою руки.

Отец Эмертон колебался.
— Мое время настанет,— сказал он, несколько се

кунд смотрел в глаза юноши, а затем вернулся на свое 
место.

Эрфред сказал спокойно и внятно:
— Вы, земляне, оказались нелегкими гостями. И 

это еще не все... Совершенно очевидно, что у этого 
человека очень грязный ум. Его сексуальное вообра
жение, несомненно, болезненно возбуждено и извра
щено. Он рассержен и стремится оскорблять и причи
нять боль. И производимый им шум невыносим для 
слуха. Завтра его придется осмотреть и заняться им.

— Что? — пробормотал отец Эмертон, и его круг
лое лицо вдруг приобрело землистый оттенок.— Как 
это «заняться»?

— Пожалуйста, замолчите,— сказал мистер Бер
ли.— Пожалуйста, больше ничего не говорите. Вы и 
так уже наговорили много лишнего.

Инцидент, казалось, был исчерпан, но в душе ми
стера Барнстейпла он оставил странный осадок стра
ха. Эти утопийцы были очень любезны, их манеры 
были удивительно мягки, но на мгновение над земля
нами словно нависла властная рука. Вокруг них сияла 
залитая солнечным светом красота, но тем не менее 
они были чужестранцами — и беззащитными чужест
ранцами — в неведомом мире. Лица утопийцев каза
лись добрыми, их взгляды — любопытными и в 
какой-то мерс дружелюбными, однако гораздо более 
наблюдающими, чем дружелюбными. Словно смот
ревшие находились на другой стороне непреодолимой 
пропасти различия.

Но тут совсем расстроившийся мистер Барнстейпл 
встретил взгляд карих глаз Ликнис, и они показались 
ему добрее глаз остальных утопийцев. Во всяком слу
чае, она, решил он, поняла, какой страх его мучает, и
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хочет его успокоить, заверить в своей дружбе. И мис
тер Барнстейпл, посмотрев на нее, почувствовал то 
же, что, наверное, чувствует заблудившаяся собачон
ка, когда, приблизившись к людям, которые могут 
оказаться и врагами, она вдруг встречает ласковый 
взгляд и слышит приветливое слово.

2

Другой душой, активно восстававшей против Уто
пии, была душа мистера Фредди Маша. Его ничуть не 
возмущали религия, нравственность или социальная 
организация Утопии. Он уже давно твердо усвоил, что 
истинный джентльмен-эстет не интересуется подо
бными вещами. Он исходил из гипотезы, что его вос
приятие слишком утонченно для них. Однако, как он 
вскоре заявил, научные методы утопийцев уничтожи
ли нечто весьма древнее и прекрасное, именуемое 
«Равновесием Природы». В чем заключалось это его 
«Равновесие Природы» и как оно осуществлялось на 
Земле ни утопийцы, ни мистер Барнстейпл так и не 
смогли понять. Когда его попытались расспросить 
подробнее, мистер Маш порозовел, стал нервничать, 
и его монокль обиженно заблестел.

— Я сужу по ласточкам,— твердил он.— Если вы и 
это не считаете доказательством, то, право, не знаю, 
что еще я могу сказать.

Он вновь и вновь повторял только одно, что в 
Утопии не видно ласточек. Ласточек же в Утопии не 
было видно потому, что в ней не было комаров и 
мошкары. В Утопии произошло сознательное уничто
жение значительной части мира насекомых, а это тя
жело отразилось на всех существах, чья жизнь прямо 
или косвенно зависела от насекомых. Едва новый по
рядок прочно утвердился в Утопии и научное госу
дарство начало свою деятельность, утопийское обще
ство обратилось к осуществлению давней мечты о си
стематическом уничтожении вредных и неприятных 
животных и растений. Проводилось тщательное исс
ледование того, насколько вредны и подлежат ли 
уничтожению, например, домашние мухи, осы и шер
шни, различные виды мышей и крыс, кролики и жгу
чая крапива. Десять тысяч видов, начиная с болезне
творных микробов и кончая носорогами и гиенами, 
были подвергнуты суду. Каждому виду был дан за
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щитник. О каждом спрашивалось: какую он приносит 
пользу? Какой вред? Как можно его уничтожить? 
Стоит ли его уничтожение связанных с этим хлопот? 
Или его можно обезвредить и сохранить? И даже ког
да тому или иному виду выносился окончательный 
смертный приговор, Утопия приступала к его уничто
жению с большой осмотрительностью. В каком-ни
будь надежно изолированном месте сохранялся доста
точный резерв особей осужденного вида — в некото
рых случаях он сохранялся еще и по ссй день.

Большинство инфекционных лихорадок было 
уничтожено полностью — с одними удалось покон
чить без особого труда, но для того, чтобы избавить 
человечество от других, пришлось объявить им насто
ящую войну и подчинить все население планеты 
строжайшей дисциплине. Кроме того, были полно
стью истреблены многие виды, паразитировавшие на 
человеке и животных. Мир был совершенно очищен 
от вредных насекомых, сорняков, всяческих гадов и 
животных, опасных для человека. Исчезли москиты, 
домашняя муха, навозная муха и еще множество вся
ких мух; они исчезли в результате широчайшей кам
пании, потребовавшей огромных усилий и длившейся 
несколько веков. Было несравненно легче избавиться 
от таких крупных врагов, как гиены и волки, чем от 
этих мелких вредителей. Война против мух потребо
вала полнейшей перестройки значительной части уто- 
пийских домов и проведения тщательной 
дезинсекции на всей планете.

Наиболее сложная проблема, которую пришлось 
разрешать утопийцам в этой связи, заключалась в 
возможных гибельных последствиях такой чистки для 
других растений и животных. Например, некоторые 
насекомые в стадии личинки были вредны и неприят
ны, были губительны в стадии гусеницы или окукли
вания, но затем либо радовали глаз своей красотой, 
либо были необходимы для опыления каких-нибудь 
полезных или красивых цветов. Другие, сами по себе 
вредоносные, оказывались единственной пищей нуж
ных и приятных созданий. Неверно, что ласточки со
всем перевелись в Утопии, но они стали очень редки
ми птицами, как и значительное число насекомояд
ных пичужек, вроде мухоловки, этой воздушной 
гимнастки. Однако они не вымерли: истребление на
секомых не было доведено до такой крайней степени;
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было сохранено достаточно видов, чтобы сделать не
которые области планеты по-прежнему пригодными 
для обитания этих прелестных птичек.

Многие вредные сорняки в то же время были 
удобным источником сложных химических веществ, 
получать которые синтетическим путем было либо до
рого, либо сложно, поэтому такие растения были в 
ограниченных количествах сохранены. Вообще расте
ния и цветы гораздо легче поддаются гибридизации и 
другим внешним воздействиям, нежели животные, и 
поэтому в Утопии они сильно изменились. Земляне 
увидят сотни новых форм листвы и прелестных души
стых цветов, о которых они не имеют ни малейшего 
представления. Путем отбора и особого ухода, как уз
нал мистер Барнстейпл, были выведены растения, вы
рабатывавшие новые и крайне ценные соки, смолы, 
эфиры, масла и другие полезные вещества.

Большие звери приручались и укрощались. Круп
ные хищники, вычесанные и вымытые, приученные к 
чисто молочной диете, забывшие былую злобность и 
превратившиеся, короче говоря, в ласковых кошек, 
стали в Утопии товарищами детских игр и украшени
ем пейзажа. Почти вымершие слоны теперь вновь 
стали размножаться, и Утопия спасла своих жирафов. 
Бурый медведь всегда был склонен к сластям и веге
тарианской пище, а, кроме того, его интеллект очень 
развился. Собаки перестали лаять и превратились в 
относительную редкость. Охотничьи породы и ком
натные собачки перевелись вовсе.

Лошадей мистер Барнстейпл не видел в Утопии ни 
разу, на, будучи современным городским жителем, он 
попросту не заметил, что их нет, и не расспрашивал о 
них, пока находился там. Он так и не узнал, вымерли 
они или еще существуют.

Когда в первый день своего пребывания в этом 
мире он услышал о том, как человечество здесь меня
ло и переделывало, очищало и облагораживало царст
во природы, эта деятельность показалась ему вполне 
естественной и необходимой фазой человеческой ис
тории.

«Что ни говори,— подумал он,— а миф о том, что 
первый человек был сотворен садовником, очень не
глуп!»

И вот теперь человек очищал и облагораживал 
свою собственную породу...
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Утопийцы рассказывали про зарождение евгеники, 
про новые и более точные способы отбора родителей, 
про все большую безошибочность науки о наследст
венности; и, сравнивая ясную, совершенную красоту 
лица и тела любого утопийца с негармоничными чер
тами и непропорциональным сложением своих со
братьев-землян, мистер Барнстейпл понял, что, обог
нав их всего на каких-нибудь три тысячи лет, утопий
цы уже переставали быть людьми в привычном для 
него смысле и превращались в нечто более высокое и 
благородное. Их отличие от землян становилось уже 
видовым отличием.

3

Это был уже иной вид.
По мере того как продолжались вопросы, ответы и 

обмен мнениями, мистер Барнстейпл со все большей 
очевидностью убеждался, что телесные различия меж
ду ними были просто ничтожными по сравнению с 
различием в их духовном облике. Уже с рождения на
деленные большими умственными способностями, 
эти дети света росли в условиях, освобожденных от 
тех чудовищных противоречий, утаиваний, путаницы 
и невежества, которые калечат умы юных землян. 
Всем им была свойственна ясность мысли, откровен
ность и прямота. В них не развивалось то оборони
тельное недоверие к наставнику, то сопротивление 
воспитанию, которое является естественной реакцией 
на форму обучения, в значительной мере сводящуюся 
к насильственному навязыванию и подавлению. Они 
были изумительно доверчивы в своем общении с дру
гими. Ирония, умалчивание, неискренность, хвастли
вость и искусственность земных разговоров были им 
незнакомы. Эта их духовная обнаженность показалась 
мистеру Барнстейплу столь же упоительной и бодря
щей, как горный воздух, которым он дышал. Его по
ражали терпение и снисходительность, которые они 
проявляли в отношении столь неразвитых существ.

«Неразвитые» — именно это слово употребил он 
мысленно. И самым неразвитым он чувствовал себя. 
Он робел перёд утопийцами, готов был заискивать и 
пресмыкаться перед ними, словно неотесаный земной 
мужлан, очутившийся в светской гостиной, и эта его 
приниженность вызывала в его душе горькое чувство
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стыда. Во всех других землянах, за исключением леди 
Стеллы и мистера Берли, чувствовалась злобная още- 
ренность людей, сознающих свою неполноценность и 
пытающихся подавить в себе это сознание.

Как и отец Эмертон, шофер мистера Берли был, 
по-видимому, возмущен и оскорблен наготой утопий
цев; его негодование находило выражение в жестах, 
гримасах и саркастических замечаниях, вроде «Ну и 
ну!» или «Ишь ты!», с которыми он обращался к мис
теру Барнстейплу,— владелец такого старого и ма
ленького автомобиля внушал ему, очевидно, порядоч
ное презрение, но в то же время казался почти своим. 
Он то и дело щурился, подымал брови и гримасни
чал, стараясь привлечь внимание мистера Барнстейп
ла к тем жестам или позам утопийцев, которые пред
ставлялись ему примечательными. При других обстоя
тельствах его способ указывать с помощью губ и носа 
мог бы позабавить мистера Барнстейпла.

Леди Стелла, которая сначала показалась мистеру 
Барнстейплу истинной леди, в самом лучшем и со
временном смысле этого слова, теперь, насколько он 
мог судить, испытывала большую растерянность и ма
скировала ее подчеркнуто светской манерой держать
ся. Однако мистер Берли в значительной мере сохра
нил свой аристократизм. На Земле он всю жизнь был 
великим человеком и, очевидно, не видел причин, 
которые помешали бы ему остаться великим челове
ком и в Утопии. На Земле он почти ничего не делал, 
ограничиваясь высокоинтеллектуальным восприяти
ем, и с самыми счастливыми результатами. Его ост
рый, скептический ум, свободный от каких-либо убеж
дений, верований или революционных желаний помог 
ему чрезвычайно легко приспособиться к позе почетно
го гостя, который с доброжелательным, но ни к чему не 
обязывающим интересом знакомится с институтами чу
жого государства. Любезное «скажите мне» было его 
лейтмотивом на протяжении всей беседы.

Уже вечерело, и ясное утопийское небо горело за
катным золотом, а курчавые башни облаков над озе
ром меняли цвета, становясь из розовых 
темно-лиловыми, когда внимание мистера Барнстейп
ла внезапно привлек мистер Руперт Кэтскилл. Он не
терпеливо ерзал на своем сиденье.

— Я хочу кое-что сказать,— бормотал он.— Я хочу 
кое-что сказать.



Затем он вскочил и направился к центру полукру
жия, где ранее произносил свою речь мистер Берли.

— Мистер Серпентин! — сказал он.— Мистер Бер
ли, я был бы рад высказать кое-какие соображения, 
если вы мне разрешите.

4

Мистер Кэтскилл снял с головы серый цилиндр, 
вернулся к своему месту и положил его на сиденье, а 
затем вновь направился к центру апсиды. Он откинул 
полы своего сюртука, упер руки в бедра, выставил 
вперед голову, несколько секунд обводил своих слу
шателей испытующим и вызывающим взглядом, что- 
то бормоча себе под нос, а затем начал говорить.

Его вступление но было особенно внушительным. 
Он страдал некоторым недостатком речи, чем-то вро
де пришепетывания, и, стремясь его преодолеть, го
ворил гортанно. Первые несколько фраз вырвались у 
него как бы толчками. Затем мистер Барнстейпл по
нял, что мистер Кэтскилл излагает очень четкую точ
ку зрения — по-своему обоснованную и стройную 
картину Утопии. Мистер Барнстейпл не был согласен 
с его критикой, она его глубоко возмутила. Но он не 
мог отрицать, что она логически вытекала из опреде
ленного образа мышления.

Мистер Кэтскилл начал с того, что полностью 
признал красоту и упорядоченность Утопии. Он по
хвалил «румянец здоровья», который он видит «на 
каждой щеке», похвалил изобилие, безмятежность и 
удобства утопийской жизни. Они здесь «укротили си
лы природы и полностью подчинили их себе во имя 
единственной цели — материального благополучия 
своего человечества».

— А как же Арден и Гринлейк? — пробормотал 
мистер Барнстейпл, но мистер Кэтскилл либо не рас
слышал его слов, либо не обратил на них внимания и 
продолжал:

— В первый момент, мистер спикер,— мистер 
Серпентин, хотел я сказать,— в первый момент все 
это производит на земной ум поистине ошеломляю
щее впечатление. Нужно ли удивляться,— тут он 
взглянул на мистера Берли и мистера Барнстейпла,— 
что восхищение совсем вскружило голову некоторым 
из нас? Нужно ли удивляться, что на какой-то срок
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почти колдовская красота вашей планеты настолько 
зачаровала нас, что мы забыли о многом, заложенном 
в самой нашей природе,— забыли сокрытую в ней 
могущественную и таинственную жажду стремления, 
потребности и были готовы сказать: «Вот, наконец, 
страна блаженного покоя! Останемся же здесь, при
способимся к этому продуманному и упорядоченному 
великолепию, проведем здесь всю свою жизнь до са
мой смерти!» И я, мистер... э... мистер Серпентин, на 
время поддался этим чарам. Но только на время. Уже 
сейчас, сэр, меня начинают одолевать всяческие со
мнения...

Его блестящий прямолинейный ум вцепился в тот 
факт, что каждый этап очищения Утопии от вредите
лей, паразитов и болезней сопровождался возможно
стью каких-то ограничений и утрат. Впрочем, точнее 
будет сказать, что этот факт вцепился в его ум. Он не 
хотел считаться с тем, что каждый шаг этого процесса 
надежного оздоровления мира и превращения его в 
безопасное поле человеческой деятельности рассчи
тывался с крайней осторожностью и предусмотри
тельностью. Он упрямо исходил из того, что каждое 
достижение сопровождалось потерями, сильно пре
увеличил эти потери, а затем умело подвел свою речь 
к неизбежной метафоре о младенце, которого выпле
скивают из ванны вместе с водой,— неизбежной, ра
зумеется, для английского парламентского деятеля. 
Утопийцы, заявил он, ведут жизнь удивительно спо
койную, легкую и — «если мне будет разрешено так 
выразиться — перенасыщенную удовольствиями». 
(«Они же трудятся»,— пробормотал мистер Барн
стейпл.) Но вместе с тысячами опасностей и неу
добств разве не исчезло из их жизни и нечто иное, 
великое и драгоценное? Жизнь на Земле, признал он, 
полна опасностей, боли и тревог, полна даже страда
ний, горестей и бед, но кроме того — а вернее, благо
даря этому,— она включает в себя упоительные мгно
вения полного напряжения сил, надежд, радостных 
неожиданностей, опасений и свершений, каких не 
может дать упорядоченная жизнь Утопии. «Вы покон
чили с противоречиями и нуждой. Но не покончили 
ли вы тем самым с живыми и трепещущими проявле
ниями жизни?»

Он разразился панегириком земной жизни. Он 
превозносил ее созидающую энергию, словно в окру
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жающем его дивном великолепии не были заключены 
признаки самого высокого созидания. Он говорил о 
«громе наших перенаселенных городов», о «силе на
ших скученных миллионеров», о «приливной волне 
нашей коммерции, промышленности и войн», кото
рые «накатываются и бушуют, сотрясая ульи и тихие 
гавани нашей расы».

Он умел облечь свои мысли в удачные фразы с той 
искрой фантазии, которая сходит за красноречие. 
Мистер Барнстейпл уже не замечал легкого пришепе
тывания, не замечал гортани ости его голоса. Мистер 
Кэтскилл смело указал на земные опасности и беды, 
о которых умолчал мистер Берли. То, что говорил ми
стер Берли, было правдой. То, что он сказал, далеко 
не исчерпывало всей правды. Да, мы знаем голод и 
смертоносные эпидемии. Мы становимся жертвами 
тысяч болезней, о которых Утопия давно забыла. Мы 
страдаем от тысяч бедствий которые в Утопии извест
ны только и* древних легенд. Крысы грызут, мухи ле
том не дают покоя, сводят с ума. Порой жизнь бывает 
зловонной. Я признаю это, сэр, я это признаю. Вам 
неведомы паши бездны бедствий и печали, тревог, те
лесных и душевных страданий, горечи, ужаса и отчая
ния. О да! Но доступны ли вам паши высоты? Ответь
те мне па это! Что можете вы знать в нерушимой 
своей безопасности о напряжении всех сил, об отча
янном, подстегиваемом ужасом напряжении, которое 
порождает многие из наших свершений? Что можете 
вы знать о передышках, светлых промежутках, избав
лении? Подумайте, какие глубины нашего счастья 
вовсе вам не доступны! Что вы знаете здесь о сладо
стных днях выздоровления после тяжелой болезни? О 
радости, которую дарит возможность уехать и отдох
нуть от окружающего тебя убожества? О торжестве 
после благополучного завершения какого-нибудь рис
кованного предприятия, когда на карту была постав
лена твоя жизнь или все состояние? О выигрыше без
надежного пари? Об освобождении из тюрьмы? И 
ведь известно, сэр, что в нашем мире есть люди, на
ходящие упоение в самом страдании. Да, именно по
тому, сэр, что наша жизнь несравненно ужаснее ва
шей, в ней есть и должны быть такие светлые мгнове
ния, каких вы не можете знать. Там, где у нас 
титаническая борьба, у вас — всего лишь упорядочен
ная рутина. И мы воспитаны этой борьбой, закалены
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в ней. Наша сталь несравненно тверже и острее ва
шей. Вот об этом-то я и хотел сказать. Предложите нам 
отказаться от нашего земного хаоса, от наших горестей 
и бед, от нашей высокой смертности и наших мучи
тельных болезней, и на первое такое предложение каж
дый человек нашего мира ответит: «Да! От всего серд
ца — да!» Но на первое такое предложение, сэр.

На мгновение мистер Кэтскилл умолк, указуя пер
стом на своих слушателей.

— Но затем мы задумаемся. Мы спросим, как, по 
вашим словам, спрашивали ваши естествоиспытатели 
про ваших мух и подобную им докучливую мелочь,— 
мы спросим: «Что должно исчезнуть вместе со всем 
этим? Какова цена?» И когда мы узнаем, что за это 
придется заплатить отказом от той напряженности 
жизни, той бурной энергии, той рожденной в горниле 
опыта и бед закаленности, того крысиного, волчьего 
упорства, которым одаряет нас наша вечная борьба, 
когда мы узнаем это, наша решимость поколеблется. 
Да, она поколеблется. И в конце концов, сэр, я верю, 
я надеюсь и верю, молюсь и верю, что мы ответим: 
«Нет!» Мы ответим: «Нет!»

К этому времени мистер Кэтскилл впал в настоя
щий экстаз. Он все чаще выбрасывал вперед сжатый 
кулак. Его голос становился то звонким, то тихим, то 
начинал греметь. Он раскачивался, поглядывал на 
своих собратьев-землян, ожидая их одобрения, посы
лал мимолетные улыбки мистеру Берли.

Он сам уже совершенно уверовал, будто наш жал
кий, раздираемый сварами, бесхребетный, подчинен
ный случайностям мир на самом деле представляет 
собой стройную систему яростной и могучей борьбы, 
рядом с которой меркнет вечерняя благость завер
шенной и иссякшей Утопии.

— Никогда еще, сэр, я так ясно и отчетливо не по
нимал высокие, грозные, исполненные благородного 
риска судьбы нашей земной расы. Я смотрю на вашу 
страну безмятежного золотого покоя, на эту страну 
доведенную до божественного совершенства, из кото
рой изгнано самое понятие противоречий и столкно
вений...

Мистер Барнстейпл заметил легкую улыбку на гу
бах женщины, похожей на Дельфийскую Сивиллу.

— ...и я признаю и хвалю ее порядок и красоту — 
так запыленный паломник, неутомимо стремящийся
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к высокой и таинственной цели, может замедлить 
шаг, чтобы полюбоваться порядком и красотой ухо
женного сада какого-нибудь богатого сибарита. И, 
как этот паломник, сэр, я беру на себя смелость 
усомниться в мудрости вашего образа жизни. Ибо я 
считаю, сэр, доказанным, что жизнь и вся ее энергия 
и красота порождены борьбой, конкуренцией, проти
воречиями и столкновениями; нас формирует и зака
ляет нужда, как когда-то она формировала и закаляла 
и вас, сэр. И все же вы здесь убаюкиваете себя уве
ренностью, что навсегда уничтожили самую возмож
ность противоречий и столкновений. Ваша экономи
ческая система, насколько я могу судить, является ка
кой-то разновидностью социализма; вы уничтожили 
конкуренцию во всех отраслях мирного труда. Ваша 
политическая система представляет собой всемирное 
единство, и из вашего мира полностью исчезла под
стегивающая и облагораживающая угроза войны, ис
чез ее устрашающий и очищающий пожар. Все про
думано, все обеспечено. Воцарилось полное благопо
лучие. Полное благополучие, сэр, если не считать 
одного... Мне неприятно тревожить вас, сэр, но я 
должен назвать вслух то, о чем вы забыли,— дегенера
ция! Что здесь может воспрепятствовать дегенерации? 
Чем вы препятствуете дегенерации? Как теперь нака- 
зуется лень? Как вознаграждается исключительная 
энергия и деятельность? Что может поддерживать в 
людях трудолюбие и что может поддерживать в них 
бдительность, когда наглядность личных опасностей, 
личных потерь исчезла и остается только отвлеченная 
мысль о возможном вреде для всего общества? В те
чение некоторого времени вы сможете продержаться 
на своеобразной инерции. Сможете поддерживать ви
димость успеха. Я признаю, на первый взгляд может 
показаться, что вы действительно добились прочного 
успеха. Осеннее золото! Великолепие заката! А рядом с 
вами во вселенных, параллельных вашей, параллельные 
расы все еще трудятся, все еще страдают, все еще кон
курируют и через гибель слабых накапливают силу и 
энергию/

Мистер Кэтскилл торжествующе взмахнул рукой 
перед лицами утопийцев.

— Мне не хотелось бы, сэр, чтобы у вас создалось 
впечатление, будто эта критика вашего мира продик
тована враждебностью к нему. О нет, она порождена
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самыми дружескими чувствами и желанием помочь. Я 
череп на вашем пиру, но дружески настроенный и 
смущенный череп. Я задаю тревожные и неприятные 
вопросы потому, что это мой долг. Действительно ли 
вами выбран правильный путь? У вас есть красота, и 
свет, и досуг. Согласен. Но раз существует это мно
жество вселенных, о которых вы, мистер Серпентин, 
рассказали нам так понятно и исчерпывающе, и раз 
одна из них может внезапно открыться в другую, как 
наша открылась в вашу, то, спрошу я вас со всей 
серьезностью, действительно ли ничто не угрожает 
вашей красоте, вашему свету и вашему досугу? Вот 
мы разговариваем здесь, а от бесчисленных миров нас 
отделяет лишь тонкая преграда — мы даже не знаем, 
насколько тонкая. И при этой мысли, сэр, мне, сто
ящему здесь, среди безграничного золотого покоя ва
шей планеты, мне кажется, что я уже слышу топот го
лодных мириад, столь же яростных и столь же упор
ных, как крысы и волки, слышу рычание рас, 
закаленных в боли и жестокости,— слышу угрозу бес
пощадного героизма и безжалостной агрессии...

Он внезапно оборвал свою речь. Он чуть-чуть 
улыбнулся, мистеру Барнстейплу показалось, что он 
уже торжествует победу над Утопией. Он стоял, упе
рев руки в бока, и, словно согнув руками свой торс, 
вдруг угловато поклонился.

— Сэр,— сказал он с еле заметным пришепетыва
нием, устремив глаза на мистера Берли.— Я сказал 
все, что имел сказать.

Он повернулся и несколько мгновений смотрел 
на мистера Барнстейпла, сморщив лицо так, что ка
залось, будто он вот-вот подмигнет. Затем дернул го
ловой, словно забивая затылком гвоздь, и вернулся 
на свое место.

5

Эрфред продолжал сидеть, опираясь локтем на ко
лено и положив подбородок на ладонь. Он не столько 
отвечал мистеру Кэтскиллу, сколько рассуждал сам с 
собой.

— Энергия грызущей крысы, жадная настойчи
вость волка, механическое упорство ос, мух и болез
нетворных микробов исчезли из нашего мира. Это 
верно. Мы уничтожили многие силы, пожиравшие
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жизнь. И при этом не потеряли ничего, о чем стоило 
бы жалеть. Боль, грязь, унижение как для нас самих, 
так и для любого другого существа уже исчезли без 
следа или же скоро исчезнут. Но неверно, что из на
шего мира исчезло соревнование. Почему он утверж
дает эхо? Все наши мужчины и женщины работают в 
полную силу — ради общего блага и личной славы. 
Никому не дано освободить себя от труда и обязанно
стей, как освобождались от них люди в век хаоса, 
когда бссчсстныс и жадные жили и размножались в 
роскоши, пользуясь нерасчетливостью более благо
родных натур. Почему он утверждает, что мы дегене
рируем? Ему ведь уже все объяснили. Для ленивых и 
малоспособных у нас нет питательной почвы. И поче
му он грозит нам воображаемыми вторжениями из 
других, более жестоких, более варварских миров? 
Ведь это мы по желанию можем открыть дверь в дру
гую вселенную или опять ее захлопнуть. Ибо мы об
ладаем знанием. Мы можем пойти к ним — и когда 
мы будем знать достаточно, то так и поступим,— но 
они не могут прийти к нам. Только знание устраняет 
перегородки, разделяющие жизнь... Чем болен разум 
этого человека? Его собратья-земляне стоят еще толь
ко у самых начатков знания. С практической точки 
зрения они еще находятся на том этапе страха и ре
лигиозных запретов, который пережила и Утопия, 
прежде чем наступил век уверенности в себе и пони
мания. Именно этот этап и преодолевал наш мир в 
Последнем Веке Хаоса. Сознание этих землян изуро
довано страхами и запретами, и, хотя они уже смутно 
чувствуют, что могут управлять своей вселенной, та
кая мысль слишком ужасна, чтобы они решились в 
нее поверить. Они чураются ее. Они по-прежнему хо
тят верить, как верили их отцы, что кто-то управляет 
их вселенной, и управляет лучше, чем способны это 
делать они сами. Ведь в таком случае они получают 
свободу любыми средствами добиваться своих мелких, 
своекорыстных целей. Предоставьте мир на усмотрение 
бога, вопят они, или на усмотрение конкуренции.

— Мы предпочитаем для этого словечко «эволю
ция»,— заметил мистер Барнстейпл, глубоко заинте
ресованный его речью.

— Это одно и то же: бог ли, эволюция ли,— какое 
это имеет значение, если в любом случае вы подразу
меваете силу, более могущественную, чем вы сами,
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оправдывая тем самым свое нежелание исполнять ле
жащий на вас долг. Утопия говорит: «Не предостав
ляйте мир самому себе. Подчиняйте его». Но эти зем
ляне все еще не умеют видеть действительность та
кой, какова она есть. Вон тот человек в белом 
полотняном ошейнике боится даже смотреть на муж
чин и женщин в их естственном виде. Его охватывает 
гнусное возбуждение при взгляде на самое обыкно
венное человеческое тело. Вот тот человек с оптиче
ской линзой в левом глазу изо всех сил внушает себе, 
что за внешним миром таится мудрая Мать Природа, 
сохраняющая его в равновесии. Что может быть неле
пее его Равновесия Природы? Неужели, имея глаза и 
оптическую линзу, он совсем слеп? А тот, кто гово
рил последним, и говорил с таким жаром, считает, 
что эта же самая Старуха Природа становится неис
черпаемым источником воли и энергии, стоит нам 
только подчиниться ее капризам и жестокостям, сто
ит нам начать подражать самым диким ее выходкам и 
угнетать, убивать, обворовывать и насиловать друг 
друга... Кроме того, он проповедует древний фата
лизм считая его научной истиной... Эти земляне боят
ся увидеть, какова на самом деле наша Мать Приро
да. В глубине их душ еще живет желание отдаться на 
ее милость. Они не понимают, что она слепа и лише
на воли если отнять у нее наши глаза и нашу целеуст
ремленность. Она не исполнена грозного величия, 
она отвратительна. Она не признает наших понятий о 
совершенстве — да и вообще никаких наших понятий. 
Она сотворила нас случайно. Все ее дети — незакон
норожденные, которых она не хотела и не ждала. Она 
лелеет их или бросает без ухода, ласкает, морит голо
дом или мучает без всякого смысла или причины. 
Она ничего не замечает. Ей все равно. Она может 
вознести нас на вершины разума и силы или унизить 
до жалкой слабости кролика или белой слизистой 
мерзости десятков тысяч изобретенных ею паразитов. 
В ней, безусловно, есть что-то хорошее, поскольку 
всем, что есть хорошего в нас, мы обязаны ей, но она 
исполнена и безграничного зла. Неужели вы, земля
не, не видите ее грязи, жестокости и бессмысленной 
гнусности многих ее творений?

— Ого! Это, пожалуй, похуже, чем «Природа с ок
ровавленными когтями и клыками»! — пробормотал 
мистер Фредди Маш.
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— Все это очевидно,— размышлял Эрфред.— Если 
бы только они не боялись взглянуть в лицо правде! 
Когда мы впервые взялись за эту старую ведьму, нашу 
Матерь, на нашей планете многие живые организмы, 
даже более половины всех живых видов, тоже были 
безобразны или вредоносны, бессмысленны, несчаст
ны, замучены всяческими сложными болезнями и до 
жалости не приспособлены к постоянно меняющимся 
условиям Природы. После долгих столетий борьбы 
мы сумели подавить ее наиболее отвратительные фан
тазии, умыли ее, причесали и научили уважать и по
читать последнее дитя ее распутства — Человека. С 
Человеком в мир вошел Логос — Слово и Воля, чтобы 
наблюдать вселенную, страшиться ее, познавать и ут
рачивать страх, чобы постичь ее, осмыслить и поко
рить. И вот теперь мы люди Утопии, уже перестали 
быть забитыми, голодными детьми Природы — мы те
перь ее свободные и взрослые сыновья. Мы взяли на 
себя управление имением нашей родительницы. Каж
дый день мы добиваемся все новой власти над нашей 
маленькой планетой. Каждый день наши мысли со 
все большей уверенностью устремляются к нашему 
наследию — к звездам. И к безднам за звездами и под 
ними.

— Вы уже достигли звезд? — воскликнул мистер 
Барнстейпл.

— Пока еще нет. Мы не побывали даже на сосед
них планетах. Но уже близко время, когда эти колос
сальные расстояния станут доступными для нас...— 
Он помолчал,— Многим из нас придется отправиться 
в глубины пространства... Чтобы никогда не вернуть
ся... Отдать жизнь... И в эти непознанные простран
ства бесчисленные мужественные люди...

Эрфред повернулся к мистеру Кэтскиллу и обра
тился прямо к нему:

— Ваши откровенно изложенные мысли показа
лись нам наиболее интересными из всего, что мы ус
лышали сегодня. Они помогут нам яснее понять про
шлое нашего собственного мира. Они помогут нам 
разрешить важнейшую проблему, о которой мы сей
час вам расскажем. В нашей древней литературе двух
трехтысячелетней давности содержатся мысли и идеи, 
подобные вашим,— та же самая проповедь своекоры
стного насилия как некоей добродетели. Однако даже 
тогда умные люди понимали всю ее ошибочность, как
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могли бы понять и вы, если бы не цеплялись упрямо 
за неверные взгляды. Но ваша манера держаться и го
ворить ясно показывает, что, произвольно признав 
что-либо истиной, вы будете настаивать на ней воп
реки очевидности. Вы должны признать, что ваша 
внешность не слишком красива, и, возможно, ваши 
удовольствия и самая манера жить также не очень 
красивы. Но вы наделены бурной энергией, и естест
венно, что вы любите волнения, связанные с риском, 
что лучшим даром жизни вы считаете ощущение 
борьбы и победы над противником. Кроме того, эко
номический хаос мира, подобного вашему, означает 
необходимость бесконечного и тяжкого труда — при
чем труда настолько неприятного, что всякий не со
всем бесхарактерный человек старается, насколько 
возможно, избавиться от него и требует для себя иск
лючения, ссылаясь на благородство происхождения, 
заслуги или богатство. Люди вашего мира, несомнен
но, легко внушают себе, что они имеют полное право 
на подобную привилегию,— это внушили себе и вы. 
Вы живете в классовом мире. Вашему плохо трениро
ванному уму не пришлось самому отыскивать оправ
дания вашему привилегированному положению: 
класс, в котором вы родились, давно приготовил их 
для вас. И поэтому вы без малейших угрызений сове
сти забираете себе все самое лучшее и пускаетесь во 
всевозможные рискованные авантюры, в основном за 
счет чужих жизней, причем ваше сознание, сформи
рованное окружающей его средой, упорна отказыва
ется допустить даже мысль о возможности обеспечен
ного и упорядоченного и в то же время деятельного и 
счастливого человеческого общества. Вы всю свою 
жизнь боролись против такой идеи, словно видели в 
ней своего личного врага. Она и была вашим личным 
врагом: она безоговорочно осуждает ваш образ жизни, 
она лишает ваши авантюры какого-либо оправдания. 
И теперь, своими глазами увидев прекрасную жизнь, 
сотворенную сознательно и последовательно, вы по- 
прежнему сопротивляетесь; вы сопротивляетесь, что
бы не впасть в отчаяние; вы пытаетесь доказать, что 
наш мир неромантичен, лишен деятельной эиергии, 
упадочен, слаб. Ну... что касается вопроса о физиче
ской силе, пожмите руку юноши, который сидит ря
дом с вами.

Мистер Кэтскилл взглянул на протянутую ему ру
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ку и покачал головой с видом человека, которого не 
проведешь.

— Нет, лучше я послушаю вас,— сказал он.
— И все же, когда я говорю вам, что и наша воля 

и наши тела гораздо сильнее ваших, ваше сознание 
упрямо сопротивляется этому. Вы не хотите этому ве
рить. Если на мгновение ваше сознание и признает 
это, оно тут же прячется за систему взглядов, пред
назначенную для защиты вашего самоуважения. Толь
ко один из вас приемлет наш мир, но и это объясня
ется тем, что его отталкивает ваш мир, а не тем, что 
его влечет наш. Я прихожу к заключению, что это не
избежно. Ваше сознание — это сознание Века Хаоса, 
воспитанное на противоречиях, на неуверенности в 
завтрашнем дне и на тайном своекорыстии. Так При
рода и ваше государство научили вас жить, и так вы 
будете жить до самой смерти. Такие уроки могут быть 
забыты только через сто поколений, после трех тыся
челетий правильного воспитания. И нас смущает воп
рос: что с вами делать? Если вы будете уважать наши 
законы и обычаи, мы постараемся сделать для вас 
все, что в наших силах. Но мы понимаем, что это бу
дет нелегко. Вы даже не представляете себе, насколь
ко трудно будет вам преодолеть ваши привычки и 
предубеждения. Вы, здесь присутствующие, до сих 
пор вели себя очень разумно и корректно — если не в 
мыслях, то по крайней мере в поступках. Но сегодня 
нам пришлось узнать землян и с другой стороны — 
знакомство это было гораздо более трагичным. Ваше 
предсказание о вторжении к нам более жестоких и 
варварских миров уже сегодня нашло гротескное воп
лощение в реальности. Эго правда: в людях Земли есть 
что-то хищное, крысиное и опасное. Вы не единствен
ные земляне, проникшие в Утопию через дверь, которая 
на мгновение распахнулась сегодня. И другие тоже...

— Ну конечно же! — воскликнул мистер Барн
стейпл.— И как это я раньше не догадался? Третий 
экипаж!

— В Утопию попала еще одна из этих ваших 
странных самодвижущихся машин.

— Серый автомобиль! — сказал мистер Барнстейпл 
мистеру Берли.— Он был впереди вас ярдов на сто, не 
больше.

— Старался обойти нас от самого Хайнслоу,— за
метил шофер мистера Берли.— Машина — зверь!
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Мистер Берли повернулся к мистеру Фредди 
Машу.

— Кажется, вы тогда узнали кого-то из пассажиров 
этого автомобиля?

— Я уверен, что видел лорда Барралонга, сэр, и, 
по-моему, мисс Гриту Грей.

— Там были еще двое,— добавил мистер Барн
стейпл.

— Они осложнят положение, — заметил мистер 
Берли.

— Они его уже осложнили, — сказал Эрфред. — 
Они убили человека.

— Утопийца?
— Эти другие земляне — их пятеро, — чьи имена 

вы, по-видимому, знаете, попали в Утопию перед ва
шими двумя экипажами. Вместо того, чтобы остано
виться, как сделали вы, оказавшись на незнакомой 
странной дороге, они, насколько можно судить, зна
чительно увеличили скорость своего передвижения. 
Они обогнали нескольких прохожих, нелепо размахи
вая руками и издавая отвратительные звуки с по
мощью инструмента, специально для этого предназ
наченного. Затем на дорогу перед ними вышел сереб
ристый гепард — они повернули прямо на него, 
переехали его и сломали ему позвоночник. И даже не 
задержались, чтобы поглядеть, что с ним сталось. 
Юноша, по имени Золото, выбежал на дорогу попро
сить их остановиться, но их машина сконструирована 
удивительно нелепо: она крайне сложна и нерацио
нальна. Оказалось, что она не способна остановиться 
сразу. Она не обладает единым, полностью контроли
руемым двигателем. Она работает на каком-то слож
ном внутреннем противоречии, и экипаж движется 
вперед с помощью громоздкой зубчатой передачи на 
оси задних колес, на которых, как и на передних, 
расположены неуклюжие останавливающие устройст
ва, основанные на принципе трения. По-видимому, 
можно, развив на этой машине предельную скорость, 
тут же заклинить колеса, чтобы помешать им вра
щаться. Когда юноша встал перед ними на дороге, 
они не были в состоянии остановиться. Возможно, 
они пытались это сделать. Так они, во всяком случае, 
утверждают. Их машина сделала опасный рывок в 
сторону и ударила его боком.

— И убила его?
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— На месте. Его труп был страшно изуродован... 
Но даже это их не остановило. Они уменьшили ско
рость и начали торопливо совещаться, однако, заме
тив, что к дороге сбегаются люди, они вновь рвану
лись вперед и скрылись. По-видимому, ими овладела 
паника, страх перед лишением свободы и наказанием. 
Мотивы их поступков разгадать очень трудно. Как бы 
то ни было, они поехали дальше. Несколько часов 
они ехали все вперед и вперед, не останавливаясь. 
Один аэроплан был немедленно послан следовать за 
ними, а другой — расчищать им дорогу. Это было 
очень трудно, так как ни наши люди, ни наши живо
тные не привыкли к подобным экипажам... и к подо
бному поведению. К середине дня они оказались в 
горах, и, по-видимому, наши дороги были слишком 
скользкими и трудными для их машины. Она испу
скала странные звуки, словно лязгала зубами, и за 
ней тянулся синий парок с отвратительным запахом. 
На одном из поворотов, где ей следопало резко замед
лить ход, она заскользила, пошла боком, сорвалась с 
обрыва и с высоты примерно в дна человеческих рос
та упала в горный поток.

— И они были убиты? — спросил мистер Берли с 
некоторым облегчением, как показалось мистеру Бар
нстейплу.

— Все остались в живых.
— А-а! — протянул мистер Берли. — Ну и что же 

было потом?
— Один из них сломал руку, а другой разбил лицо. 

Двое остальных мужчин и женщина остались целы, 
если не считать нервного шока. Когда наши люди по
дошли к ним, четверо мужчин подняли руки над го
ловой. По-видимому, они опасались, что их убыот тут 
же на месте, и таким образом просили пощады.

— И как вы с ними поступили?
— Мы намерены доставить их сюда. Нам кажется, 

будет лучше, если вы, земляне, будете находиться в 
одном месте. В данный момент мы не представляем, 
что с вами делать. Мы многое хотим узнать от вас и 
хотели бы относиться к вам по-дружески, если это 
окажется возможным. Выдвигалось предложение вер
нуть вас в ваш мир. В конечном счете это, пожалуй, 
наилучший выход. Но в настоящее время мы знаем 
еще слишком мало, чтобы осуществить это без всяко
го риска. Арден и Гринлейк, предпринимая попытку
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повернуть часть нашей материи в измерении F, пред
полагали, что она пройдет через пустое пространство. 
То, что вы оказались там и были увлечены в нашу 
вселенную,— это самое невероятное происшествие, 
какое только случалось в Утопии за многие тысяче
летия.

Глава седьмая 

ПРИБЫТИЕ КОМПАНИИ ЛОРДЛ БАРРАЛОНГА

1

На этом беседа закончилась, но лорд Барралонг и 
его спутники были доставлены в Сады Совещаний, 
только когда уже давно стемнело. Все это время наши 
земляне могли ходить, куда им угодно, и делать, что 
им заблагорассудится, без всяких помех. Мистер Бер
ли в обществе леди Стеллы и психолога, которого 
звали Лев, направился к озеру, задавая вопросы и от
вечая на вопросы утопийца. Шофер мистера Берли с 
унылым видом бродил неподалеку по дорожкам, не 
выпуская из виду своего хозяина. Мистер Руперт Кэт- 
скилл удалился с мистером Машем, держа его под ру
ку, словно желая дать ему кое-какие инструкции.

Мистеру Барнстейплу хотелось погулять в одино
честве, чтобы припомнить и хорошенько обдумать все 
удивительные откровения этого дня, а также чтобы 
свыкнуться с этим удивительно прекрасным миром — 
таким прекрасным и таким таинственным теперь, в 
сумерках, когда его деревья и цветы превращались в 
смутные и бесформенные переливы более прозрачно
го и более густого мрака, а четкие и стройные очерта
ния его зданий растворялись в надвигающейся тьме.

Его слишком земные спутники стояли между ним 
и этим миром — если бы не они, казалось ему, он 
был бы принят здесь как свой. А пока он в этом мире 
только непрошеный и неуместный пришелец. И все 
же он уже любил его, тянулся к нему и страстно же
лал стать его частью. Ему все время чудилось, что ес
ли только он сумеет ускользнуть от своих спутников, 
если только он каким-то образом сумеет освободиться 
от своего земного одеяния и от всего того, что было в 
нем от Земли и связывало его с Землей, то через са
92



мый этот акт освобождения он станет для Утопии 
родным, и тогда его перестанет томить эта щемящая 
тоска, это гнетущее ощущение неприкаянности. Он 
внезапно преобразился в подлинного утопийца, и 
Земля, а не Утопия станет невероятным сном, кото
рый постепенно изгладится из его памяти и будет за
быт навсегда.

Однако потребность отца Эмертона в слушателе на 
некоторое время сделала невозможным подобное от
решение от земных мыслей и предметов. Священник 
ни на шаг не отходил от мистера Барнстейпла, оглу
шая его непрерывным потоком вопросов и рассужде
ний, придававших утопийскому саду странное 
сходство с выставкой в Эрлкорте, которую они вместе 
осматривают и которая им обоим не нравится. Для 
него все это было, очевидно, настолько условным и 
нереальным, что, как казалось мистеру Барнстейплу, 
он нисколько не удивился бы, если бы через какую- 
нибудь щель до них вдруг донесся шум Эрлкортской 
железнодорожной станции и за кустом блеснул готи
ческий шпиль церкви Святого Варнавы.

Вначале мысли отца Эмертона были в основном по
глощены тем фактом, что на следующий день им обе
щали «заняться» из-за его выходки во время беседы.

— Как это они могут мной заняться? — вопросил 
он в четвертый раз.

— Прошу прощения? — отозвался мистер Барн
стейпл.

На каждый вопрос отца Эмертона мистер Барн
стейпл упорно отзывался этой фразой, желая показать 
священнику, что он мешает ему думать. Но каждый 
раз, когда мистер Барнстейпл говорил свое «прошу 
прощения», отец Эмертон только рассеянно совето
вал: «Вам следовало бы обратиться к специалисту, 
чтобы проверить слух», — и продолжал свою тираду.

— Как мной могут заняться? — осведомился он у 
мистера Барнстейпла и окружающей мглы. — Как это 
мной могут заняться?

— Ну, вероятно, с помощью чего-нибудь вроде 
психоанализа, — сказал мистер Барнстейпл.

— Чтобы играть в эту игру, нужны двое! — возра
зил отец Эмертон, но в его тоне мистеру Барнстейплу 
послышалось облегчение. — О чем бы они меня ни 
спрашивали, что бы они мне ни внушали, я не от
ступлю, я буду свидетельствовать...
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— Не сомневаюсь, что им будет нелегко подавить 
ваше красноречие, — с горечью заметил мистер Барн
стейпл.

Некоторое время они в молчании прогуливались 
среди высоких душистых кустов, усыпанных белыми 
цветами. Мистер Барнстейпл то убыстрял шаги, то за
медлял их в надежде незаметно удалиться от отца 
Эмертона, но тот машинально следовал его примеру.

— Свальный грех, — вскоре вновь заговорил он. — 
Какое другое слово могли бы вы употребить?

— Прошу прощения ? — почти огрызнулся мистер 
Барнстейпл.

— Какое другое слово мог бы я употребить вместо 
«свальный»? Чего еще можно ожидать от людей, раз
гуливающих в столь поразительно скудных костюмах, 
кроме нравов обезьянника? Они не отрицают, что у 
них практически не существует института брака.

— Это же другой мир, — с раздражением ответил 
мистер Барнстейпл. — Совсем другой мир.

— Законы нравственности обязательны для любого 
возможного мира.

— Даже для мира, где люди размножались бы поч
кованием и где не существовало бы полов?

— Требования нравственности были бы там про
ще, но суть их осталась бы прежней...

Вскоре мистер Барнстейпл вновь привычно по
просил прощения.

— Я сказал, что это погибший мир.
— Он не похож на погибший, — возразил мистер 

Барнстейпл.
— Он отверг и забыл принесенное ему Спасение.
Мистер Барнстейпл сунул руки в карманы и начал

тихонько насвистывать баркаролу из «Сказок Гофма
на». Неужели отец Эмертон так и не оставит его в по
кое? Неужели нет способа избавиться от отца Эмерто
на? На выставках в Эрлкорте имелись проволочные 
корзины для бумажек, окурков и другого ненужного 
мусора. Вот если бы можно было запихнуть отца 
Эмертона в такое полезное приспособление!

— Им было даровано Спасение, а они его отвергли 
и почти забыли. Вот потому-то мы и были ниспосла
ны к ним. Мы были посланы к ним, чтобы напом
нить им о Единственной Истинно Важной Вещи, о 
Единственной Забытой Вещи. Вновь надлежит нам 
воздвигнуть целительный символ, как Моисей воз-
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двиг его в пустыне. И долг, возложенный на нас, не
легок. Мы были посланы в этот ад чувственного мате
риализма...

— О господи! — простонал мистер Барнстейпл и 
вновь принялся насвистывать баркаролу...— Прошу 
прощения! — вскоре воскликнул он вновь.

— Где Полярная звезда? Что случилось с Большой 
Медведицей?

Мистер Барнстейпл взглянул на небо.
Он как-то не задумывался о здешних звездах и, 

подминая голову, был готов увидеть в этой новой все
ленной самые непривычные созвездия. Однако как 
сама планета, как жизнь на ней, так и они оказались 
сходными с земными, и мистер Барнстейпл увидел 
над собой давно знакомые звездные узоры. Но точно 
так же, как утопийский мир все же не был абсолютно 
параллелен земному, так и эти созвездия были словно 
немного искажены. Орион, решил мистер Барн
стейпл, расползался вширь, и с одного его края вид
нелась огромная незнакомая туманность, а Большая 
Медведица действительно расплющилась и вместо 
Полярной звезды указывала на темный провал в не
бесах.

— Их Полярная звезда исчезла! Большая Медведи
ца перекосилась! В этом заложен глубочайший симво
лический смысл, — сказал отец Эмертон.

Да, в этом, несомненно, можно было усмотреть 
глубочайшую символику: мистер Барнстейпл понял, 
что отец Эмертон вот-вот разразится новым ураганом 
красноречия. Он почувствовал, что пойдет на все, 
лишь бы избавиться от этой чумы.

2

На Земле мистер Барнстейпл всегда был безропот
ной жертвой всевозможных докучных собеседников, 
так как деликатность заставляла его всячески считать
ся с умственной ограниченностью, лежавшей в осно
ве их бесцеремонной навязчивости. Но вольный воз
дух Утопии уже ударил ему в голову, и освободил 
стремления, которые его укоренившаяся привычка в* 
первую очередь считаться с другими до сих пор де
ржала в железной узде. Он был по горло сыт отцом 
Эмертоном; отца Эмертона нужно было отпугнуть, и
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он приступил к этой операции с прямолинейностью, 
которая удивила его самого.

— Отец Эмертон, — сказал он, — я должен сделать 
вам одно признание.

— О! — воскликнул отец Эмертон. — Пожалуйста... 
я к вашим услугам.

— Вы прогуливались со мной и кричали у меня 
над ухом столько времени, что я испытываю сильней
шее желание убить вас.

— Если мои слова попали в цель...
— Они не попали в цель. Они сливались в утоми

тельный, бессмысленный, оглушительный шум. Я не
выразимо от него устал. Он мешает мне сосредото
чить внимание на окружающих нас чудесах. Мне не 
надо объяснять, какой символический смысл вы 
вкладываете в то, что здесь нет Полярной звезды. Вам 
незачем продолжать: этот символ напрашивается сам 
собой, но это натянутый и абсолютно неверный сим
вол. Однако вы принадлежите к числу тех упрямых 
душ, которые вопреки очевидности верят в то, что 
вечные горы действительно вечны, а неизменные 
звезды останутся неизменными во веки веков. Я хочу, 
чтобы вы поняли, насколько мне чужда и противна 
вся эта ваша ерунда. Право, в вас воплотилось все не
верное, безобразное и невозможное, что только суще
ствует в католической религии. Я согласен с утопий- 
цами: в вашем восприятии пола есть что-то болезнен
ное — вероятно, какое-то неприятное впечатление 
вашего детства оставило уродливый след в вашем со
знании — и все ваши непрерывные утверждения и на
меки на якобы царящий здесь разврат возмутительны 
и гнусны. И точно такое же отвращение, злость и до
саду вызываете вы ' у меня, когда начинаете рассуж
дать о. религии как таковой. В ваших устах она пре
вращается в мерзость, как превращается в мерзость 
плотская любовь. Вы грязный ханжа. То, что вы зове
те христианством, — не более, как темное и уродли
вое суеверие, всего лишь предлог для мракобесия и 
гонений. Это надругательство над Христом. И если 
вы христианин, то я со всей страстью заявляю, что я 
не христианин. Но христианство имеет и другие ис
толкования, кроме того, которое навязываете ему вы, 
и в определенном смысле эта Утопия — лучшее воп- 
лощение его заветов. И абсолютно недоступное ваше
му пониманию. Мы попали в этот великолепный
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мир, который по сравнению с нашим — то же, что 
хрустальная ваза по сравнению с ржавой жестянкой, 
и у вас хватает наглого бесстыдства утверждать, будто 
мы посланы сюда в качестве миссионеров, чтобы 
учить их бог знает чему!

— Да, бог знает, чему, — ответил несколько расте
рявшийся отец Эмертон, с честью выходя из положе
ния.

— А...э...— и, поперхнувшись, мистер Барнстейпл 
на несколько секунд онемел.

— Прислушайтесь к моим словам, друг мой! — во
зопил отец Эмертон, вцепляясь в его рукав.

— Ни за что на свете! — воскликнул мистер Барн
стейпл, отшатываясь. — Поглядите! Вон там, на бере
гу озера, видны темные фигуры. Это мистер Берли, 
мистер Маш и леди Стелла. Они привезли вас сюда. 
Они для вас свои, и вы для них свой. Если бы ваше 
общество было для них нежелательно, вы не ехали бы 
в их автомобиле. Идите к ним. Я требую, чтобы вы 
оставили меня в покое. Я отвергаю вас и не желаю 
иметь с вами ничего общего. Вот ваша дорога. А эта — 
в сторону беседки — моя. Не смейте идти за мной, 
или я прибегну к физическому воздействию, и уто- 
пийцам придется нас разнимать... Простите мою от
кровенность, мистер Эмертон. Но уйдите от меня! 
Уйдите!

Мистер Барнстейпл повернулся и, заметив, что 
отец Эмертон поглядывает на разветвление дорожек 
весьма нерешительно, опрометью кинулся бежать.

Он пробежал по аллее, окаймленной высокой жи
вой изгородью, свернул вправо, а потом влево, мино
вал изогнутый мостик над водопадом, обдавшим 
брызгами его лицо, нарушил уединение двух пар 
влюбленных, нежно шептавшихся во мраке, помчался 
зигзагами по цветочному газону и наконец устало 
опустился на ступени лестницы, поднимавшейся к 
террасе, откуда открывался вид на озеро и горы, а 
вдоль балюстрады тянулся ряд каменных статуй, изо
бражавших, насколько можно было судить в смутном 
свете, сидящих животных и людей, которые насторо
женно чего-то ждут.

— О милосердные звезды! — воскликнул мистер 
Барнстейпл. — Наконец-то я один!

Он долго сидел на ступенях, устремив взгляд на
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озеро и упиваясь сознанием, что хотя бы на краткий 
промежуток времени он и Утопия оказались лицом к 
лицу и между ними не стоит ничто земное.

з
Он не мог назвать этот мир миром своих грез, ибо 

никогда не осмеливался даже грезить о мире, кото
рый с такой точностью соответствовал бы самым за
ветным его желаниям и мечтам. Но тем не менее об
раз именно этого мира — или во всяком случае, его 
точного подобия — стоял за мыслями и мечтами ты
сяч разумных, охваченных тревогой людей в мире ха
оса и противоречий, из которого он попал сюда. Нет, 
Утопия не была местом застывшего покоя, безмятеж
ного пресыщения, золотого декаданса, как пытался 
изобразить ее мистер Кэтскилл; мистер Барнстейпл 
видел, что этот мир был миром воинствующей энер
гии, побеждающей и стремящейся к победам, подчи
няющей себе упрямые силы природы и самую мате
рию, покоряющей безжизненные пустыни межзвезд
ных пространств, торжествующей над всеми 
враждебными тайнами бытия.

В далеком прошлом Утопии, заслоняемые внешне 
блестящей, но пустопорожней возней политиканов 
вроде Берли или Кэтскилл а и бешеной конкуренцией 
торгашей и эксплуататоров, во всех отношениях столь 
же гнусных и пошлых в своих устремлениях, как и их 
земные собратья, в этой Утопии без устали трудились 
незаметные и терпеливые мыслители и наставники, 
закладывая основы этой теперешней напряженной и 
благотворной деятельности. И как мало этих пионе
ров было вознаграждено хотя бы минутным провиде
нием неизреченной прелести справедливого мира, ко
торый без них не возник бы!

Но даже и в дни Хаоса, во мраке ненависти, смя
тения и бед должно было существовать достаточно 
свидетельств прекрасных и благородных возможно
стей, которые таила в себе жизнь. Над самыми отвра
тительными трущобами сиял солнечный закат, взывая 
к людскому воображению, и снежные вершины, про
сторы долин, горные утесы и ущелья, вечно меняю
щееся грозное величие морей хоть на миг открывали 
людям великолепие вполне достижимого бытия. Каж
дый цветочный лепесток, каждый пронизанный со!лн-
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цем лист, жизнерадостность юности, мгновения сча
стья, претворенные человеческим духом в произведе
ния искусства, — все это должно было стать пищей 
для надежды, призывом к подвигу. И вот, наконец, 
этот мир!

Мистер Барнстейпл молитвенно простер руки к 
мириадам ласковых звезд над его головой.

— Мне было дано увидеть! — прошептал он. — 
Мне было дано увидеть...

То тут, то там в садах, спускающихся к озеру, в 
легких зданиях загорались огоньки, вспыхивали пят
нышки золотистого свста. Над головой, тихо жужжа, 
кружил аэроплан — еще одна звездочка.

Мимо него по ступеням сбежала тоненькая девуш
ка, но, заметив его, остановилась.

— Вы ведь один из землян? — уловил он вопрос: 
неяркий луч, вырвавшийся из ее браслета, скользнул 
по его лицу.

— Я попал сюда сегодня, — ответил мистер Барн
стейпл, щурясь и стараясь рассмотреть ее в темноте.

— Вы тот, который был один в жестяной машине 
с резиновыми воздушными мешками на колесах, 
очень ржавой снизу и выкрашенной в желтый цвет. Я 
ее видела.

— Это вовсе не такой уж плохой автомобильчик, —- 
сказал мистер Барнстейпл.

— Сначала мы подумали, что жрец тоже ехал с 
вами.

— Он мне не друг.
— Давным-давно в Утопии тоже были такие жре

цы. Они приносили людям много бед.
— Он был с остальными, — объяснил мистер Бар

нстейпл. — Они ехали отдыхать, и я сказал бы, что, 
пригласив его... они сделали ошибку.

Она уселась на ступеньку выше него.
— Как это странно, что вы вдруг попали из вашего 

мира сюда, к нам. А вам наш мир кажется удивитель
ным? Наверное, очень многое из того, что для меня 
привычно и обыкновенно, потому что я знаю это с 
рождения, вам должно представляться удивительным.

— Вам ведь еще не так много лет?
— Одиннадцать. Я сейчас изучаю историю Века 

Хаоса, а в вашем мире, говорят, еще продолжается 
Век Хаоса. Вы словно явились к нам из прошлого, из 
истории. Я была в Месте Совещаний, и я наблюдала
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за вашим лицом. Вам очень нравится наш сегодняш
ний мир, во всяком случае, гораздо больше, чем дру
гим вашим соплеменникам.

— Я хотел бы прожить здесь всю свою остальную 
жизнь.

— Но возможно ли это?
— Почему же нет? Оставить меня тут будет легче, 

чем отослать обратно. Я не был бы особенно большой 
обузой. Я ведь прожил бы здесь только двадцать, ну, 
самое большее, тридцать лет и постарался бы нау
читься всему, чему мог, и делал бы все, что мне гово
рили бы.

— Но разве в вашем собственном мире вас не ждет 
никакая работа?

Мистер Барнстейпл ничего не ответил. Он словно 
не расслышал. Через одну-две минуты девочка снова 
заговорила:

— Говорят, что пока мы, утопийцы, юны, пока на
ше сознание и характер еще полностью не сформиро
вались и не созрели, мы очень похожи на людей Века 
Хаоса. Мы в этот период бываем более эгоистичны — 
так нам объясняли; жизнь, окружающая нас, еще по
лна для нас стольких тайн, что нам бывает присуща 
тяга к приключениям, к романтике. Наверное, я пока 
еще эгоистична... и меня тянет к приключениям. И 
мне по-прежнему кажется, что в этом прошлом, не
смотря на множество ужасов и жестокостей, все же 
было немало такого, от чего дух захватывало, самого 
замечательного... В нашем прошлом, которое так по
хоже на ваше настоящее... Что должен был чувство
вать полководец, вступая в покоренный город? Или 
король на своей коронации? Или богач, изумлявший 
людей своей властью, своими благодеяниями? Или 
мученик, когда он шел на казнь во имя благородней
шего дела, которое его слепым соплеменникам пред
ставлялось злом?

— В романах или исторических книгах такие вещи 
выглядят гораздо более заманчивыми, чем в жизни, — 
подумав, ответил мистер Барнстейпл. — Вы слушали 
мистера Руперта Кэтскилла, последнего из выступав
ших землян?

— Мысли его были романтичными, но вид у него 
совсем не романтичный.

— О, он прожил чрезвычайно романтичную жизнь. 
Он не раз доблестно сражался на войне. Его взяли в
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плен, а он бежал вопреки всем трудностям. Его буй
ное воображение принесло смерть тысячам людей. 
Скоро нам предстоит увидеть еще одну романтиче
скую фигуру — лорда Барралонга, которого должны 
привезти сюда. Он сказочно богат — и он старается 
поражать людей своим богатством... совсем, как в ва
ших местах.

— Но это ему не удается?
— Трезвая действительность не похожа на роман

тические мечты, — ответил мистер Барнстейпл. — Он 
принадлежит к кучке богачей, бессмысленно прожи
гающих жизнь и разлагающих своим примером дру
гих. Они скучная обуза для самих себя и вредная по
меха для всего остального мира. Они живут напоказ, 
и выдумки их всегда пошлы и вульгарны. Этот чело
век, Барралонг, в молодости был помощником фото
графа и актером-любителем, но тут в нашем мире по
явилось изобретение, которое назвали кинематогра
фом. Отчасти по воле случая, отчасти потому, что он 
бессовестно присваивал себе чужие изобретения, ему 
удалось стать одним из воротил в этом новом деле. 
Потом он занялся спекуляциями и прибрал к рукам 
торговлю замороженным мясом, которое мы в пашем 
мире должны привозить из далеких стран. Он заста
вил одних людей платить за пищу дороже, а других —* 
у которых было мало денег — лишил се вовсе и таким 
путем разбогател. Ведь в пашем мире богатства людям 
приносит не служен по обществу, а цепкость и жад
ность. Разбогатев таким нечестным путем, он оказал 
кое-какие своевременные услуги некоторым нашим 
государственным деятелям, и они дали ему благород
ный титул лорда. Вам понятно то, что я говорю? На
сколько ваш Век Хаоса был похож на нашу эпоху? Вы 
ведь не знали, что он был настолько безобразен. Про
стите, что я разрушаю ваши иллюзии относительно 
Века Хаоса и его романтического духа. Но ведь я 
только что покинул его пыль, шум и сумятицу, -его 
ограниченность, жестокость и горе, его уныние, в ко
тором гибнут надежды... Быть может, если мой мир 
влечет вас, вам когда-нибудь доведется, покинув все 
это, отправиться на поиски приключений среди его 
хаоса... это, бесспорно, будет замечательным приклю
чением!.. Кто знает, как сложатся отношения между 
нашими мирами?.. Но он вам, боюсь, не понравится. 
Вы даже представить себе не можете всю его грязь.
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Грязь и болезни — они, как шлейф, тянутся за всякой 
романтикой...

Наступила тишина. Мистер Барнстейпл погрузил
ся в размышления, а девочка смотрела на него и 
удивлялась.

Наконец он снова повернулся к ней.
— Сказать вам, о чем я думал, когда вы заговори

ли со мной?
— Скажите.
— Ваш мир — это воплощение того, о чем со вре

мен древности грезили миллионы. Он удивителен. Он 
чудо, огромное, как небо. Но мне горько, что здесь со 
мной нет двух моих лучших друзей и они не могут 
увидеть того, что вижу я. Странно, что я все время 
думаю о них! Один уже ушел за пределы всех вселен
ных, но другой еще живет на нашей Земле. Вы учи
тесь, дорогая моя; у вас, мне кажется, учатся все. Но 
у нас такие люди, студенты, составляют особый ми
рок. Нам троим было хорошо вместе, потому что мы 
были студентами и еще не попали в тиски бессмыс
ленного, изнуряющего труда, и нас нисколько не тре
вожило, что мы были отчаянно бедны и часто все 
трое голодали. Мы разговаривали, мы спорили между 
собой и в нашем студенческом дискуссионном клубе, 
обсуждая пороки нашего мира и средства покончить с 
ними. Существовала ли в вашем Веке Хаоса такая ув
леченная, полная надежд нищенская студенческая 
жизнь?

— Продолжайте, — сказала девочка, не отводя 
взгляда от его профиля, казавшегося в темноте смут
ным пятном. — В старинных романах я читала имен
но о таком мире голодных студентов-мечтателей.

— Мы все трое были согласны в том, что больше 
всего наш мир нуждается в просвещении. Мы были 
согласны, что это — самое благородное дело, какое 
мы только можем избрать. И мы все трое, каждый по- 
своему, старались служить ему, и от меня было мень
ше всего пользы. Пути моих друзей и мой несколько 
разошлись. Они издавали замечательный ежемесяч
ный журнал, который помогал объединению мира на
уки, а кроме того, этот мой друг редактировал дня 
весьма осмотрительной и прижимистой издательской 
фирмы школьные учебники, возглавлял учительскую 
газету и обследовал школы для нашего университета. 
Он не думал ни о жалованье, ни о доходах и так и ос
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тался бедняком, хотя фирма неплохо наживалась на 
его работе; вся его жизнь была служением делу про
свещения, за всю свою жизнь он не выбрал времени, 
чтобы отдохнуть хотя бы месяц. Пока он был жив, я 
не слишком высоко ценил его деятельность, но после 
его смерти мне не раз доводилось слышать от учите
лей, чьи школы он обследовал, и от авторов, чьи кни
ги он редактировал о том, как талантливо он рабо
тал, каким он всегда был терпеливым и доброжела
тельным. Вот на жизнях таких людей, как он, и 
возникла эта Утопия, где сейчас свободно расцветает 
ваша юная жизнь, моя дорогая; на таких жизнях и 
наш земной мир еще построит свою Утопию. Но 
жизнь моего друга оборвалась внезапно и настолько 
трагично, что мне и сейчас нестерпимо больно думать 
об этом. Последнее время он работал слишком на
пряженно, а обстоятельства не позволяли ему взять 
отпуск. Его нервная система с жестокой внезапно
стью сдала, он утратил ясность духа, им овладела ост
рая меланхолия, и он... умер. Да, это правда: старуха 
Природа не знает ни справедливости, ни жалости. 
Это произошло несколько недель назад. Другой мой 
старый друг, я и его жена, которая всегда была его 
неутомимой помощницей, вместе провожали его в 
последний путь. И вот сейчас я вспоминаю все это с 
необычайной живостью. Я не знаю, как вы здесь по
ступаете со своими мертвецами, но на Земле их чаще 
всего погребают в земле.

— Нас сжигают, — сказала девочка.
— Наиболее свободомыслящие в нашем мире тоже 

предпочитают сожжение. К ним принадлежал и наш 
друг. После того, как закончился погребальный риту
ал нашей древней религии, в которую мы больше не 
веруем, и его гроб, совсем скрытый под венками, 
медленно двинулся и исчез за воротами печи крема
тория, унося с собой такую огромную часть моей 
юности, я увидел, что второй мой друг рыдает, и сам 
еле удержался от слез при мысли, что такая мужест
венная, отданная служению идее, исполненная трудов 
жизнь закончилась как будто столь бесславно и не
нужно. Священник читал длинные поучения бого
словского писателя по имени Павел, полные 
путанных доказательств по аналогии и неубедитель
ных утверждений. А я жалел, что мы вынуждены слу
шать мысли этого хитроумного писателя древности,

103



вместо того чтобы услышать речь о глубоком благо
родстве нашего друга, о его замечательной и неутоми
мой работе, о его презрении ко всякой корысти. Всю 
свою жизнь он героически трудился во имя мира, по
добного вашему, и все же не думаю, что он когда-ли
бо подозревал о той более светлой, более благородной 
человеческой жизни, которую его жизнь, исполнен
ная труда, и жизни других людей, таких же как он, 
сделали возможной в грядущем. Он жил верой. Он 
слишком напряженно жил верой. В его жизни было 
слишком мало солнечного света. Если бы я мог по
звать его сюда — его и второго нашего друга, который 
так горько его оплакивал, — если бы я мог позвать их 
обоих сюда, мог бы обменяться с ними местом, чтобы 
и они увидели, как вижу я, истинное величие их жиз
ни, отраженное в замечательных свершениях, ставших 
возможными благодаря людям, жившим, как жили 
они, — вот тогда, тогда радость, которую дарит мне 
Утопия, была бы поистине безграничной... А сейчас у 
меня такое чувство, словно я присвоил сбережения 
моего старого друга и трачу их на себя...

Мистер Барнстейпл внезапно вспомнил о возрасте 
своей собеседницы.

— Простите, милое дитя, что я позволил себе ув
лечься. Но ваш голос был таким добрым...

Вместо ответа девочка наклонилась, и его протя
нутой руки коснулись нежные губы.

Но она тут же вскочила, воскликнув:
— Взгляните на этот огонек среди звезд!
Мистер Барнстейпл тоже поднялся и встал рядом 

с ней.
— Это аэроплан, который везет лорда Барралонга 

и его спутников: лорда Барралонга, который сегодня 
убил человека! Скажите, он высокий и сильный, нео
бузданный и замечательный?

Мистер Барнстейпл, охваченный внезапным со
мнением, посмотрел на милое запрокинутое личико 
радом с собой.

— Я никогда его не видел. Но, насколько мне из
вестно, он довольно моложавый, плешивый низень
кий человек с больной печенью и почками. Благодаря 
этому последнему обстоятельству он не растратил 
свою юношескую энергию на забавы и развлечения, а 
всю ее посвятил приобретению собственности. И в 
конце концов смог купить высокий титул, который
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так поражает ваше воображение. Пойдемте со мной, и 
вы его сами увидите.

Девочка посмотрела ему в глаза. Ей было одиннад
цать, но она была одного роста с ним.

— Неужели в прошлом не было никакой роман
тики?

— Только в юных сердцах. И она умерла.
— А теперь ее нет совсем?
— Романтика неисчерпаема — и она еще вся впе

реди. Она ждет вас.

4

После такого чудесного дня прибытие лорда Бар- 
ралонга и его спутников было для мистера Барнстей
пла неприятной разрядкой. Он устал, и вторжение в 
Утопию этих людей почему-то его раздражало.

Обе группы землян встретились в ярко освещенном 
зале, вблизи лужайки, на которую сел аэроплан, доста
вивший Барралонга. Новоприбывшие вошли тесной 
кучкой, растерянно мигая, измученные, испуганные. 
Несомненно, встреча с другими землянами их очень 
обрадовала: ведь они еще никак не могли понять, что, 
собственно, произошло. Они не присутствовали на спо
койной и исчерпывающе ясной беседе в Месте Сове
щаний. Их прыжок в этот чужой мир по-прежнему ос
тавался для них неразрешимой загадкой.

Лорд Барралонг оказался тем самым состарившим
ся эльфом, которого успел заметить мистер Барн
стейпл, когда большой серый автомобиль обогнал его 
на Мсйденхедском шоссе. Его приплюснутый череп 
напомнил мистеру Барнстейплу плоскую стеклянную 
пробку от флакона из-под лекарств. Раскрасневшееся 
лицо лорда Барралонга выглядело утомленным, кос
тюм его был сильно помят, словно после драки, а од
на рука висела на лубке; он хитро и настороженно 
поглядывал по сторонам карими глазками, словно 
беспризорный мальчишка, которого держит за шиво
рот полицейский. По пятам за ним, как тень, следо
вал щуплый, похожий на жокея шофер, которого он 
называл Ридли. Лицо Ридли также хранило выраже
ние железной решимости вопреки трудным обстоя
тельствам, в которых он очутился, не выдавать своих 
подлинных чувств. Его левая щека и ухо, пострадав
шие при падении автомобиля, были все в полосках
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липкого пластыря. Мисс Грита Грей, дама из серого 
автомобиля, оказалась вызывающе красивой блондин
кой в очень дорогом белом костюме спортивного по
кроя. Странные события, участницей которых она 
оказалась, как будто не произвели на нее ни малей
шего впечатления. Она словно не замечала их необы
чайности. Держалась она с привычным высокомерием 
женщины, для которой недостойные посягательства 
на ее особу составляют почти профессиональный 
риск, где бы она ни находилась.

С ними вошли еще двое: американец с серым ли
цом и в сером костюме, тоже хитро и настороженно 
посматривавший по сторонам, — кинокороль Ханкер, 
как сообщил мистеру Барнстейплу мистер Маш, — и 
взъерошенный француз, щегольски одетый брюнет, 
довольно скверно говоривший по-английски, — не
сомненно, случайный гость в обычном окружении 
лорда Барралонга. Мистер Барнстейпл пришел к вы
воду (который в дальнейшем ничем не был опроверг
нут), что этот господин каким-то образом связан с 
кинематографией, благодаря чему оказался в радиусе 
гостеприимства лорда Барралонга и, будучи ино
странцем, неосмотрительно согласился участвовать в 
поездке, не отвечавшей его вкусам и привычкам.

Пока лорд Барралонг и мистер Ханкер здорова
лись с мистером Берли и мистером Кэтскилл ом, 
француз осведомился у мистера Барнстейпла, говорит 
ли тот по-фразцузски.

— Я не понимаю, — сказал он. — Мы должны бы
ли ехать в Вильтшир... Уилтшир, и вдруг одна ужас
ная вещь следует за другой. Куда мы "прибыли? И ка
кие это здесь люди, столь превосходно говорящие по- 
французски? Это шутка лорда Барралонга, или сон, 
или что это?

Мистер Барнстейпл попытался растолковать ему, 
что произошло.

— Другое измерение... — протянул француз. — 
Другой мир. Это весьма мило. Но меня ждет дело в 
Лондоне. Не надо было меня возвращать таким спо
собом во Францию, в подобие Франции, в другую 
Францию в другом мире. Это шутка не самого лучше
го вкуса.

Мистер Барнстейпл пустился в дальнейшие объяс
нения, но недоумение на лице француза сказало ему, 
что он оперирует не слишком понятными словами.
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Он растерянно оглянулся на леди Стеллу и увидел, 
что она готова прийти к нему на помощь.

— Эта дама, — сказал он, — все вам объяснит. Ле
ди Стелла, позвольте представить вам мосье...

— Эмиля Дюпона, — поклонился француз. — Я, 
как у вас говорят, журналист и публицист. Меня ин
тересует кинематограф как средство просвещения и 
пропаганды. Вот почему я здесь с милордом Барра- 
лонгом.

Отличный французский язык составлял главный 
светский талант леди Стеллы. И теперь она с боль
шой охотой пустила его в ход. Она принялась рассеи
вать недоумение мосье Дюпона и прервала это заня
тие только для того, чтобы сказать мисс Грите Грей, 
как ей приятно в этом чужом мире встретить другую 
женщину.

Освободившись от мосье Дюпона, мистер Барн
стейпл отошел в сторону и оглядел землян в центре 
зала и стоящих вокруг внимательно слушающих, но 
каких-то обособленных утопийцев. Мистер Берли 
чуть-чуть свысока, но любезно беседовал с лордом 
Барралонгом, а мистер Ханкер как раз доканчивал 
фразу о том, как он рад познакомиться с «виднейшим 
государственным деятелем Англии». Мистер Кэтскилл 
стоял, дружески положив руку на плечо лорда Барра
лонга (они были давно знакомы), а отец Эмертон об
менивался любезностями с мистером Машем. Ридли 
и Пенк минуту холодно посматривали друг на друга, а 
затем удалились в угол, чтобы шепотом обсудить тех
ническую сторону происшествий этого дня. Никто не 
обращал внимания на мистера Барнстейпла.

Это было как встреча на вокзале. Как официаль
ный прием. Это было совершенно невероятно и в то 
же время до ужаса обыденно. Как он устал! Он был 
невыносимо измучен непрерывным изумлением.

— Пойду спать! — Он неожиданно зевнул. — Пой
ду в свою кроватку!

Он прошел мимо дружески смотревших на него уго- 
пийцев и вновь оказался в тиши звездной ночи. Он 
кивнул неведомой туманности на краю Ориона, как за
мученный заботами отец может кивнуть шаловливому 
отпрыску. Этим он займется завтра. И, засыпая на ходу, 
он побрел через сад к отведенному ему домику.

Не успел он раздеться, как погрузился в глубокий 
сон, словно набегавшийся за день ребенок.
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Глава восьмая

РАННЕЕ УТРО В УТОПИИ

1

Мистер Барнстейпл никак не мог очнуться от 
сладкой дремоты.

У него было смутное ощущение, что вот-вот обор
вется чудесный сон. Он не открывал глаз, надеясь его 
продлить. Это был сон о замечательном мире краси
вых людей, избавившихся от тысяч земных бедствий. 
Но сновидения смешались, и мистер Барнстейпл за
был о них. Давно уже ему не снилось никаких снов. 
Он лежал не двигаясь, не открывая глаз, стараясь от
тянуть минуту возвращения в обычную дневную ко
лею.

Им уже вновь овладели заботы и тревоги послед
них двух недель. Удастся ли ему все-таки уехать от
дохнуть в одиночестве? Тут он вспомнил, что уже 
спрятал саквояж с вещами в багажник Желтой Опас
ности. Но ведь это же было не вчера, а позавчера? И 
он уже отправился в путь — он вдруг вспомнил мину
ту отъезда и радостную дрожь, пробежавшую по его 
спине, когда он выехал за ворота, а миссис Барп- 
стейпл так ничего и не заподозрила. Он открыл глаза 
и уставился в белый потолок, пытаясь сообразить, что 
было дальше. Он вспомнил, как свернул на Камберу- 
элл-нью-роуд, каким солнечным и пьянящим было 
утро... Потом Воксхолл-бридж и чудовищный затор у 
Гайд-парк Корнер. Он всегда говорил, что по запад
ной части Лондона передвигаться на автомобиле куда 
труднее, чем по восточной. А что потом? Он поехал в 
Оксбридж? Нет. Он вспомнил поворот на Слау, но 
дальше в его памяти был провал.

Какой прекрасный потолок! Ни трещинки, ни 
пятнышка!

Но все-таки как он провел остальную часть дня? 
Он, несомненно, куда-то приехал. Ведь сейчас он ле
жит в удобной постели — в превосходной постели. И 
слушает песенку малиновки. Он всегда утверждал, 
что хорошая малиновка поет лучше любого соловья, 
но эта была настоящим Карузо. Вот ей ответила дру
гая! В июле-то! Пангборн и Кейвершем — чудесные
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соловьиные места. В июне. Но ведь сейчас июль... и 
вдруг малиновки... Но тут, заслоняя эти сонные при
зрачные мысли, в его мозгу всплыла фигура мистера 
Роберта Кэтскилла — руки уперты в бока, голова и под
бородок выставлены вперед: он говорит... и говорит 
удивительные вещи. Он обращается к сидящему перед 
ним нагому человеку с серьезным внимательным ли
цом. А рядом с ним еще такие же фигуры. У одной — 
лицо Дельфийской Сивиллы. И тут мистер Барнстейпл 
припомнил, что каким-то образом оказался в обществе 
людей, отправившихся на воскресенье в Тэплоу-Корт. 
Может быть, эта речь была произнесена в Тэплоу- 
Корт? Но в Тэплоу-Корт люди ходят одетыми. Хотя, 
может быть, аристократия в тесном кругу...

Утопия?.. Но возможно ли это?
Мистер Барнстейпл привскочил на постели вне 

себя от изумления.
— Невозможно! — отрезал он.
Он лежал в небольшой полуоткрытой лоджии. 

Между витыми стеклянными колонками он увидел 
цепь снежных гор, а совсем рядом — чащу высоких 
растений с кистями темно-красных цветов. Птичка 
по-прежнему распевала свою песенку — облагорожен
ная малиновка и облагороженном мире. Теперь он 
вспомнил все. Теперь все стало ясно. Внезапный ры
вок автомобиля, звук лопнувшей скрипичной струны 
и... Утопия! И все, что было дальше, от мертвой кра
савицы Гринлейк до появления лорда Барралонга под 
чужими незнакомыми звездами. Это был не сон. Он 
взглянул на свою руку, лежавшую на удивительно 
легком одеяле. Он пощупал свой колючий подборо
док. Этот мир был настолько реален, что в нем при
ходилось думать о бритье... и испытывать настоятель
ную потребность в обильном завтраке.. Весьма насто
ятельную (ведь он вчера не ужинал). И, словно в 
ответ на эти мысли, на лестнице, ведущей в его 
спальню, появилась улыбающаяся девушка с подно
сом в руках. Нет, в пользу мистера Берли можно было 
бы сказать очень многое! Ведь это его быстрой госу
дарственной мысли мистер Барнстейпл обязан желан
ной чашкой утреннего чая.

— Доброе утро, — сказал мистер Барнстейпл.
— А почему бы и нет? — отозвалась юная утопий- 

ка, отдала ему поднос и, улыбнувшись материнской 
улыбкой, ушла.
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— А почему бы утру и не быть хорошим — вот что, 
вероятно, она имела в виду, — пробормотал мистер 
Барнстейпл и на несколько секунд погрузился в раз
мышления, упираясь подбородком в колени. Затем он 
воздал должное чаю и хлебу с маслом.

2

Маленькая туалетная, где его одежда валялась так, 
как он бросил ее накануне, была одновременно и 
очень просто обставлена и очень интересна для мис
тера Барнстейпла. Шлепая босыми ногами и что-то 
напевая себе под нос, он бродил по ней и вниматель
но все осматривал.

Ванна была гораздо менее глубокой, чем обычные 
земные ванны; по-видимому, у утопийцев не было 
привычки нежиться в горячей воде. И форма всех 
других предметов была необычна — они были проще 
и изящнее земных. На Земле, размышлял мистер Бар
нстейпл, искусство во многом сводилось к удачному 
выходу из трудного положения. Художник выбирал из 
очень ограниченного количества неподатливых мате
риалов и подчинялся определенным потребностям, 
так что его труд сводился к остроумному примирению 
неподатливости и потребности, конкретных особен
ностей материала и эстетических представлений, уко
ренившихся в человеческом сознании. Какую изобре
тательность приходилось, например, проявлять зем
ному столяру, умело использующему текстуру и 
свойства того или иного сорта дерева! Но здесь у ху
дожника был неограниченный выбор материалов, и 
элемент остроумного приспособления к необходимо
сти исчез из его творчества. Он учитывал только по
требности человеческого сознания и тела. В этой не
большой комнате не было ничего эффектного, но 
каждый предмет оказывался очень удобным и прямо 
говорил о своем назначении. Если вы начинали пле
скаться в ванне, продуманный желоб на ее краю спа
сал пол от воды.

В корзиночке над ванной лежала отличная и очень 
большая губка. Значит, утопийцы либо, как в стари
ну, ныряют за губками, либо выращивают их искусст
венно, а может быть (тут всего можно ждать!), вы
дрессировали их добровольно всплывать на поверх
ность.
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Расставляя свои туалетные принадлежности, мис
тер Барнстейпл смахнул со стеклянной полочки ста
канчик, но он не разбился. Мистер Барнстейпл не 
мог удержаться от эксперимента и снова его уронил. 
Стаканчик опять не разбился.

Сперва он никак не мог отыскать кранов, хотя в 
комнате, помимо ванны, был и большой умывальник. 
Затем он увидел в стене несколько кнопок с черными 
значками, которые могли быть утопийскими буквами. 
Он начал экспериментировать. В ванну потекла сна
чала горячая, а потом, ледяная вода; еще одна кнопка 
включала теплую и, по-видимому, мыльную воду, а 
две другие — какую-то жидкость, пахнущую сосной, и 
жидкость, чуть-чуть отдающую хлором. Утопийские 
буквы на этих кнопках дали ему новую пищу для раз
мышлений — это были первые надписи, которые он 
здесь увидел. Судя по всему, каждая буква обозначала 
целое слово, но изображали ли они звуки или были 
упрощенными пиктограммами, он решить не мог. Тут 
он задумался совсем о другом: единственным метал
лом в комнате было золото. Оно тут виднелось по
всюду. Стены были инкрустированы золотом. Светло- 
желтые полоски блестели и переливались. Золото в 
Утопии, по-видимому, было очень дешево. Возмож
но, они умели его делать. Он заставил себя очнуться 
и занялся своим туалетом. В комнате не было зерка
ла, но когда он дернул то, что принял за ручку стен
ного шкафа, перед ним открылось трехстворчатое 
трюмо. Впоследствии он узнал, что в Утопии все зер
кала закрывались. Утопийцы, как ему удалось выяс
нить, считали неприличным такое напоминание чело
веку о его образе. У них было принято утром внима
тельно осматривать себя, убеждаясь, что все в 
порядке, а потом забывать о своей особе до конца 
дня.

Мистер Барнстейпл неодобрительно оглядел свою 
пижаму и небритый подбородок. Почему респекта
бельным пожилым людям положено носить такие 
омерзительные розовые пижамы в полосочку? Когда 
он достал из саквояжа щеточку для ногтей, зубную 
щетку, бритвенную кисточку и резиновую рукавицу 
для мытья, они показались ему грубыми, как площад
ные шут™. Особенно непристойный вид имела зуб
ная щетка. Ну почему он не купил новую в аптеке у 
вокзала Виктория?
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А какая неприятная, странная штука — его одежда.
На мгновение он поддался нелепому желанию по

следовать утопийской моде, но взгляд в зеркало от
резвил его. Тут он вспомнил, что захватил с собой 
теннисные брюки и шелковую рубашку. Так он, по
жалуй, и оденется — не надо ни запонок, ни галстука; 
а ходить можно будет босиком.

Он посмотрел на' свои ступни. С земной точки 
зрения они были даже очень недурны. Но на Земле 
их красота пропадала втуне.

з
Вскоре из домика навстречу утопийской заре вы

шел необыкновенно чистый и сияющий мистер Барн
стейпл — одетый в белое, с расстегнутой верхней пу
говицей рубашки и босой. Он улыбнулся, вскинул ру
ки над головой и глубоко вдохнул душистый воздух. 
И вдруг на лице его появилась мрачная решимость.

Из другого спального домика, всего ярдах в двух
стах от него, вышел отец Эмертон. Шестое чувство 
подсказало мистеру Барнстейплу, что преподобный 
отец намерен либо простить вчерашнюю ссору, либо 
быть за нее прощенным. Выберет ли он роль оскор
бителя или жертвы, зависело от случайности, но, как 
бы то ни было, он испортит унылой жвачкой личных 
эмоций и взаимоотношений алмазную ясность и 
блеск этого утра. Чуть справа и впереди мистер Барн
стейпл увидел широкую лестницу, ведущую к озеру. 
Три быстрых шага — и он уже мчался по ней вниз, 
прыгая через две ступеньки. Может быть, виной тому 
был испуг, но, во всяком случае, ему казалось, что за 
его спиной раздается голос кинувшегося в погоню от
ца Эмертона:

— Мистер Ба-а-арнстейпл!
Мистер Барнстейпл, петляя, как заяц, выскочил 

на мостик, перекинутый через глубокий овраг, — мос
тик, сложенный из огромных камней, с крышей, ко
торую со стороны озера поддерживали легкие хру
стальные колонки. Солнечные лучи дробились в их 
призматических гранях и рассыпались красными, си
ними и золотыми бликами. Затем в зеленом уголке, 
расцвеченном голубыми горечавками, он чуть было 
не сбил с ног мистера Руперта Кэтскилла. На мистере 
Кэтскилле был тот же костюм, что и накануне, только
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без серого цилиндра. Он прогуливался, заложив руки 
за спину.

— Ого! — сказал он. — Куда это вы так торопи
тесь? Мы ведь как будто встали первыми...

— Я увидел отца Эмертона...
— Все понятно. Предпочли избежать заутрени, 

обедни или как он их там называет? И скрылись. 
Мудро, мудро. Он помолился за нас всех. Включая и 
меня.

Не дожидаясь ответа мистера Барнстейпла, он 
продолжал:

— Вам хорошо спалось? Как вам показался ответ 
старичка на мою речь? А? Избитые увертки! Когда не 
знаешь, что сказать, ругай адвоката истца. Мы с ним 
не согласны потому, что у нас дурные сердца.

— О каком старичке вы говорите?
— О почтенном джентльмене, который выступал 

после меня.
— Об Эрфреде? Но ведь ему нет и сорока!
— Ему семьдесят три года. Он нам потом сказал. 

Они тут живут долго — прозябают, вернее сказать. 
Наша жизнь, с их точки зрения, — бурная лихорадка. 
Но, как сказал Теинисон: «Лучше двадцать лет в Ев
ропе, чем в Китае двести лет!» А? Он уклонился от 
ответа на мои доводы. Это Страна Золотого Покоя, 
Страна Заката; нам не скажут спасибо за то, что мы 
потревожили ее дремоту.

—- Я не сказал бы, что они тут дремлют,
— Значит, и вас укусила муха социализма. Да-да, я 

вижу, так оно и есть. Поверьте мне, более полную 
картину декаданса и вырождения трудно себе пред
ставить. Налицо все признаки. И мы нарушим их 
сон, можете не сомневаться! Ведь, как вы еще убеди
тесь, Природа — наша союзница, и поможет она нам 
самым неожиданным образом.

— Но я не вижу никаких признаков вырождения, — 
сказал мистер Барнстейпл.

— Нет слепоты хуже слепоты тех, кто не хочет ви
деть! Да они повсюду! Это их избыточное, раздутое 
псевдоздоровье. Словно откормленный скот. А их по
ведение в отношении Барралонга? Они не понимают, 
что с ним надо делать. Они даже не арестовали его. 
Они уже тысячу лет никого не арестовывали. Он 
очертя голову мчится по их стране, убивая, давя, пу
гая, нарушая общественное спокойствие, а они впада

113



ют в отупение, поверьте мне, сэр, в полнейшее отупе
ние. Словно взбесившаяся собака бесчинствовала в 
овечьем стаде. Если бы его автомобиль не перевер
нулся, он и сейчас, наверное, носился бы по стране, 
трубя, гремя и убивая людей. Они утратили инстинкт 
защиты общества.

— Сомневаюсь.
— Весьма похвальное состояние ума. Если им не 

злоупотреблять. Но когда вы кончите сомневаться, вы 
убедитесь в моей правоте. А? Позвольте! Вон там, на 
террасе... По-моему, это милорд Барралонг и его при
ятель-француз? Да, это они. Дышат свежим воздухом. 
С вашего разрешения, я пойду поболтать с ними. Как 
вы сказали, где сейчас может быть отец Эмертон? Я 
не хочу мешать его молитвам. Ах, вон там! Ну, так ес
ли я возьму правее...

И он удалился, дружески подмигнув через плечо.

4

Продолжая прогулку, мистер Барнстейпл увидел 
двух садовников-утопийцев.

Они срезали сухие веточки и осыпавшиеся цветы с 
колючего кустарника, который тянулся по каменному 
склону, весь в багряно-алой пене огромных роз. На са
довниках были большие кожаные рукавицы и фартуки 
из дубленой кожи. Они орудовали крючками и ножни
цами. Рядом стояли две легкие серебристые тачки.

Мистеру Барнстейплу никогда не приходилось ви
деть таких роз. Воздух вокруг был напоен их благо
уханием. И чтобы махровые розы росли так высоко в 
горах? В Швейцарии он на довольно большой высоте 
видел обыкновенные, красные розы, но не таких 
пышных гигантов. Рядом с этими цветами листья на 
кустах казались совсем крохотными. Длинные, уса
женные шипами красноватые стебли змеились среди 
огромных камней, служивших им опорой, а большие 
лепестки, словно красная метель, словно алые бабоч
ки, словно капли крови, падали на рыхлую землю 
между бурых камней.

— Вы первые утопийцы, которых я вижу за рабо
той, — сказал он.

— Это не работа, — с улыбкой отозвался садовник, 
стоявший ближе к нему, белокурый, веснушчатый,
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голубоглазый юноша. — Но раз мы отстаиваем эти 
розы, нам приходится о них заботиться.

— Это ваши розы?
— Очень многие считают, что с махровыми горны

ми розами слишком много возни, а их ползучие стеб
ли и шипы вообще неприятны. Другие находят, что 
на такой высоте следует выращивать простые розы, а 
эта прелесть пусть вымирает! А вы за наши розы?

— За эти розы? Всей душой! — отозвался мистер 
Барнстейпл.

— Вот и хорошо! В таком случае пододвиньте-ка, 
пожалуйста, мою тачку поближе сюда, чтобы удобнее 
было складывать мусор. Мы отвечаем за хорошее пове
дение всей этой чащи, а она тянется вниз почти до са
мого озера.

— И вы должны сами о ней заботиться?
— А кто это сделает за нас?
— Но не могли бы вы нанять кого-нибудь... запла

тить, чтобы кто-нибудь другой взялся ухаживать за 
кустами?

— О окаменевший реликт седой старины! — ответил 
юноша. — О ископаемый невежда из варварской все
ленной! Или тебе непонятно, что в Утопии нет класса 
тружеников? Он вымер полторы тысячи лет назад. На
емное рабство, паразитизм — со веем этим давно по
кончено. Мы читаем о таких вещах в книгах. Тот, кто 
любит розу, должен служить розе... своими руками.

— Но ведь вы работаете.
— Не ради денег. Не потому, что кто-то другой что-то 

там любит или чего-то желает, но по лени не хочет слу
жить этому сам или добыть для себя желаемое. Мы рабо
таем — частица разума и частица воли всей Утопии.

— Могу ли я спросить, в чем заключается ваша ра
бота?

— Я исследую недра нашей планеты и изучаю хи
мию высоких давлений. А мой друг...

Он, очевидно, окликнул своего друга, и над цве
точной пеной внезапно возникло смуглое лицо с ка
рими глазами.

— Я занимаюсь пищей.
— Вы повар?
— В некотором роде. В данное время я занимаюсь 

едой для вас, землян. Ваши блюда чрезвычайно инте
ресны и забавны, но, я бы сказал, довольно вредны. 
Я планирую ваше кормление... Вы как будто встрево
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жились? Но вашим завтраком я занимался вчера. — 
Он взглянул на крохотные часы под раструбом кожа
ной рукавицы. — Он будет готов через полчаса. Как 
вам понравился утренний чай?

— Он был превосходен, — ответил мистер Барн
стейпл.

— Отлично, — сказал смуглый юноша. — Я старал
ся, как мог. Надеюсь, что завтрак вам тоже понравит
ся. Мне вчера вечером пришлось слетать за двести 
километров, чтобы раздобыть свинью, и самому зако
лоть ее, разделать тушу и научиться ее коптить. В 
Утопии уже давно не едят копченой грудинки. Наде
юсь, моя поджарка придется вам по вкусу.

— Вам, очевидно, пришлось заниматься копчением 
в большой спешке, — заметил мистер Барнстейпл. — 
Мы обошлись бы и без грудинки.

— Но ваш оратор — тот, кто говорил от имени 
всех вас, — очень настаивал на ней.

Белокурый юноша выбрался из кустов и покатил 
свою тачку по дорожке. Мистер Барнстейпл пожелал 
смуглолицему доброго утра.

— А почему бы и нет? — удивленно спросил смуг
лый юноша.

5

Тут мистер Барнстейпл заметил, что к нему при
ближаются Ридли и Пенк. Пластырь по-прежнему ук
рашал щеку и ухо мистера Ридли, и весь его вид гово
рил о настороженности и тревоге. Пенк шел в не
скольких шагах позади него, прижимая руку к щеке. 
Оба были одеты в свои профессиональные костю
мы — кепи с белым верхом, кожаные куртки, черные 
гетры; никаких уступок утопийским вольностям.

Ридли заговорил еще издалека:
— Вы случайно не знаете, мистер, куда эти самые 

декаденты загнали наш автомобиль?
— Но ведь он разбился?
— «Роллс-ройс»?! Как бы не так! Ветровое стекло, 

может, и разбилось, крылья там помялись, подножки. 
Мы ведь опрокинулись набок. Надо бы на него погля
деть. И я ведь не перекрыл бензопровод. А карбюратор 
малость течет. Моя вина. Не прочистил отстойник. А 
если бензин весь вытечет, в этом чертовом эдеме друго
го, небось, не достанешь! Что-то тут с заправочными
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станциями не густо. А если машина не будет на ходу, 
когда лорд Барралонг ее спросит, жди грома.

Мистер Барнстейпл не имел ни малейшего пред
ставления о том, где могут находиться автомобили.

— А ведь вы вроде как на своей машине были? — 
спросил Ридли с упреком.

— Да. Но я о ней ни разу не вспомнил.
— Владелец-водитель, одно слово, — ядовито ска

зал Ридли.
— Но как бы то ни было, я ничем не могу вам по

мочь. А вы спрашивали про автомобили у кого-ни
будь из утопийцев?

— Еще чего! Нам не нравятся их рожи.
— Но они вам сказали бы.
— И стали бы поглядывать, как там и что. Не так- 

то часто им выпадает случай заглянуть в «роллс- 
ройс». Не успеешь оглянуться, как они их угонят. 
Мне это место не нравится. И эти люди тоже. Они 
все гут тронутые. И про всякий стыд забыли. Его сия
тельство говорит, что они дегенераты, все до единого, 
и, на мой взгляд, так оно и есть. Я сам не пуританин, 
а все-таки на людях нагишом расхаживать — это уж 
чересчур. Куда они только "могли запрятать машины?

Мистер Барнстейпл поглядел на Пенка.
— Вы ушибли лицо? — спросил он.
— Так, немножко, — ответил Пенк. — Пойдем, что ли?
Ридли поглядел на Пенка и перевел взгляд на мис

тера Барнстейпла.
— Его маленько контузило, — заметил он, и выра

жение его лица стало не таким кислым.
— Пошли, а то мы так машин и не отыщем, — пе

ребил его Пенк.
Губы Ридли расползлись в веселую улыбку.
— Он напоролся мордой на кое-что.
— Да ну, заткнись! — пробормотал Пенк.
Но шутка была слишком хороша, чтобы Ридли мог 

не поделиться ею.
— Одна из здешних девок съездила его по роже.
— Как же это? — спросил мистер Барнстейпл. — 

Неужели вы позволили себе...
— Ничего я не позволял! — огрызнулся Пенк. — 

Но раз уж мистеру Ридли захотелось языком потре
пать, так уж лучше я сам расскажу, как все было. От
сюда и видно, что, попав к психованным дикарям, 
вот как мы теперь, так и жди чего угодно.
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Ридли ухмыльнулся и подмигнул мистеру Барн
стейплу.

— Ох, и въехала же она ему! Он сразу кувыркнул
ся. Он ей руку на плечо, а она — раз! И он уже валя
ется. В жизни такого не видел.

— Очень неприятное происшествие, — сказал мис
тер Барнстейпл.

— Да случилось-то все за одну секунду.
— Очень жаль, что это вообще случилось.
— А вы, мистер, не воображайте того, чего не было, 

а разберитесь, прежде чем говорить, — отрезал Пенк. — 
Я лишних разговоров не хочу... мистер Берли мне этого 
так не спустит. Жалко, конечно, что мистер Ридли не 
мог придержать язык. И чего она взъелась, я не знаю. 
Влезла ко мне в комнату, когда я одевался, а на самой- 
то и вообще ничего, и по виду — девчонка свойская, 
ну, и приди мне в голову сказать ей кое-что — так, по
шутить. За своими мыслями-то не уследишь, так ведь? 
Мужчина — это все-таки мужчина. И если от мужчины 
требовать, чтобы он и в мыслях себе ничего не позво
лял с девками, которые расхаживают в чем мать родила, 
так уж... Дальше некуда, одно слово! Это значит идти 
поперек человеческой природы. Я ведь вслух не ска
зал... того, о чем подумал. Мистер Ридли — свидетель. 
Я ей ни словечка не сказал. Рта не раскрыл, а она 
драться. С ног сшибла, как кеглю. А сама вроде даже не 
рассердилась. Дала мне по скуле ни с того ни с сего. Я 
больше от удивления свалился.

— Но Ридли говорит, что вы прикоснулись к ней.
— Ну, может, положил ей руку на плечо, по-брат

ски, так сказать, когда она повернулась уходить, — я 
ведь не отказываюсь, что хотел с ней заговорить. И 
вот вам! А если мне еще терпеть придется за то, что 
меня же избили без всякого повода с моей стороны!..

И Пенк завершил свою фразу выразительным жес
том глубочайшего отчаяния и негодования.

Подумав, мистер Барнстейпл сказал:
— Я не собираюсь навлекать на вас неприятности. 

Но тем не менее мне кажется, что мы должны быть 
очень осторожны с утопийцами. Их обычаи не похо
жи на наши.

— И слава богу! — вставил Ридли. — Чем скорее я 
уберусь из этой дыры назад в старушку Англию, тем 
приятней мне будет. — Повернувшись, чтобы уйти, он 
бросил через плечо: — Послушали бы вы его сиятель
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ство! Он говорит, что это не мир, а сборище чистых 
дегенератов... паршивых дегенератов, а уж если прав
ду сказать, то, с вашего разрешения, X! X! X! X! деге
нератов. Э? Лучше про них не скажешь.

— Рука этой девушки как будто не была слишком 
уж дегенеративной, — заметил мистер Барнстейпл, с 
честью выдержав залп.

— Да? — злобно пробурчал Ридли. — Как бы не 
так! Самый что ни на есть первый признак дегенера
ции — это когда баба сшибает человека с ног. Это уж 
значит идти наперекор закону природы. В мире, где 
живут приличные люди, такого и быть не может. Это 
уж так.

— Это уж так, — подтвердил Пенк.
— В нашем мире такую девчонку научили бы, как 

следует себя вести. И скоро! Ясно?
Но в эту минуту рассеянно блуждавший взгляд 

мистера Барнстейпла упал на отца Эмертона, который 
торопливо шагал к ним по лужайке, жестами убеждая 
подождать его. Мистер Барнстейпл понял, что нельзя 
терять ни секунды.

— А! Вот идет тот, кто сумеет помочь вам отыскать 
автомобили, если только захочет. Отец Эмертон — это 
человек, который всегда готов прийти на помощь. И 
его взгляд на женщин совпадает с вашим. Вы с ним, 
несомненно, отлично поладите. Если вы остановите 
его и изложите все дело ясно и обстоятельно.

И мистер Барнстейпл быстрым шагом направился 
к озеру.

Где-то поблизости должно было находиться ма
ленькое шале и пристань с пестрыми лодками.

Если ему удастся уплыть на одной из них на сере
дину озера, он сильно затруднит отцу Эмертону его 
задачу. Даже если эта святая душа последует его при
меру. Гоняясь по озеру за другой лодкой, трудно про
износить душещипательные речи с надлежащим чув
ством.

б

Мистер Барнстейпл уже отвязывал облюбованную 
им белоснежную байдарку, на носу которой был на
рисован большой синий глаз, когда на пристани поя
вилась леди Стелла. Она вышла из беседки, стоявшей 
у самой воды, и торопливость ее походки заставила
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мистера Барнстейпла заподозрить, что она там прята
лась. Оглянувшись, леди Стелла поспешно сказала:

— Вы собираетесь покататься по озеру, мистер 
Барнстейпл? Можно мне с вами?

Он заметил, что ее костюм представляет собой 
компромисс между земной и утопийской модами. На 
ней был не то чрезвычайно простой домашний туа
лет, не то весьма замысловатый купальный халат кре
мового цвета. Ее тонкие красивые руки были совсем 
обнажены, если не считать золотого браслета с янта- 
рями, а босые ножки — очень хорошенькие ножки — 
обуты в сандалии. Она была без шляпы, а просто уло
женные черные волосы покрывала черная с золотом 
сетка, очень шедшая к ее тонкому умному лицу. Мис
тер Барнстейпл отнюдь не был знатоком в дамских 
нарядах, но и он с одобрением заметил, что она суме
ла уловить утопийский стиль.

Он помог ей спуститься в лодку.
— Давайте скорее отплывем... и подальше, — ска

зала она, вновь оглядываясь через плечо.
Некоторое время мистер Барнстейпл прилежно 

греб прямо вперед, так что он видел перед собой 
только сверкающую на солнце воду, небо, невысокие 
холмы, уходящие вдоль берегов озера к большой рав
нине, могучие быки далекой плотины и леди Стеллу. 
Она, словно завороженная красотою видов Места Со
вещаний позади него, не отводила взгляда от садов, 
изящных домиков и террас, но мистер Барнстейпл 
скоро заметил, что она не столько любуется всей кар
тиной, сколько напряженно отыскивает какой-то оп
ределенный предмет или определенное лицо. Леди 
Стелла, чтобы нарушить невежливое молчание, обро
нила несколько фраз о прелести утра и о том, что 
птицы поют и в июле.

— Но ведь здесь сейчас не обязательно июль, — 
сказал мистер Барнстейпл.

— Как глупо с моей стороны не подумать об этом! 
Ну конечно же!

— Здесь, по-моему, сейчас чудесный май.
— Кажется, еще очень рано, — заметила она. — Я 

забыла завести свои часы.
— В наших двух мирах, как ни странно, время су

ток, кажется, совпадает, — сообщил мистер Барн
стейпл. — На моих часах семь.

— Нет, — сказала леди Стелла, по-прежнему устре
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мив взгляд на удалявшиеся сады и отвечая на свои 
мысли. — Это утопийка. Вы встречали кого-нибудь 
еще... из наших... сегодня утром?

Мистер Барнстейпл повернул байдарку так, чтобы 
тоже видеть сады.

Отсюда они могли рассмотреть, с каким совер
шенством массивные террасы, стены, сдерживающие 
лавины, и водостоки вписываются в окружающий 
горный пейзаж, перемежаясь и сливаясь с отрогами и 
утесами вздымающегося позади могучего пика. Выше 
на склонах кустарник сменялся лепившимися по об
рыву соснами, бурные потоки и водопады, питаемые 
вечными снегами, перехватывались плотинами и на
правлялись к изумрудным лужайкам и садам Места 
Совещаний. Террасы, которые удерживали почву и 
составляли основу всего парка, тянулись вправо и 
влево, теряясь в голубой дали, а в глубине смыкались 
с горными обрывами; они были сделаны из много
цветного камня — от темно-красного до белого с ли
ловыми прожилками — и переливались гигантскими 
арками, перекинутыми через потоки и ущелья, огром
ными круглыми отверстиями водостоков, из которых 
били мощные струи, и каскадами лестниц. На этих 
террасах и на травянистых склонах, которые они под
держивали, поодиночке и группами были разбросаны 
строения — лиловые, синие, белые, такие же легкие и 
изящные, как окружавшие их горные цветы. Несколь
ко секунд мистер Барнстейпл созерцал эту картину в 
немом восхищении и только потом ответил на вопрос 
леди Стеллы.

— Я говорил с мистером Рупертом Кэтскиллом и 
двумя шоферами, — сказал он, — а кроме того, издали 
видел отца Эмертона, лорда Барралонга и мосье Дю
пона. Мистера Маша и мистера Берли я не видел со
всем.

— О, мистер Сесиль встанет еще не скоро. Он бу
дет спать до десяти или одиннадцати часов. Он всегда 
проводит в постели все утро, если ему днем предстоит 
большое умственное напряжение.

Леди Стелла помолчала, а потом нерешительно 
спросила:

— А мисс Гриту Грей вы не видели?
— Нет, — ответил мистер Барнстейпл. — Я не ис

кал общества наших соотечественников. Я просто гу
лял... и уклонялся от встречи...
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— С блюстителем нравов и цензором костюмов?
— Да... Собственно говоря, потому-то я и решил 

покататься по озеру.
После минутного размышления леди Стелла, оче

видно, решила быть с ним откровенной.
— Я тоже кое от кого спасалась.
— Не от нашего ли проповедника?
— От мисс Грей.
И, сказав это, леди Стелла, казалось, уклонилась 

от темы:
— Нам будет трудно в этом мире. У его обитателей 

очень тонкий вкус. Нам так легко оскорбить их!
— Они умны и поймут.
— А действительно ли достаточно понять, чтобы 

простить? Эта пословица никогда не внушала мне до
верия.

Мистеру Барнстейплу не хотелось, чтобы их разго
вор перешел на широкие обобщения, поэтому он ни
чего не ответил и только усерднее заработал веслом.

— Видите ли, мисс Грей в одном ревю исполняла 
роль Фрины.

— Что-то припоминаю. Кажется, в прессе подня
лась буря возмущения.

— Возможно, это воспитало у нее определенную 
привычку.

Весло опустилось в воду и второй раз и третий.
— Во всяком случае, сегодня утром она пришла ко 

мне и сказала, что собирается выйти в полном уто- 
пийском костюме.

— То есть?
— Немножко румян и пудры. Он нисколько ей не 

идет, мистер Бастейпл. Это очень легкомысленно. Это 
неприлично. А она разгуливает по садам... Неизвест
но, кто может попасться ей навстречу. К счастью, ми
стер Сесиль еще не встал. Если она встретит отца 
Эмертона!.. Но об этом лучше не думать. Видите ли, 
мистер Бастейпл, утопийцы такие загорелые... и вооб
ще... они гармонируют с обстановкой. Их вид не вы
зывает у меня неловкости. Но мисс Грей... Когда 
земная цивилизованная женщина раздета, она выгля
дит раздетой. Облупленной. Какой-то выбеленной. 
Эта милая женщина, которая, кажется, взяла на себя 
заботу о нас, Ликнис, рекомендуя мне, во что одеть
ся, ни разу даже не намекнула... Но, разумеется, я не 
настолько близко знакома с мисс Грей, чтобы давать
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ей советы, а кроме того, никогда нельзя знать зара
нее, как женщина такого сорта воспримет...

Мистер Барнстейпл внимательно осмотрел берег, 
но чересчур открытой взглядам мисс Гриты Грей ни
где не было видно.

— Ликнис примет меры, — убежденно сказал он 
после секундного раздумья.

— Будем надеяться. Быть может-, если мы поката
емся подольше...

— О ней позаботятся, — сказал мистер Барн
стейпл. — Но, по-моему, мисс Грей и вообще компа
ния лорда Барралонга может навлечь на нас много 
неприятностей. Очень жаль, что они проскочили сю
да вместе с нами.

— Мистер Сесиль придерживается того же мне
ния, — сказала леди Стелла.

— Естественно, мы будем вынуждены почти все 
время проводить вместе, и судить будут о нас в це
лом.

— Естественно, — согласилась леди Стелла.
Некоторое время они молчали, но нетрудно было

заметить, что она высказала далеко не все. Мистер 
Барнстейпл неторопливо греб.

— Мистер Бастейпл... — вскоре начала она.
Весло в руках мистера Барнстейпла замерло.
— Мистер Бастейпл... вам страшно?
Мистер Барнстейпл проанализировал свои ощуще

ния.
— Я был слишком восхищен, чтобы бояться.
Леди Стелла решила довериться ему.
— А я боюсь, — сказала она. — Сначала мне не 

было страшно. Все, казалось, шло так легко и просто. 
Но среди ночи я проснулась... вне себя от страха.

— Нет, — задумчиво произнес мистер Барнстейпл. — 
Нет. Я этого еще не испытал — пока... Но, может 
быть, мне и станет страшно.

Леди Стелла наклонилась к нему и заговорила до
верительным тоном, внимательно наблюдая, какое 
впечатление производят на него ее слова.

— Эти утопийцы... Сначала мне казалось, что они 
всего только простодушные здоровые люди, артистич
ные и наивные натуры. Но они совсем не такие, мис
тер Бастейпл. В них есть что-то жестокое и сложное, 
что-то недоступное и непонятное нам. И мы им не 
нравимся. Они глядят на нас холодными глазами.

123



Ликнис добра, но остальные нет. И мне кажется, мы 
вызываем у них раздражение.

Мистер Барнстейпл взвесил услышанное.
— Возможно, вы правы, — сказал он. — Я был на

столько полон восторга — здесь столько сказочно чу
десного, — что не задумывался над тем, какое впечат
ление производим на них мы. Но... да, пожалуй, они 
заняты чем-то своим и не слишком интересуются на
ми. За исключением тех, кто, очевидно, приставлен 
наблюдать за нами и изучать нас. Ну, а безрассудное 
поведение лорда Барралонга и его спутников, кото
рые мчались вперед, не разбирая дороги, несомненно, 
должно было вызвать у них раздражение.

— Он задавил человека.
— Я знаю.
И, задумавшись, они умолкли на несколько минут.
— И еще другое, — заговорила леди Стелла. — Они 

мыслят не так, как мы. По-моему, они уже презирают 
нас. Я заметила одну вещь... Вчера вечером вас не 
было с нами у озера, когда мистер Сесиль начал рас
спрашивать об их философии. Он рассказывал им про 
Гегеля, Бергсона, лорда Холдейна, про свой собствен
ный замечательный скептицизм. Он дал себе волю, 
что для него большая редкость. И это было очень ин
тересно — мне. Но я следила за Эрфредом и Львом и 
в самый разгар его объяснений увидела (я убеждена, 
что не ошиблась), что они переговариваются — без 
слов, как это у них принято, — о чем-то совсем дру
гом. Они только делали вид, что слушают. А когда 
Фредци Маш попытался заинтересовать их неогру- 
зинской поэзией и влиянием войны на литературу и 
сказал, что был бы счастлив, если бы в Утопии на
шлось что-нибудь хоть наполовину равное «Илиаде», 
хотя он должен признаться, что не рассчитывает на 
это, — они и притворяться перестали. Они ему вовсе 
ничего не ответили... Наша культура их нисколько не 
интересует.

— В этих аспектах. Они же на три тысячи лет впе
реди нас. Но мы можем представлять для них интерес 
как ученики.

— А так ли уж интересно было бы водить по Лон
дону какого-нибудь готтентота и объяснять ему тон
кости цивилизации? После того, разумеется, как его 
невежество перестанет казаться забавным! Впрочем, 
может быть... Но я убеждена, что мы им ни к чему и
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что мы им не нравимся, и я не знаю, как они с нами 
поступят, если мы начнем причинять им слишком 
много хлопот. И поэтому мне страшно.

Она продолжала как будто о другом — и все о 
том же:

— Ночью я вдруг вспомнила обезьянок моей сест̂ - 
ры, миссис Келлинг. Это для нее пункт помешатель
ства. Обезьяны свободно бегают по саду и по дому и 
вечно попадают в беду. Бедняжки никак не могут ра
зобраться, что им можно делать, а чего нельзя; у них 
у всех недоумевающий и испуганный вид, и их то и 
дело шлепают, выбрасывают за дверь и всячески на
казывают. Они портят мебель, а гостям их присутст
вие неприятно. Ведь никогда не знаешь заранее, что 
может взбрести в голову обезьяне. И у всех они вызы
вают досаду и раздражение — у всех, кроме моей сест
ры. А она без конца выговаривает им: «Немедленно 
спустись, Джако! Немедленно положи, Сэди!»

Мистер Барнстейпл засмеялся.
— Ну, это нам не грозит, леди Стелла. Мы все-та

ки не обезьяны.
Она тоже рассмеялась.
— Возможно, вы правы. И тем не менее... ночью... 

я подумала, что так может быть и с нами. Мы же сто
им на низшей ступени развития. Этого отрицать 
нельзя.

Она сдвинула брови. На се красивом лице отрази
лось сильное умственное напряжение.

— А вы отдаете себе отчет, насколько мы отрезаны 
от нашего мира?.. Возможно, вам это покажется глу
пым, мистер Барнстейпл, но вчера вечером, перед тем 
как ложиться, я уже села писать письмо сестре, чтобы 
рассказать ей про случившееся, пока все подробности 
были еще свежи в моей памяти. И вдруг я поняла, 
что с тем же успехом я могла бы писать... Юлию Це
зарю.

Мистеру Барнстейплу это в голову не приходило.
— Это гнетет меня, не переставая, мистер Бас

тейпл. Ни писем, ни телеграмм, ни газет, ни железно
дорожных расписаний... Ничего из того, к чему мы 
привыкли... Никого из тех, для кого мы живем. Пол
ностью отрезаны... И неизвестно, насколько. Совсем- 
совсем отрезаны... Долго ли они собираются держать 
нас здесь?..

Мистер Барнстейпл задумался.
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— А вы уверены, что они когда-нибудь сумеют 
отослать нас обратно? — спросила она.

— Это как будто не вполне ясно. Но они удиви
тельно талантливые люди.

— Попасть сюда было так легко! Словно мы про
сто завернули за угол... Но, разумеется, мы... как бы 
это сказать... вне времени и пространства... Даже 
больше, чем умершие... Северный полюс или дебри 
Центральной Африки на целую вселенную ближе к 
нашему дому, чем мы... Это трудно представить себе. 
Сейчас, при солнечном свете, все кажется таким без
мятежным и знакомым... Но вчера ночью были мину
ты, когда мне хотелось кричать от ужаса...

Она вдруг умолкла и посмотрела на берег. А потом 
с большим интересом понюхала воздух.

— Да, — сказал мистер Барнстейпл.
— Это жареная грудинка к завтраку! — воскликну

ла леди Стелла, и ее голос почти перешел в востор
женный писк.

— Точно по рецепту, сообщенному мистером Бер
ли, — отозвался мистер Барнстейпл, машинально по
ворачивая байдарку к берегу.

— Жареная грудинка! Это меня почти успокаива
ет... Может быть, все-таки было глупо так пугаться. 
Вот они зовут нас! — Она помахала в ответ. — Грита в 
белом одеянии... как вы и предсказали... а с ней раз
говаривает мистер Маш в чем-то вроде тоги... Где он 
сумел раздобыть эту тогу?

До них снова донесся зов.
— Сейча-а-ас! — крикнула в ответ леди Стелла. — 

Мне очень жаль, — добавила она, — если я была 
слишком пессимистична. Но ночью я чувствовала се
бя просто ужасно!



К Н И Г А  В Т О Р А Я

КАРАНТИН НА УТЕСЕ

Глава первая 

ЭПИДЕМИЯ

Второй день пребывания группы землян в Утопии 
был омрачен теныо вспыхнувшей там страшной эпи
демии. Утопийцы уже более двадцати столетий не 
знали никаких эпидемий и вообще инфекционных за
болеваний. Из жизни людей и животных исчезли не 
только злокачественные лихорадки, различные кож
ные болезни, но были побеждены даже самые легкие 
недуги, вроде простуды, кашля, инфлюэнцы. Строгий 
карантин, контроль над бациллоносителями и другие 
меры помогли справиться с болезнетворными микро
бами, и они были обречены на вымирание.

Но это привело и к соответствующим изменениям 
в организме утопийцев. Деятельность желез и других 
органов, помогающих организму сопротивляться ин
фекциям, ослабела; энергия, которая расходовалась 
на это, нашла другое, более полезное применение. 
Физиология утопийцев, освобожденная от чисто за
щитных функций, упростилась, стала более устойчи
вой и жизнедеятельной.

Это великое очищение от заразных болезней было 
для Утопии настолько далекой древностью, что толь
ко специалисты по истории патологии еще имели ка
кое-то понятие о страданиях, которые причиняли
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эпидемии их расе; но даже эти специалисты, видимо, 
очень смутно представляли себе, насколько утопийцы 
утратили сопротивляемость заразным болезням. Из 
землян первым об этом подумал мистер Руперт Кэт
скилл. Мистер Барнстейпл вспомнил, как они встре
тились утром в Садах Совещаний, и Кэтскилл намек
нул, что сама Природа — союзница землян и каким- 
то таинственным образом поможет им.

Если наделить кого-либо вредными свойствами 
означает быть союзником, тогда Природа действи
тельно была союзницей землян. Уже к вечеру второго 
дня их пребывания в Утопии почти у всех, кто с ни
ми соприкасался, кроме Ликнис, Серпентина и трех
четырех утопийцев, еще сохранивших в какой-то мере 
наследственный иммунитет, начался жар с кашлем, 
воспалилось горло, появилась ломота в костях, голо
вная боль и такой упадок сил и душевная подавлен
ность, каких Утопия не знала уже два тысячелетия. 
Первым обитателем Утопии, погибшим от этой болез
ни, оказался леопард, который понюхал руку мистера 
Руперта Кэтскилла. Леопарда нашли бездыханным на 
другое утро после его знакомства с землянами. К ве
черу того же дня неожиданно заболела и вскоре умер
ла одна из девушек, помогавших леди Стелле 
распаковывать ее чемоданы.

Утопию это нашествие губительных микробов за
стало врасплох — даже в большей мере, чем появле
ние самих землян. В последний Век Хаоса на планете 
было огромное множество общих и инфекционных 
больниц, врачей и аптек; но все это давно уже исчез
ло и изгладилось из памяти утопийцев. Медики ока
зывали только хирургическую помощь при несчаст
ных случаях, наблюдали за физическим развитием 
подрастающего поколения и местами отдыха для 
дряхлых стариков, где им предоставлялся необходи
мый уход, но почти ничего не осталось от санитарной 
службы, которая в далеком прошлом ведала борьбой с 
эпидемиями. Теперь ученым Утопии вдруг пришлось 
решать давно решенные проблемы, наскоро констру
ировать забытую аппаратуру, создавать специальные 
дезинфекционные отряды и пункты помощи заболев
шим и, наконец, возрождать стратегию войны с мик
робами, составившей некогда целую эпоху в жизни 
планеты. Правда, в одном отношении эта война оста
вила Утопии в наследство и некоторые преимущества.
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Были истреблены почти все насекомые — носители 
инфекций: крысы, мыши, — и неопрятные, разнося
щие заразу птицы тоже перестали быть проблемой са
нитарии. Это весьма ограничило распространение 
эпидемических болезней и самые способы заражения. 
Утопийцы могли воспринять от землян только такие 
болезни, которые передаются через дыхание или че
рез прямое соприкосновение с носителем инфекции. 
Ни один из пришельцев не был болен, но вскоре ста
ло ясно, что кто-то из них был носителем кори, а 
двое или трое других — приглушенной лекарствами 
инфлюэнцы. У землян была достаточная сопротивля
емость, чтобы не заболеть самим, но они стали оча
гом обеих инфекций; а их жертвы, кашляя, чихая, це
луясь и перешептываясь, разнесли заболевания по 
всей планете. Только к вечеру второго дня после по
явления землян Утопия поняла, что произошло, и 
принялась бороться с этим рецидивом бедствий эпохи 
варварства.

2

Мистер Барнстейпл, вероятно, последним из зем
лян узнал об эпидемии, потому что в то утро отпра
вился на прогулку в одиночестве.

Ему с самого начала стало ясно, что утопийцы не 
собираются тратить много времени и сил на то, чтобы 
просвещать гостей, прибывших с Земли. После вечер
ней беседы в день их вторжения хозяева больше не 
пытались знакомить гостей с устройством и образом 
жизни Утопии и почти не распрашивали их о поло
жении дел на Земле. Землян большей частью оставля
ли одних с тем, чтобы они обсуждали интересующие 
их вопросы в собственном кругу. Некоторым утопий- 
цам было, очевидно, поручено заботиться об их удоб
ствах и благоустройстве, но те как будто не считали 
себя обязанными просвещать землян. Мистера Барн
стейпла раздражало многое в суждениях и мнениях 
его спутников, и поэтому он отдался естественному 
желанию — изучать Утопию в одиночку. Огромная 
равнина за озером, которую он успел заметить, 
прежде чем их аэроплан спустился в Долину Совеща
ний, поразила его воображение, и на второе утро он 
пошел к озеру, взял маленькую лодку и поплыл к за-
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мыкавшей озеро плотине, чтобы осмотреть с нее за
интересовавшую его равнину.

Озеро оказалось намного шире, чем он подумал, а 
плотина гораздо массивнее. Вода в озере была кри
стально прозрачной и очень холодной, в нем, видимо, 
водилось мало рыбы. Мистер Барнстейпл вышел из 
дому сразу после завтрака, но лишь около полудня 
добрался до гребня гигантской плотины и смог нако
нец посмотреть с ее высоты на нижнюю часть Доли
ны Совещаний и на бескрайнюю равнину за ней.

Плотина была сооружена из огромных глыб крас
ного камня с прожилками золота. Несколько лестниц 
вели к шоссе на ее гребне. Гигантские сидячие фигу
ры из камня, высившиеся на ней, казалось, были со
зданы каким-то легкомысленным и веселым художни
ком. Фигуры словно стерегли что-то или думали о 
чем-то, огромные, грубо вытесанные изваяния, не то 
скалы, не то люди. Мистер Барнстейпл на глаз опре
делил их высоту примерно в двести футов; он проме
рил шагами расстояние между двумя фигурами, потом 
пересчитал их все и пришел к выводу, что длина пло
тины — семь — десять миль. Со стороны равнины 
плотина круто уходила вниз футов на пятьдесят и тут 
покоилась на мощных опорах, почти незаметно сли
вавшихся со скальным основанием. В пролетах между 
опорами гудели целые рои гидротурбин. Выполнив 
свою первую задачу, вода, яростно пенясь, низверга
лась в другое широкое озеро, перегороженное новой 
большой плотиной — милях в двух дальше и пример
но на тысячу футов ниже, еще дальше виднелось 
третье озеро и третья плотина, за ней наконец про
стиралась низменность. Среди всех этих титанических 
сооружений виднелись только три-четыре крохотных 
фигурки утопийцев.

Мистер Барнстейпл, песчинка рядом с одним из 
каменных колоссов, вглядывался в туманные п* осто- 
ры по-прежнему далекой равнины.

Что за жизнь течет там? Соседство равнинного и 
горного ландшафта напоминало ему Альпы и низмен
ность Северной Италии, где он не раз бродил в годы 
юности, завершая этим свои путешествия в летние 
каникулы. Но лежавшая сейчас перед его глазами да
лекая равнина была бы в Италии застроена городами 
и деревнями и покрыта тщательно обработанными, 
заботливо орошаемыми полями. В этой густонаселен
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ной местности люди трудились бы с истинно муравь
иным усердием, чтобы добыть себе пропитание; насе
ление все возрастало бы, пока болезни и эпидемии — 
обычный результат перенаселения — не создали бы 
определенного равновесия между площадью этих зе
мель и числом семей, которые на них работают, что
бы прокормиться. И поскольку труженик способен 
вырастить больше хлеба, чем сам может съесть, а до
бродетельная женщина — произвести на свет больше 
детей, чем требуется рабочих рук, излишек безземель
ного населения стал бы скапливаться в сильно раз
росшихся и без того перенаселенных больших и 
малых городах; впоследствии одни занимались бы там 
законодательной или финансовой деятельностью, на
правленной против земледельца, другие изготовляли 
бы различные изделия, кое-как отвечающие своему 
назначению.

Девяносто девять из каждой сотни этих людей на 
всю жизнь — с детства до старости — были бы обрече
ны делать одно и то же тяжелое дело: зарабатывать 
себе на хлеб. И повсюду стали бы расти питаемые су
евериями храмы и часовни, кормя паразитические ор
ды священников, монахов, монахинь. Еда и 
продолжение рода — простейшие формы обществен
ной жизни, возникшие вместе с человеческим обще
ством, сложность добывания пищи, ухищрения, 
стяжательства и дань страху — такова была бы карти
на жизни людей на Земле, на любом сколько-нибудь 
солнечном и плодородном ее клочке. Конечно, и там 
слышались бы иногда взрывы смеха, веселые шутки, 
бывали бы редкие праздники, цвела бы кратковре
менная юность, быстро угасающая в труде зрелых лет; 
но подневольная работа, злоба и ненависть, порожда
емые скученностью населения, неуверенность бедня
ка в завтрашнем дне — вот что господствовало бы над 
всем. Дряхлость настигала бы человека в шестьдесят 
лет, к сорока годам женщины выглядели бы изнурен
ными и старыми.

Но равнина Утопии, лежащая там, внизу, такая же 
солнечная и плодородная, по-видимому, живет по со
вершенно иным законам. Прежняя человеческая 
жизнь с ее древними обычаями, старинными сказани
ями и шутками, повторяемыми из поколения в поко
ление, с ее зимними и летними праздниками,
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благочестивыми страхами и редкими удовольствиями, 
с ее мелкими, упрямыми и по-детски жалкими на
деждами, с ее вездесущей нищетой и трагической бе
зысходностью — такая жизнь здесь отошла в прошлое. 
Она навсегда исчезла из этого более зрелого мира. 
Великий поток примитивного человеческого сущест
вования здесь отступил и иссяк, а почва осталась все 
такой же благодатной и солнце — таким же ярким.

Мистер Барнстейпл почувствовал нечто вроде бла
гоговейного трепета, подумав о гигантском размахе 
этого полного очищения человеческой жизни за два 
десятка столетий и о том, как смело и бесстрашно ра
зум человека подчинил себе плоть, душу и судьбы 
своей расы. Теперь мистеру Барнстейплу стало осо
бенно ясно, что сам он существо переходного перио
да, глубоко погрязшее в отживших привычках, хотя 
он всегда смутно мечтал о новом мире, заря которого 
едва-едва занималась над Землей. С давних пор он 
ненавидел и презирал смрадную крестьянскую жизнь, 
это прошлое человечества; но только теперь он впер
вые понял, как сильно опасался он и той строгой и 
чистой жизни, которая человечеству предстоит в бу
дущем, — такой жизни, как здесь, в Утопии. Мир, ко
торый предстал сейчас перед ним, казался очень 
чистым и в то же время пугающим.

Что они делают там, на этой далекой равнине? 
Как течет там повседневная жизнь? Он уже достаточ
но знал об Утопии, чтобы предположить, что вся она 
превращена в сплошной сад и что малейший про
блеск красоты встречает здесь поддержку и получает 
развитие, а врожденное уродство исправляется и пре
одолевается. Он понимал, что здесь все готовы тру
диться, не жалея сил, просто во имя красоты — 
пример двух утопийцев, ухаживавших за розами убе
дил его в этом. И всюду здесь трудятся: и те, кто при
готовляет пищу, и те, кто строит дома, и те, кто 
направляет общий ход жизни, — все они помогают 
машине экономики работать плавно, без того скрипа, 
дребезжания, без тех внутренних поломок, которые 
составляют основную мелодию социальной жизни на 
Земле. Века экономических диспутов и эксперимен
тов отошли здесь в прошлое; найден правильный путь 
развития общества. Население Утопии, одно время 
сократившееся до каких-нибудь двухсот миллионов,
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теперь снова растет вместе с постоянным ростом ре
сурсов планеты. Освободившись от тысячи зол — а их 
при других условиях становилось бы все больше по 
мере роста населения, — утопийцы создали здоровую 
основу для этого роста.

Там, внизу, на равнине, окутанной голубой дым
кой, почти все те, кто не занят производством про
дуктов питания, строительством, здравоохранением, 
образованием или координацией всех сторон жизни 
общества, отдаются творческому труду; они неустанно 
исследуют мир, окружающий человека, и его внутрен
ний мир путем научных изысканий и художественно
го творчества. И так же непрерывно укрепляется их 
коллективная власть над природой и накапливаются 
познанные ценности бытия.

Мистер Барнстейпл привык думать, что жизнь на 
Земле — это бурный поток технических новшеств и 
научных открытий; но теперь он понял, что весь про
гресс, достигнутый на Земле за целое столетие, — ни
что по сравнению с тем, что успевают сделать за один 
год эти миллионы сплоченных единым стремлением 
умов. Знания здесь распространялись с неудержимой 
быстротой, тьма рассеивалась и исчезала, как исчеза
ет тень от облака в ветреный день. Там, на равнине, 
они, вероятно, достают минералы из самого сердца 
своей планеты и плетут невода, в которые собираются 
поймать солнце и звезды. Жизнь идет здесь вперед... 
даже страшно подумать, какими гигантскими шагами! 
Страшно подумать потому, что в глубине сознания 
мистера Барнстейпла, как и многих мыслящих зем
лян, притаилось убеждение, что научное познание 
мира близится к завершению и скоро уже нечего бу
дет познавать. А потом мы будем жить счастливо до 
скончания веков.

Мистер Барнстейпл всегда бессознательно опасал
ся прогресса. Утопия с первого дня показалась ему 
воплощением безмятежности, где все определено и 
установлено раз и навсегда. Вот и сегодня все выгля
дит мирным и спокойным под ровной, мягкой дым
кой, окутывающей эти просторы. Но он знал, что это 
спокойствие скорее напоминает мнимую неподвиж
ность водяной струи, которая приводит в движение 
мельничное колесо, — до тех пор, пока какой-нибудь 
пузырек, клочок пены, щепка или листок не про
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скользнут по струе и не напомнят о стремительности 
падающей воды.

Как же все-таки живется в Утопии? Жизнь ее оби
тателей, должно быть, чем-то похожа на жизнь талан
тливых художников и ученых в земном мире: что ни 
день, то бодрящее открытие новых вещей и явлений, 
постоянные путешествия в неизведанное и неиспы
танное. Когда приходит время отдохнуть они путеше
ствуют по своей планете, и жизнь их всегда полна 
веселого смеха, дружбы, любви и непринужденного и 
тесного общения с себе подобными. Игры, не способ
ствующие физическому развитию, эти суррогаты умс
твенной тренировки для тупиц, видимо, полностью 
исчезли здесь, но сохранилось много подвижных игр, 
в которые играют ради веселья, чтобы дать выход из
быточной энергии... Должно быть, это хорошая жизнь — 
для тех, кто подготовлен к ней, жизнь, которой, пра
во же, можно позавидовать...

И все здесь, наверное, пронизано радостным 
ощущением осмысленности жизни, ее непрерывно
го развития и совершенствования... В Утопии, не
сомненно, существует любовь, утонченная и 
красивая, может быть, немного суровая. На этих 
равнинах вряд ли часто проявляются жалость и 
нежность. Здесь живут одаренные и красивые, но 
отнюдь не жалостливые существа, у них просто нет 
нужды в таком чувстве...

Правда, та, которую зовут Ликнис, показалась ему 
доброй и отзывчивой.

Сохранилась ли у них верность в любви, нужна ли 
она им, как влюбленным там, на Земле? Какая она 
вообще, любовь утопийцев? Влюбленные и здесь 
шепчутся в темноте, но в чем суть их любви? Чувство 
предпочтения, приятная гордость, восхитительное 
чувство обретенного дара, чудесная умиротворенность 
души и тела!..

Какое бы это было ощущение — полюбить и быть 
любимым женщиной Утопии? Чувствовать ее пылаю
щее лицо рядом с твоим, слышать, как сильнее заби
лось твое сердце от ее поцелуев...

Мистер Барнстейпл, в легком костюме, босой, сел 
в тени у подножия каменного коллоса. Он казался се
бе крохотным заблудившимся насекомым, влетевшим 
на эту гигантскую плотину. Он уже не допускал воз



можности, чтобы торжествующая раса утопийцев ког
да-нибудь отказалась от своего величественного на
ступления на окружающие миры. Да, они воспарили 
на потрясающую высоту и продолжают подниматься 
все выше. И, конечно, достигнутое ими теперь уже 
незыблемо. А ведь всю эту поразительную незыбле
мость, все это безраздельное владычество над приро
дой они завоевали на протяжении каких-нибудь трех 
тысячелетий!..

Утопийцы, конечно, не могли коренным образом 
измениться за такой короткий промежуток времени. 
По существу, они все те же люди каменного века: 
ведь не прошло и двадцати тысячелетий с тех времен, 
когда они ничего не знали о металлах и не умели чи
тать и писать. Где-то в глубине их натуры должны до 
сих пор таиться скованные, непроросшие семена зло
бы, страха, розни. Наверное, и в Утопии есть много 
непокорных душ. Евгеника здесь, по-видимому, в са
мом зачатке... Он вспомнил умное, милое лицо девоч
ки, которая разговаривала с ним при свете звезд в 
ночь их появления в Утопии, нотку романтического 
любопытства, прозвучавшую в ее голосе, когда она 
спросила: правда ли, что лорд Барралонг — очень 
сильный и жестокий человек?

Что же, дух романтики все еще тревожит вообра
жение утопийцев? Или только воображение подро
стков?

И вдруг этот всеобъемлющий порядок еще может 
быть нарушен каким-нибудь сильным потрясением 
или внезапной полосой раздоров и волнений? А вдруг 
их система воспитания и образования станет жертвой 
каких-нибудь беспокойных экспериментаторов, кото
рым прискучат ее дисциплинирующие цели? А вдруг 
эту расу подстерегает еще что-то непредвиденное? А 
что, если религиозное рвение отца Эмертона или не
излечимое тяготение мистера Руперта Кэтскилла ко 
всяким фантастическим предприятиям окажутся для 
утопийцев заразительными?

— Нет! Это невероятно. Достижения этого мира 
слишком надежны и полны спокойного величия.

Мистер Барнстейпл встал и спустился по ступеням 
громадной плотины — туда, где далеко внизу, как 
крохотный лепесток, покачивался на прозрачной воде 
его маленький ялик.
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3

Внезапно он заметил какое-то волнение и суету в 
Садах Совещаний.

В воздухе кружилось больше трех десятков аэро
планов — одни спускались, другие взлетали, а по до
роге, ведущей к перевалу, мчались большие белые ма
шины. Между зданиями сновали люди — правда, на 
таком расстоянии нельзя было различить, что они де
лают. Мистер Барнстейпл с минуту стоял, вглядыва
ясь, потом сел в свою маленькую лодку.

Пересекая озеро, он не мог видеть, что происходит 
на берегу, потому что сидел к нему спиной, но вне
запно очень близко от него пролетел аэроплан, и он 
заметил, что авиатор внимательно на него смотрит. В 
другой раз, отдыхая от гребли, он обернулся и увидел 
двух человек, которые несли что-то вроде носилок.

Когда он стал подплывать к берегу, ему навстречу 
вышел катер. Мистера Барнстейпла удивило, что пас
сажиры катера были в стеклянных шлемах с белым 
остроконечным забралом. Все это его озадачило.

Катер приблизился, и в сознании мистера Барн
стейпла прозвучали слова:

— Карантин! Вам нужно отправиться в карантин. 
Вы, земляне, занесли к нам эпидемию, и вас необхо
димо отправить в карантин.

Значит, эти стеклянные шлемы — нечто вроде 
противогазов!

Когда катер подошел вплотную к лодке, мистер 
Барнстейпл убедился, что это так и есть. Противогазы 
были изготовлены из какого-то очень гибкого и про
зрачного материала...

4

Мистера Барнстейпла провели мимо лоджий-спа
лен, где в кроватях лежали утопийцы; те, кто за ними 
ухаживал, были в противогазах. Оказалось, что всех 
землян со всем их имуществом, кроме автомобилей, 
собрали в тот самый зал, где происходила первая бе
седа. Ему сообщили, что землян перевезут вскоре на 
новое место, где они будут изолированы и где их бу
дут лечить.

При землянах дежурили двое утопийцев в проти
вогазах. Они стояли на открытой галерее в позах, вы-
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зывавших неприятное подозрение, что это не то часо
вые, не то стража.

Земляне расположились на сиденьях амфитеатра, 
и только мистер Руперт Кэтскилл расхаживал по ап
сиде и, не умолкая, ораторствовал. На нем не было 
его цилиндра, волосы его растрепались, он был кра
сен и возбужден.

— Все идет так, как я предвидел, — твердил он. — 
Разве я не говорил вам, что сама Природа — наша со
юзница? Разве я не утверждал этого?

Мистер Берли был возмущен и протестовал.
— Право, не могу уловить логики в том, что про

исходит! — объявил он. — Мы здесь единственные, 
кто обладает полным иммунитетом, а нас, именно 
нас, сочли нужным изолировать.

— Они говорят, что мы их заражаем, — заметила 
леди Стэлла.

— Отлично! — возразил мистер Берли, делая выра
зительный жест длинной белой рукой. — Отлично! 
Тогда пусть их изолируют. Нет, это какая-то китай- 
щина. Все шиворот-навыворот! Я совершенно разоча
ровался в них.

— Поскольку они здесь хозяева, — заметил мис
тер Ханкер, — нам приходится считаться с их по
рядками.

Мистер Кэтскилл обратился к лорду Барралонгу и 
двум шоферам.

— А я даже рад, что они так обращаются с нами, — 
сказал он. — Я рад этому.

— Что вы имеете в виду, Руперт? — удивился лорд 
Барралонг. — Они ведь лишают нас свободы действия.

— Нисколько, — отпарировал мистер Кэтскилл, — 
нисколько. Наоборот, мы выигрываем. Нас хотят 
изолировать. Нас поселят на каком-нибудь остро
ве или горе. Великолепно! Это только начало на
ших приключений. Мы еще посмотрим, что будет 
дальше!

— А что же именно?
— Не спешите — подождите до тех пор, пока мы 

сможем разговаривать совершенно свободно... Их 
действия свидетельствуют о панике. Эпидемия только 
начинается. Все только начинается. Поверьте мне.

Мистер Барнстейпл сидел, насупившись, у своего 
чемодана, старательно избегая торжествующего взгля
да мистера Кэтскилла.
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Глава вторая

ЗАМОК НА УТЕСЕ

1

Карантин, куда отправили землян, находился, ви
димо, на весьма значительном расстоянии от Садов 
Совещаний, так как перелет продолжался около шес
ти часов, а летели они на большой высоте и очень 
быстра. Теперь все они летели на одном воздушном 
корабле, просторном и удобном, рассчитанном, веро
ятно, на вчетверо большее число пассажиров. Их со
провождало около трех десятков утопийцев в проти
вогазах, в том числе две женщины. На авиаторах бы
ли одеяния из белого пушистого материала, 
вызвавшего зависть у обеих дам — мисс Грей и леди 
Стеллы. Воздушный корабль пролетел над ущельем, 
над большой равниной, пересек узкий морской залив, 
пронесся над страной со скалистым побережьем и гу
стыми лесами, а потом долго шел над огромным, со
вершенно пустынным морем. На этом море не было 
заметно почти никакого судоходства — мистер Барн
стейпл подумал, что ни один океан на земле не был 
бы таким пустынным, только раз или два он заметил 
большие дрейфующие корабли, совершенно непохо
жие на земные суда и скорее напоминавшие плоты 
или плавучие платформы; потом встретились еще два- 
три судна, очевидно, грузовые пароходы, — на одном 
из них он разглядел мачты и паруса. В воздухе было 
так же пустынно: после того, как исчезла из виду су
ша, и вплоть до приземления корабля навстречу им 
попались всего три аэроплана.

Воздушный корабль миновал густонаселенную жи
вописную прибрежную полосу и понесся дальше над 
безводной пустыней, где, видимо, находились рудни
ки и шло какое-то промышленное строительство. Да
леко впереди маячили высокие, покрытые снегом 
горные вершины, но корабль, не долетев до них, стал 
снижаться. Некоторое время земляне неслись над ог
ромными отвалами породы — целыми горами, оче
видно, извлеченными из гигантского колодца, уходя
щего в самые далекие, неизведанные глубины. Из 
этой бездны доносился оглушительный грохот машин 
и валил густой дым. То там, то тут попадались боль-
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шие группы рабочих — видимо, они жили в палатках 
среди всего этого хаоса. Рабочие явно находились 
здесь временно: нигде не было никаких признаков 
постоянного жилья. Воздушный корабль обогнул эту 
территорию и теперь летел над скалистой, почти ли
шенной растительности пустыней, прорезанной глу
бокими, похожими на каньоны ущельями. Люди по
падались редко, хотя повсюду было заметно, что и 
здесь ведется большое строительство. На каждом гор
ном потоке, на каждом речном пороге работали тур
бины, вдоль скалистых ущелий и над пустынями тя
нулись кабели. Там, где ущелья были шире, видне
лись сосновые леса и густой кустарник.

На развилке двух каньонов, выступая вперед, как 
отделившийся от берега мыс, высилась огромная ска
ла. Это и было место их карантина. Скала взметну
лась в высоту не меньше чем на две тысячи футов над 
пенящимся хаосом потоков, внизу — гигантское на
громождение бледно-зеленых и лиловых утесов, още
тинившихся острыми зубцами, пересеченных 
пластами других пород, испещренных сетью белых 
прожилок горного хрусталя. С одной стороны скала 
была гораздо круче, чем с другой, и это ущелье с на
висшими над ним утесами казалось туннелем; через 
ущелье, примерно в ста футах от его начала, бьщ пе
реброшен легкий металлический мост. В нескольких 
ярдах над ним виднелись выступы — возможно, ос
татки более древнего каменного моста. Задняя сторо
на скалы круто обрывалась вниз на сотни футов и 
переходила в длинный, покрытый скудной раститель
ностью склон, поднимавшийся к горному массиву — 
сплошному нагромождению скал, увенчанному пло
ской вершиной.

Вот на этот-то склон и опустился их воздушный 
корабль, а рядом с ним три или четыре машины по
меньше. На вершине утеса виднелись развалины ста
ринного замка. Между стенами развалин лепилось не
сколько строений, где жила недавно группа ученых- 
химиков. Их исследования в области структуры 
атома, совершенно непонятные для мистера Барн
стейпла, как раз недавно были закончены, и здания 
пустовали. В лабораториях еще оставалось множество 
всяких аппаратов и материалов; к ним были подведе
ны водопроводные трубы и электрические провода. 
Были здесь и достаточные запасы провизии. Когда
140



земляне сошли с воздушного корабля, они уввдели 
несколько утопийцев, которые спешно приспосабли
вали здания к их новому назначению.

Появился Серпентин. Его сопровождал человек в 
противогазе, назвавшийся Кедром. Он оказался уче- 
ным-цитологом, и ему была поручена организация 
этого импровизированного санатория.

Серпентин объяснил, что он прилетел сюда зара
нее, так как знает местные условия и работу, которая 
здесь велась; наконец, он уже знаком с землянами, и 
его сравнительно стойкий иммунитет к инфекциям 
позволяет ему выступать посредником между ними и 
врачами, которые займутся их лечением. Все эти объ
яснения он давал мистеру Берли, мистеру Барнстейп
лу, лорду Барралонгу и мистеру Ханкеру. Остальные 
земляне стояли в стороне, у воздушного корабля, с 
которого только что сошли, и с явным недовольством 
разглядывали развалины на вершине утеса, жалкий- 
кустарник на унылом склоне и торчащие над каньо
нами скалы.

Мистер Кэтскилл отошел в сторону, почти к само
му краю обрыва, и остановился там, погруженный в 
раздумье, заложив руки за спину, — в почти наполео
новской позе, глядя вниз на эти пропасти, никогда не 
озарявшиеся солнцем. Шум невидимых потоков, то 
громкий, то почти затихающий, дрожал в воздухе.

Мисс Грита Грей неожиданно вытащила фотоап
парат «Кодак». Она вспомнила о нем, когда уклады
вала вещи для полета сюда, и теперь стала снимать 
всю группу.

Кедр сказал, что он сейчас объяснит метод лече
ния, к которому собирается прибегнуть. Лорд Барра- 
лонг крикнул: «Руперт!», — приглашая и мистера Кэт- 
скилла послушать.

Кедр говорил так же сжато и ясно, как Эрфред на 
первой беседе. Совершенно очевидно, начал он, что 
земляне носят в себе самые разнообразные инфекци
онные организмы, деятельность которых подавляется 
антителами; утопийцы же не обладают больше необ
ходимой защитой против болезнетворных микробов и 
смогли бы приобрести иммунитет только в результате 
тяжелой и опустошительной эпидемии. Чтобы предо
твратить распространение этой грозной эпидемии по 
всей планете, есть только один путь — надо прежде 
всего изолировать и лечить всех заболевших, что уже
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и делается, —место Совещаний превращено в огром
ный лазарет, а землян пришлось изолировать и де
ржать в карантине до тех пор, пока они не будут 
очищены от живущей в них инфекции. Разумеется, 
признал Кедр, это не очень гостеприимно по отноше
нию к землянам, но, очевидно, другого выхода нет: 
пришлось доставить их в не совсем обычное место — 
в высокогорную засушливую пустыню и здесь найти 
способы, с помощью которых будет достигнуто пол
ное очищение их организма. Если только такое лече
ние окажется возможным, оно будет проведено, и 
тогда земляне снова смогут свободно передвигаться 
по Утопии.

— Предположим, однако, что ваше лечение ока
жется невозможным? — перебил его мистер Кэтскилл.

— Я надеюсь, что оно возможно.
— А если вы все-таки потерпите неудачу?
Кедр с улыбкой взглянул на Серпентина.
— Наши физики продолжают сейчас исследова

ния, которые вели Арден и Гринлейк. Пройдет не
много времени — и мы будем в состоянии повторить 
их эксперимент. А затем и провести его в обратном 
направлении.

— При нашем участии в качестве подопытных жи
вотных?

— Мы сделаем это не раньше, чем полностью убе
димся, что для вас это будет совершенно безопасно.

— Вы хотите сказать... — спросил м-р Марш, подо
шедший к землянам, окружавшим Кедра и Серпенти
на, — что собираетесь... отослать нас обратно?

— Если не сможем продолжать оказывать вам гос
теприимство здесь, — ответил, улыбаясь, Кедр.

— Прелестная перспектива! — негодующе восклик
нул мистер Маш. — Тобой выстреливают из пушки в 
космическое пространство. Да еще в виде опыта.

— А можно ли спросить, — раздался голос отца 
Эмертона. — Можно ли спросить: каков характер это
го вашего лечения, этих опытов, для которых мы бу
дем, так сказать, служить морскими свинками? Это 
будет нечто вроде вакцинации?

— Инъекции, — пояснил мистер Барнстейпл.
— Я еще не решил, — сказал Кедр. — Тут встает 

множество сложных проблем, о которых наш мир 
давным-давно забыл.
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— Я сразу должен заявить, что являюсь убежден
ным противником вакцинации, — сказал отец Эмер
тон. — Решительным противником. Вакцинация — 
это оскорбление Природы. Если у меня были еще не
которые сомнения до того, как я попал в этот мир... 
пороков, то теперь мои сомнения исчезли. Исчезли 
бесследно! Если бы господь пожелал, чтобы наши те
ла содержали все эти сыворотки и ферменты, он со
здал бы для этого более естественные и пристойные 
средства, чем ваш шприц!

Кедр не стал спорить с ним. Он продолжал изви
няться. Он вынужден просить землян на некоторое 
время ограничить свои передвижения — не уходить за 
пределы утеса дальше нижнего склона и скал у под
ножия горы. Он не может также поручить заботу о 
них молодежи, как это было до сих пор. Им придется 
самим готовить еду и вообще заботиться о себе. Все 
необходимое они найдут на вершине утеса, а он и 
Серпентин помогут им всеми нужными разъяснения
ми. Провизии здесь для них вполне достаточно.

— Значит, нас оставят здесь одних? — спросил ми
стер Кэтскилл.

— Временно. Когда мы найдем решение задачи, 
мы придем к вам и скажем, что собираемся делать 
дальше.

— Отлично! — сказал мистер Кэтскилл. — Отлично!
— Как жаль, что я послала свою горничную поез

дом! — вздохнула леди Стелла.
— У меня остался всего один чистый воротни

чок, — добавил мосье Дюпон с шутливой гримасой. — 
Не так-то просто отдыхать в обществе лорда Барра
лонга!

Лорд Барралонг вдруг повернулся к своему шоферу.
— Мне кажется, Ридли может стать очень недур

ным поваром.
— Что ж, я не против взяться за это, — ответил 

Ридли. — Чем я только не занимался, даже паровым 
автомобилем управлял!

— Человек, который имел дело с такой... такой 
штукой, может справиться со всем, — с глубоким чув
ством подхватил Пенк. — Я не возражаю стать на вре
мя подручным при мистере Ридли. Я начинал 
кухонным мальчиком и не стыжусь этого.
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— Если этот джентельмен покажет нам посуду и 
прочую дребедень... — сказал Ридли, тыкая пальцем в 
Серпентина.

— Вот именно, — поддержал Пенк.
— И если все мы не будем слишком капризни

чать... — храбро добавила мисс Грита.
— Я полагаю, мы как-нибудь справимся, — заявил 

мистер Берли, обращаясь к Кедру. — Если вначале вы 
не откажете нам в совете и некоторой помощи.

2

Кедр и Серпентин оставались с землянами на Ка
рантинном утесе до сумерек. Они помогли им приго
товить ужин и сервировать его во дворе замка. Затем 
они улетели, обещав вернуться на следующий день, и 
земляне проводили глазами поднявшиеся в воздух 
аэропланы.

К своему удивлению, мистер Барнстейпл почувст
вовал, что очень расстроен отъездом утопийцев. Он 
уже видел, что его спутники затевают что-то недоб
рое, а отъезд утопийцев развязывает им руки. Он по
мог леди Стелле приготовить омлет, затем отнес 
блюдо и сковородку на кухню и поэтому сел за стол 
последним. И тут он увидел, что его опасения оправ
дываются.

Мистер Кэтскилл уже кончил есть и теперь, поста
вив ногу на скамью, держал речь перед остальным об
ществом.

— Я спрашиваю вас, леди и джентельмены, — го
ворил он. — Я спрашиваю вас: разве события сегод
няшнего дня не указующий перст судьбы?.. Неда
ром это место в древние времена было крепостью. И 
вот оно уже готово снова превратиться в крепость... 
м-да... именно в крепость. Здесь будет положено на
чало деяниям, перед которыми померкнут подвиги 
Кортеса и Писарро!

— Дорогой Руперт! — воскликнул мистер Берли. — 
Что еще взбрело вам в голову?

Мистер Кэтскилл эффектно помахал двумя паль
цами.

— Завоевание целой планеты!
— Боже правый! — воскликнул мистер Барнстейпл. — 

Да вы сумасшедший?
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— Такой же сумасшедший, — ответил мистер Кэт
скилл, — как Клайв или султан Бабер, когда он по
шел на Панипат!

— Предложение довольно смелое, — заметил мис
тер Ханкер, хотя чувствовалось, что в душе он уже 
подготовился к подобным планам. — Однако я скло
нен думать, что оно заслуживает обсуждения. Альтер
натива, насколько я понимаю, может быть только 
одна: нас почистят и выбелят изнутри и снаружи, а 
потом выстрелят нами в сторону Земли, причем не 
исключено, что по пути мы можем обо что-нибудь 
ушибиться. Говорите, говорите, мистер Кэтскилл.

— Да, да, говорите! — поддержал лорд Барралонг, 
который, видимо, тоже заранее все обдумал. — Я по
лагаю, здесь есть некоторый риск. Но бывают случаи, 
когда идти ва-банк необходимо, иначе тебя самого 
обыграют. Я целиком за решительные действия.

— Да, безусловно, здесь есть риск, — подтвердил 
мистер Кэтскилл. — Но, сэр, на этой узенькой ска
ле, на территории в одну квадратную милю, должна 
решиться судьба двух миров! Сейчас не время для 
малодушия и для расслабляющей осторожности. 
Быстро выработать план — и немедленно действо
вать!..

— Просто дух захватывает! — воскликнула мисс 
Грита Грей, обхватив руками колени и ослепительно 
улыбаясь мистеру Машу.

— Эти люди, — заговорил мистер Барнстейпл,— 
впереди нас на три тысячи лет. А мы уподобляемся 
кучке готтентотов из эрлкортского балагана, которые 
задумали бы завоевать Лондон.

Мистер Кэтскилл, упершись руками в бока, по
вернулся к мистеру Барнстейплу и посмотрел на него 
с полнейшим благодушием.

— На три тысячи лет старше нас — да! На три ты
сячи лет впереди нас — нет! Вот в чем мы расходится 
с вами. Вы говорите, это сверхлюди... М-м... Как ска
зать!.. А я говорю: это вырождающиеся люди. Разре
шите изложить вам мои основания для такого 
мнения, несмотря на внешнюю красоту этих людей, 
их значительные материальные и духовные достиже
ния и прочее. Идеальная раса, допустим!.. Ну, а 
дальше?.. Я утверждаю, что они достигли вершины и 
уже прошли ее, а теперь движутся по инерции, утра
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тив не только способность сопротивляться болезням — 
эта их слабость будет, как мы увидим, все больше 
сказываться, — но и вообще бороться против любой 
непривычной угрозы! Они кроткий народ. Даже 
слишком кроткий. Они ни на что не способны. Они 
не знают, что им делать... Вот перед вами отец Эмер
тон. Он грубо оскорбил их во время первой нашей 
беседы с ними. (Да, да, отец Эмертон, вы не можете 
этого отрицать. Я не виню вас. Вы весьма чувстви
тельны в вопросах морали, и у вас были причины для 
возмущения.) Так вот, они угрожали отцу Эмертону, 
как старая бабушка грозит маленькому внуку. Они со
бирались что-то сделать с ним. И что же? Разве они 
выполнили свое намерение?

— Приходили мужчина и женщина и беседовали 
со мной, — сообщил отец Эмертон.

— А что сделали вы?
— Просто-напросто опроверг их. Возвысил голос и 

опроверг.
— А что говорили они?
— Что они могли сказать?
— А мы с вами, — продолжал мистер Кэтскилл, — 

думали, что отца Эмертона ожидает нечто ужасное!.. 
Но возьмем более серьезный случай. Наш друг лорд 
Барралонг мчался, не разбирая дороги, в своем авто
мобиле — и убил одного из них. М-м-да... Даже у нас, 
как вы знаете, за это лишили бы права управлять ав
томобилем. И оштрафовали бы шофера. А здесь?.. 
Они и не упоминали больше об этом. Почему? Пото
му что не знают, что об этом сказать и как посту
пить... А теперь они упрятали нас сюда и просят быть 
паиньками — пока они не явятся и не станут устраи
вать над нами всякие эксперименты, вливать в нас 
всякую всячину и делать с нами бог знает что еще. 
Если мы этому подчинимся, сэр, если мы подчиним
ся, мы потеряем одно из самых сильных наших пре
имуществ над ними: способность заражать бациллами 
других, самим же оставаться здоровыми, а заодно, по
жалуй, и нашу инициативность, возможно, связанную 
с этой физиологической стойкостью, которой нас ли
шат... Как знать, не станут ли они воздействовать на 
наши железы внутренней секреции? Но наука гово
рит, что в этих железах сосредоточена индивидуаль
ность каждого. Мы исчезнем интеллектуально и
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морально, то есть если мы подчинимся этому, сэр, 
если только мы подчинимся! Но предположим, мы не 
подчинимся,- что тогда?

— Вот именно, что тогда? — спросил лорд Барра- 
лонг.

— Они не будут знать, что делать! Только не да
вайте себя обмануть всей этой показной красотой и 
процветанием. Эти люди живут так, как жили древ
ние перуанцы времен Писарро, — в каких-то расслаб
ляющих грезах. Они вволю наглотались этого 
одурманивающего питья, именуемого социализмом, и 
теперь у них, как у древних перуанцев, не осталось 
больше ни физического здоровья, ни силы воли. Гор
стка решительных и смелых людей может не только 
бросить вызов такому миру, но и восторжествовать 
над ним. Поэтому-то я и излагаю перед вами свой 
план.

— Вы собираетесь овладеть всей этой планетой? — 
осведомился мистер Ханкер.

— Нелегкое дело, — заметил лорд Барралонг.
— Я собираюсь, сэр, утвердить права более актив

ной формы общественной жизни над менее активной! 
Мы в крепости. Это настоящая крепость, которую 
можно оборонять. Пока вы все распаковывали чемо
даны, Барралонг, Ханкер и я осмотрели ее. В крепо
сти есть крытый колодец — в случае необходимости 
мы сможем доставать воду из ущелья внизу. В скале 
вырублены помещения и укрытия; стена задняя про
чная, высокая и совершенно гладкая, по ней не взбе
решься. Большие ворота можно при нужде легко 
забаррикадировать. Лестница в скале ведет к тому 
легкому мостику — его можно разрушить. Мы еще не 
осмотрели все помещения в скале. В лице мистера 
Ханкера мы имеем химика — то есть он был химиком 
до того, как кинопромышленность провозгласила его 
своим королем, — и он утверждает, что в лаборатори
ях достаточно материалов для изготовления большого 
запаса бомб. Наша группа, как я убедился, располага
ет пятью револьверами с достаточным количеством 
патронов. Это лучше, чем я ожидал. Что же касается 
продовольствия, — его хватит надолго.

— Как это нелепо! — воскликнул мистер Барн
стейпл, вскакивая с места и тут же садясь снова. — 
Совершеннейший абсурд! Выступить против этих гос
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теприимных людей! Да стоит им захотеть — они раз
несут вдребезги всю эту жалкую скалу!

— А! — вскричал мистер Кэтскилл и указал на него 
пальцем. — Мы и об этом подумали. Мы можем по
следовать примеру Кортеса: он в самом сердце Мехи
ко держал взаперти Монтецуму в качестве пленника и 
заложника. У нас тоже будет заложник. Прежде чем 
начинать действовать, сперва заложник...

— А бомбы с аэропланов?
— А есть ли они в Утопии? Имеют ли они понятие 

о них? И опять-таки — у нас ведь будет заложник!
— Надо только, чтобы это была какая-нибудь важ

ная персона, — сказал мистер Ханкер.
— Кедр и Серпентин — оба достаточно значитель

ные люди, — сказал мистер Берли тоном беспристра
стного наблюдателя.

— Неужели, сэр, и вы станете поддерживать эти 
мальчишеские пиратские фантазии! — воскликнул 
глубоко возмущенный мистер Барнстейпл.

— Мальчишеские! — вознегодовал отец Эмертон. — 
Перед вами член кабинета, пэр Англии и крупный 
промышленник!

— Дорогой сэр, — сказал мистер Берли, — мы ведь 
в конце концов только рассматриваем всякие возмож
ные случаи. Право же, я не вижу, почему нам нельзя 
обсудить эти возможности. Хотя я молю небо, чтобы 
нам не пришлось ими воспользоваться... Итак, вы го
ворили, Руперт, что...

— Мы должны утвердиться здесь, и заявить о 
своей независимости, и заставить утопийцев с нами 
считаться.

— Правильно! — крикнул от всего сердца мистер 
Ридли. — Кое с кем из этих утопийцев я сам с удо
вольствием посчитаюсь!

— Мы должны, — продолжал мистер Кэтскилл, — 
превратить эту тюрьму в наш Капитолийский холм, 
где твердо станет нога земного человека. Это будет 
нога, всунутая в дверь, чтобы она осталась навсегда 
открытой для нашей расы!

— Дверь закрыта наглухо, — сказал мистер Барн- 
стэйпл. — Только по милости утопийцев мы можем 
надеяться снова увидеть наш земной мир. Да и это 
еще сомнительно.

— Эта мысль не дает мне уснуть по ночам, — по
жаловался мистер Ханкер.
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— Эта мысль, видимо, приходит в голову всем 
нам, — заметил мистер Берли.

— И мысль эта чертовски неприятна, настолько, 
что о ней не хочется говорить, — заявил лорд Барра
лонг.

— А я как-то об этом до сих пор не подумал! — 
пробормотал Пенк. — Неужто и вправду, сэр, мы... 
мы не сможем выбраться отсюда?

— Будущее покажет, — сказал мистер Берли. — 
Именно поэтому я с большим интересом жду даль
нейшего изложения идей мистера Кэтскилла.

Мистер Кэтскилл снова упер руки в бока и загово
рил очень торжественно:

— В одном я согласен с мистером... мистером 
Барн... Барнаби... Я считаю, что у нас мало шансов 
снова увидеть когда-нибудь столь милые нашему сер
дцу города родной планеты.

— Я чувствовала это, — прошептала леди Стелла 
побледневшими губами. — Я это знала еще два дня 
назад.

— Подумать только, что мой воскресный отдых 
растянется на целую вечность! — добавил мосье Дю
пон.

Несколько мгновений все молчали.
— Так как же это... — начал наконец Пенк. — Это 

же... Выходит, что мы вроде как померли?
— Но я непременно должна вернуться туда! — вне

запно разразилась мисс Грита Грей, словно отмахива
ясь от бреда сумасшедшего. — Это нелепо! Я должна 
выступать в «Альгамбре» второго сентября. Это совер
шенно обязательно! Мы сюда попали без всякого тру
да — почему же вы говорите, что я не могу вернуться 
тем же путем обратно?

Лорд Барралонг посмотрел на нее и сказал с неж
ным злорадством:

— Вам придется подождать.
— Но я должн-а-а! — пропела она.
— Бывают вещи, невозможные даже для мисс Гри- 

ты Грей.
— Закажите специальный аэроплан! — настаивала 

она. — Делайте что хотите!
Он снова посмотрел на нее с усмешкой состарив

шегося эльфа и покачал головой.
— Милый мой, — сказала она, — вы до сих пор
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видели меня только во время отдыха. Работа — это 
серьезное дело.

— Деточка, ваша «Альгамбра» так же далеко от нас сей
час, как дворец царя Навуходоносора... Это невозможно.

— Но я должна! — повторила она с обычным цар
ственным видом. — И больше говорить не о чем.

3

Мистер Барнстейпл встал из-за стола, подошел к 
пролому в стене замка, откуда открывался вид на по
гружающийся в темноту дикий ландшафт, и сел там. 
Глаза его перебегали от маленькой группы людей, 
разговаривающих за столом, к озаренным лучами за
ходящего солнца утесам над краем ущелья и к угрю
мым склонам горы, раскинувшимся под скалой. В 
этом мире ему, возможно, придется провести остаток 
своих дней...

А ведь этих дней будет не так много, если мистер 
Кэтскилл настоит на своем. Сайденхем, жена, сы
новья — все это действительно так же далеко, «как 
дворец царя Навуходоносора».

Он почти не вспоминал о семье с тех пор, как 
опустил письмо жене. Сейчас у него мелькнуло смеш
ное желание — подать им весточку о себе, хоть какой- 
нибудь знак, если бы только это было возможно! Как 
странно, что они никогда больше не получат от него 
письма и ничего не узнают о его судьбе! Как они бу
дут жить без него? Наверное, у них будут затруднения 
с его счетом в банке. И со страховой премией? Он 
давно собирался завести с женой совместно-раздель
ный банковский счет, но почему-то решил не делать 
этого... Совместно-раздельный... Так должен бы по
ступать каждый муж и глава семьи... Он снова стал 
прислушиваться к речи мисгера Кэтскилла, развивав
шего свои планы.

— Мы должны привыкнуть к мысли, что наше пре
бывание здесь будет долгим, очень долгим. Давайте же 
не будем обманываться на этот счет. Пройдет много 
лет, возможно, даже сменится много поколений.

Это поразило Пенка.
— Я что-то не пойму, — сказал он. — Как это мо

жет быть — «много поколений»?
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— Я еще скажу об этом, — ответил мистер Кэт
скилл.

— Да уж! — заметил мистер Пенк и погрузился в 
глубокую задумчивость, устремив взгляд на леди 
Стеллу.

— Нам придется оставаться на этой планете не
большой самостоятельной общиной до тех пор, по
ка мы не покорим ее, как римляне покорили 
греков, пока не овладеем ее наукой и не подчиним 
ее нашим целям. Это потребует длительной борьбы. 
Да, очень длительной борьбы. Мы должны оставать
ся замкнутой общиной, считать себя колонией, если 
угодно, гарнизоном, пока не наступит день воссое
динения. Мы должны иметь заложников, сэр, и не 
только заложников. Возможно, для нашей цели бу
дет необходимо — а если необходимо для нашей це
ли, то и быть посему! — залучить сюда и других 
утопийцев, захватить их в юном возрасте, пока 
здешнее так называемое образование не сделает их 
непригодными для нашей цели — для воспитания их 
в духе великих традиций нашей империи и нашей 
расы.

Мистер Ханкер хотел что-то сказать, но воздер
жался.

Мосье Дюпон резко поднялся из-за стола, сделал 
несколько шагов, вернулся и продолжал стоя слушать 
мистера Кэтскилла.

— Поколений? — повторил мистер Пенк.
— Да, — сказал мистер Кэтскилл. — Поколений! 

Потому что здесь мы чужеземцы, такие же, как дру
гой отряд искателей приключений, который двад
цать пять столетий назад воздвиг свою цитадель на 
Капитолийском холме у вод стремительного Тибра. 
Наш Капитолийский холм здесь, и он намного вели
чественнее, как и наш Рим величественнее и обшир
нее того, старого. И, подобно этому отряду римских 
искателей приключений, мы должны увеличить наши 
небольшие силы за счет окружающих нас сабинян — 
захватывать себе слуг, помощников и подруг! Нет 
жертвы слишком великой, если она будет принесена 
ради великих возможностей, которые таятся в нашем 
начинании.

Судя по виду мосье Дюпона, он уже готов был 
принести эту жертву.

151



— Но с обязательным бракосочетанием! — изрек 
отец Эмертон.

— Да, да, с бракосочетанием, — согласился мис
тер Кэтскилл и продолжал: — Итак, сэр, мы укре
пимся, и утвердимся здесь, и будем держать в руках 
эту пустынную область, и будем внедрять наш пре
стиж, наше влияние и наш дух в инертное тело этой 
вырождающейся Утопии. Мы будем делать это до 
тех пор, пока не овладеем секретом, которого иска
ли Арден и Гринлейк, и не найдем путь обратно, к 
нашему собственному народу, открыв тем самым 
миллионам людей нашей перенаселенной империи 
доступ...

4

— Одну минуту, — перебил мистер Ханкер. — Од
ну минуту. Я насчет империи...

— Вот именно! — подхватил мосье Дюпон, словно 
вдруг очнувшись от каких-то романтических грез ная
ву. — Относительно вашей империи!

Мистер Кэтскилл задумчиво и несколько смущен
но взглянул на них.

— Я употребил слово «империя» в самом широком 
смысле.

— Вот именно! — воинственно бросил мосье Дю
пон.

— Я имел в виду... э... нашу Атлантическую циви
лизацию вообще...

— Сэр, прежде чем вы начнете рассуждать об анг
лосаксонском единстве и о народах, говорящих на ан
глийском языке, — заявил мосье Дюпон со все возра
стающим раздражением, — позвольте напомнить вам, 
сэр, об одном важном факте, который вы, вероятно, 
упустили из виду. Язык Утопии, сэр, — французский 
язык! Я хотел бы напомнить вам об этом. Я хотел бы, 
чтобы вы удержали это в памяти. Я не стану здесь 
подчеркивать, сколько жертв понесла и сколько мук 
претерпела Франция во имя цивилизации...

Его прервал мистер Берли:
— Вполне естественное заблуждение. Простите ме

ня, но я должен указать: язык Утопии не француз
ский язык.

«Ну, конечно, — подумал мистер Барнстейпл, —
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мосье Дюпон ведь не слышал объяснений относи
тельно языка».

— Позвольте мне, сэр, верить свидетельству своих 
собственных ушей, — ответил с надменной учтиво
стью француз. — Эти утопийцы, смею вас заверить, 
говорят по-французски, именно по-французски, это 
прекрасный французский язык!

— Они не говорят ни на каком языке, — сказал 
мистер Берли.

— Даже на английском? — насмешливо прищурил
ся мосье Дюпон.

— Даже на английском.
— И даже на языке Лиги Наций? Ба, да зачем я 

спорю? Они говорят по-французски. Даже бош не по
смел бы отрицать этого. Надо быть англичанином, 
чтобы...

«Очаровательная перепалка», — подумал мистер 
Барнстейпл. Поблизости не было ни одного утопий- 
ца, чтобы разубедить мосье Дюпона, и тот твердо от
стаивал свое убеждение... Со смешанным чувством 
жалости, презрения и гнева мистер Барнстейпл слу
шал, как кучка людей, затерянных в сумерках огром
ного, чужого и, быть может, враждебного мира, все 
больше и больше распаляется, споря о том, какая из 
их трех наций имеет «право» на господство над Уто
пией, «право», основанное исключительно на алчности 
и недомыслии. Голоса то переходили в крик, то пони
жались до судорожного полушепота по мере того, как 
разгорался привычный национальный эгоизм. Мистер 
Ханкер твердил, что не знает никаких империй; мосье 
Дюпон повторял, что право Франции превыше всего. 
Мистер Кэтскилл лавировал и изворачивался. Мистеру 
Барнстейплу это столкновение патриотических при
страстий казалось дракой собак на тонущем корабле. В 
конце концов упорный и находчивый мистер Кэтскилл 
сумел умиротворить своих противников.

Стоя во главе стола, он объяснил, что употребил 
слово «империя» в переносном смысле, извинился 
за то, что вообще употребил его, и указал, что под 
«империей» он подразумевал всю западную цивили
зацию.

— Когда я произнес это слово, — сказал он, обра
щаясь к мистеру Ханкеру, — я имел в виду общее на
ше братство и согласие. Я имел в виду, — добавил он,
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поворачиваясь к Дюпону, — и наш испытанный и не
рушимый союз.

— По крайней мере, здесь нет русских, — сказал 
мосье Дюпон. — И немцев тоже.

— Правильно, — подтвердил лорд Барралонг. — 
Мы опередили здесь бошей и не допустим их сюда.

— Я надеюсь, что японцы тоже полностью устра
няются, — сказал мистер Ханкер.

— Не вижу причин, почему бы нам сразу не уста
новить цветной барьер, — задумчиво произнес лорд 
Барралонг. — Мне кажется, мы нашли здесь уже гото
вый мир белого человека.

— И все-таки, — холодно и настойчиво добавил 
мосье Дюпон, — вы извините меня, но я попрошу вас 
несколько уточнить наши теперешние отношения и 
закрепить их соответствующими гарантиями, эффек
тивными гарантиями, дабы величайшие жертвы, ко
торые принесла и продолжает приносить Франция на 
алтарь цивилизации, могли получить надлежащее 
признание и соответствующее вознаграждение в пред
принимаемом нами деле... Я прошу только справед
ливости, — заключил мосье Дюпон.

5

Негодование придало смелости мистеру Барнстей
плу. Он спустился со своего насеста на стене и подо
шел к столу.

— Кто из нас сошел с ума? — спросил он. — Вы 
или я? Вся эта грызня вокруг флагов, престижа своей 
страны, фантастических притязаний, заслуг и прочего — 
безнадежная чепуха. Неужели вы до сих пор не пони
маете, в каком мы положении?

На мгновение у него перехватило дыхание, но он 
справился с собой и продолжал:

— Неужели вы не способны разговаривать о чело
веческих делах иначе, как на языке войны, захватов, 
грабежа, национальных флагов? Неужели вы не ощу
щаете подлинную меру вещей, не видите, в какой 
мир мы с вами попали? Я уже говорил, мы похожи на 
кучку дикарей из эрлкортского балагана, задумавших 
покорить Лондон. Да, мы — как эти жалкие канниба
лы в сердце гигантской столицы, мечтающие возро
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дить в Утопии нашу старую мерзость, давно здесь за
бытую. На что мы можем рассчитывать в этой дикой 
затее?

Мистер Ридли укоризненно заметил:
— Вы забыли то, что вам только что сказали. За

были начисто. Половина их населения валяется в ин
флюэнце и кори. Во всей Утопии уже некому 
сопротивляться.

— Вот именно, — подтвердил мистер Кэтскилл.
— Хорошо, — не сдавался мистер Барнстейпл. — 

Предположим, что у вас есть какие-то шансы на ус
пех, но тогда ваш план еще более отвратителен. 
Сейчас мы вырваны из тревог и волнений нашего 
земного века, и перед нами видение, вернее, реаль
ность другой цивилизации, которую наш мир может 
обрести только через много десятков столетий! 
Здесь мир спокойствия, сияющий, счастливый, муд
рый, полный надежды! А мы — если только наши 
хилые силенки и низкое коварство нам позволяют — 
хотим его разрушить! Мы собираемся уничтожить 
целый мир! Я говорю вам: это отнюдь не славное 
деяние. Это преступление. Это гнусность. Я не же
лаю участвовать в этом. Я протестую против вашей 
затеи.

Отец Эмертон попытался было возражать, но мис
тер Берли остановил его движением руки.

— А что предлагаете вы? — спросил он мистера 
Барнстейпла.

— Довериться их науке. Научиться у них всему, 
чему сможем. Возможно, мы очень быстро будем очи
щены от того яда, что носим в себе, и нам будет по
зволено снова вернуться из этой отдаленной пустыни, 
где одни шахты, турбины и скалы, в города-сады, ко
торые мы даже и не разглядели по-настоящему. Там 
мы тоже кое-что узнаем о подлинной цивилизации... 
А в конце концов мы, вероятно, вернемся в собствен
ный хаотичный мир с приобретенными знаниями, 
принесем ему надежду и помощь, как миссионеры 
нового социального порядка.

— Но позвольте!.. — начал отец Эмертон.
Его снова опередил мистер Берли.
— Все, что вы говорите, — заметил он, — опирает

ся на недоказанные предпосылки. Вам угодно смот
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реть на эту Утопию сквозь розовые очки. Все осталь
ные... — он пересчитал присутствующих, — все один
надцать против вас одного, смотрят на вещи без 
такой благожелательной предвзятости.

— И могу ли я спросить, сэр! — воскликнул отец 
Эмертон, вскочив с места и так ударив по столу, что 
задребезжали все стаканы. — Могу ли я спросить, кто 
вы такой, чтобы брать на себя роль судьи и цензора 
над мнением всего человечества? Ибо я говорю вам, 
сэр, что перед нами отверженный, безнравственный и 
чуждый мир, а мы — все двенадцать — представляем 
здесь человечество. Мы авангард, пионеры в этом 
новом мире, который даровал нам господь, точно так 
же, как он даровал Ханаан своему избранному народу — 
Израилю — три тысячи лет тому назад... Я спраши
ваю, кто вы такой...

— Вот именно? — подхватил Пенк. — Кто вы та
кой?

— Кто вы такой, черт побери? — поддержал его 
мистер Ридли.

Мистер Барнстейпл был слишком неопытным ора
тором и не знал, как встретить такую лобовую атаку. 
Он беспомощно молчал. К его удивлению, на выруч
ку ему пришла леди Стелла.

— Это нечестно, отец Эмертон, — заметила она. — 
Мистер Барнстейпл, кем бы он ни был, имеет полное 
право высказать свое мнение.

— А  высказав свое мнение, подхватил Кэтскилл, 
который все время ходил взад и вперед, по другую 
сторону стола, — м-да, высказав его, он даст нам воз
можность продолжать обсуждение стоящих перед на
ми вопросов. Я полагаю, неизбежно должно было 
случиться, чтобы даже здесь, в Утопии, среди нас 
оказался человек, уклоняющийся от воинской повин
ности из принципиальных соображений. Остальные 
же, я уверен, единодушны в своем мнении относи
тельно положения, в котором мы находимся.

— Да, единодушны! — подтвердил мистер Маш, 
смерив мистера Барнстейпла злобным взглядом.

— Очень хорошо, — сказал мистер Кэтскилл. — Тогда 
мы должны следовать тем прецедентам, которые уже 
имели место в подобных случаях. От мистера... мистера 
Барнстейпла мы не станем требовать, чтобы он разделил
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с нами опасности и славу воинов. Мы попросим его 
нести какую-нибудь полезную вспомогательную службу.

Мистер Барнстейпл протестующе поднял руку.
— Нет, — сказал он, — я не собираюсь быть вам 

чем-либо полезным. Я отказываюсь признать эту ана
логию с мировой войной, но так или иначе я реши
тельно против вашего плана разгромить целую циви
лизацию. Вы не можете назвать меня принципиально 
уклоняющимся от воинской обязанности, потому что 
я не отказываюсь воевать за правое дело. Но ваша 
авантюра не правое дело... Я умоляю вас, мистер Бер
ли, вас, не только политика, но и человека высокой 
культуры, философа, еще и еще раз взвесить то, на 
что нас толкают: на акты насилия и разбой, после че
го возврата уже не будет!

— Мистер Барнстейпл! — сказал мистер Берли с 
большим достоинством и легким упреком. — Я все 
взвесил. И осмелюсь сказать, у меня есть некоторый 
опыт, традиционный опыт в общественных делах. Я, 
может быть, не во всем согласен с моим другом мис
тером Кэтскиллом. Более того, в некоторых отноше
ниях я с ним совершенно не согласен. Если бы я 
обладал единоличной властью, я сказал бы, что мы 
должны сопротивляться этим утопийцам, сопротив
ляться из уважения к себе, однако не путем насилия 
и агрессии, как предлагает мистер Кэтскилл. Я счи
таю, что нам следовало бы быть более гибкими, более 
осмотрительными, и тогда мы могли бы рассчитывать 
на больший успех, чем может надеяться мистер Кет- 
скилл, но это — мое личное мнение. Ни мистер Хан
кер, ни лорд Барралонг, ни мистер Маш, ни мосье 
Дюпон не разделяют его. И мистер... словом, наши 
друзья... э-э-э... наши друзья из технической службы 
тоже, кажется, его не разделяют. Но что, по моему 
мнению, абсолютно необходимо нашей группе зем
лян, попавших в этот чуждый мир, — это единство 
действия. Что бы ни случилось, мы не должны пасть 
жертвами разногласия между нами. Нам надо де
ржаться вместе и действовать как единое целое. Об
суждайте, если желаете — когда есть время обсуж
дать, — но в конце концов решайте. А решив, лояльно 
выполняйте это решение... Что же касается необходи
мости взять одного-двух заложников — я ее не отри
цаю. В этом мистер Кэтскилл совершенно прав.
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Мистер Барнстейпл был плохим спорщиком.
— Но ведь эти угопийцы такие же люди, как и мы, — 

возразил он. — Все, что есть в нас разумного, цивилизо
ванного, говорит о необходимости признать их превос
ходство...

Его подчеркнуто грубо перебил мистер Ридли.
— О господи! — воскликнул он. — Долго мы еще 

будем болтать! Уже вечер, а мистер... вот этот джен
тельмен уже все сказал, даже больше, чем надо. Мы 
должны распределить обязанности, чтобы до наступ
ления ночи каждый знал, что ему делать. Я предлагаю 
избрать мистера Кэтскилла нашим командующим с 
вручением ему всей полноты военной власти.

— Я поддерживаю предложение, — с внушитель
ным смирением проговорил мистер Берли.

— Может быть, — сказал мистер Кэтскилл, — мосье Дю
пон согласится быть моим заместителем, как представи
тель своей великой страны, нашего главного союзника?

— Только за неимением кого-нибудь более достой
ного, — согласился мосье Дюпон, — и для того, чтобы 
интересы Франции должным образом уважались...

— А  мистер Ханкер, возможно, согласится быть 
моим лейтенантом?.. Лорд Барралонг будет нашим 
квартирмейстером, а отец Эмертон — нашим капел
ланом и блюстителем нравов. Мистер Берли, само со
бой разумеется, станет нашим гражданским главой.

Мистер Ханкер кашлянул и нахмурился с видом 
человека, которому предстоит нелегкое объяснение.

— Я не буду лейтенантом, — сказал он. — Я не хотел 
бы занимать никакого определенного поста. Я не люблю 
брать на себя... международные обязательства. Я буду на
блюдателем. Наблюдателем, который помогает. И вы убе
дитесь, господа, что на меня можно рассчитывать во всех 
случаях, когда моя помощь окажется необходимой.

Мистер Кэтскилл уселся во главе стола и указал 
на стул рядом с собой мосье Дюпону. По другую 
сторону мистера Кэтскилла, между ним и Ханке- 
ром, села Грита Грей. Мистер Берли остался на сво
ем месте — через два стула от Ханкера. Остальные 
пододвинулись поближе и стали вокруг командующего, 
за исключением леди Стеллы и мистера Барнстейпла.

Мистер Барнстейпл почти демонстративно повер
нулся спиной к этому штабу. Он заметил, что леди 
Стелла осталась сидеть у дальнего конца стола, с 
большим сомнением посматривая на маленькую груп
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пу людей у другого конца; потом она перевела взгляд 
на мрачный горный кряж позади них.

Она вздрогнула и поднялась.
— После захода солнца здесь будет очень холодно, — 

сказала она, ни к кому не обращаясь. — Я пойду и 
достану накидку.

Она медленно направилась в отведенную ей ком
нату и больше не появлялась.

б

Мистер Барнстейпл всячески старался показать, 
что не слушает того, о чем говорят на военном совете. 
Он отошел к стене старого замка, поднялся по камен
ным ступеням и прошел вдоль парапета до самой вер
хушки скалы. Здесь грозный шум потоков в двух схо
дящихся каньонах был слышен очень отчетливо.

Скалы напротив были еще позолочены солнцем, 
но все остальное уже обволакивалось синими тенями; 
курчавый белый туман клубился в каньонах, скрывая 
бурные потоки. Туман подымался все выше и почти 
достиг маленького мостика, перекинутого через более 
узкий каньон к огороженной перилами лестнице на 
противоположной стороне. Впервые после того, как 
он попал в Утопию, мистер Барнстейпл почувствовал 
холод и одиночество, мучившие,, как приступ боли.

В отдалении, в более широком каньоне, шли ка
кие-то работы, и наползающий туман время от време
ни озарялся вспышками света. Высоко над горами 
плыл одинокий аэроплан, временами сверкая в лучах 
заката и отбрасывая вниз ослепительные золотые от
блески. Потом он повернул и пропал в сгущающихся 
сумерках.

Мистер Барнстейпл посмотрел вниз, на широкий 
двор старинного замка. Современные здания среди 
этих массивных каменных построек казались в су
мерках какими-то сказочными беседками. Кто-то 
принес фонарь, и командующий Руперт Кэтскилл, 
новый Кортес, принялся писать приказы, а его отряд 
стоял вокруг него.

Свет фонаря падал на лицо и руки мисс Гриты 
Грей; она наклонилась через плечо командующего, 
стараясь разглядеть, что он пишет. Мистер Барн
стейпл заметил, что она вдруг подняла руку, прикры
вая невольный зевок.
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Глава третья

МИСТЕР БАРНСТЕЙПЛ 
ПРЕДАЕТ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО

1

Мистер Барнстейпл почти всю ночь просидел на 
своей кровати, размышляя о том, какими неисчисли
мыми сложностями чревато положение, в котором он 
очутился.

Что он может сделать? Что он должен сделать? И в 
чем заключается его долг? Из-за варварских обычаев 
Земли и ее болезней эта удивительная встреча с но
вым миром так внезапно породила уродливый и опас
ный антагонизм, что он не успел еще разобраться в 
своих мыслях. Теперь он видел только две возможно
сти: либо утопийцы окажутся намного сильнее и муд
рее их, и тогда он и все его спутники-пираты будут 
раздавлены и уничтожены, как вредные насекомые, 
либо безумные замыслы мистера Кэтскилла осущест
вятся, и земляне станут язвой, разъедающей здоровое 
тело этой благородной цивилизации, шайкой грабите
лей и разрушителей, которая станет год за годом, век 
за веком тянуть Утопию назад, к земному хаосу. Для 
него самого был только один выход: бежать из крепо
сти к утопийцам, рассказать им о плане землян и от
дать себя и своих спутников на их милость. Но сде
лать это надо поскорее — раньше, чем земляне успе
ют захватить заложников и начнется кровопролитие.

Однако ускользнуть от шайки землян будет, види
мо, нелегко. Мистер Кэтскилл, наверное, уже расста
вил своих дозорных, а покинуть утес так, чтобы они 
не заметили, невозможно. Кроме того, в душе мисте
ра Барнстейпла жило воспитанное с детства отвраще
ние к ябедничеству и раскольническим действиям. 
Школа приучила его хранить верность той группе или 
организации, частью которой он был, — своему клас
су, своей команде, своему школьному отделению, 
своей школе, своему клубу, своей партии и так далее. 
Однако его ум и безграничная любознательность всег
да боролись в нем с этой узкой отгороженностью от 
остального мира. И поэтому вся его жизнь была му
чительным внутренним бунтом. Он питал отвращение 
к политическим партиям и политическим лидерам,
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презирал и отвергал национализм, «служение импе
рии» и все связанные с ним мишурные традиции пат
риотического долга; он ненавидел агрессивного завое
вателя, хищного финансиста, напористого дельца — 
так же, как ненавидел ос, крыс, гиен, акул, блох, кра
пиву и тому подобное; всю свою жизнь он, по суще
ству, был гражданином Утопии, прозябающим на 
Земле. И по-своему он всегда старался служить Уто
пии. Почему же он не должен служить ей сейчас? 
Пусть эта шайка землян мала и решилась на все — 
это еще не причина, чтобы служить делу, которое те
бе ненавистно! Пусть они полны решимости, но тем 
не менее они носители зла! Нельзя низводить либера
лизм до болезненного почитания меньшинства!

Из землян только двое, леди Стелла и мистер Бер
ли, вызывали в нем симпатию. Впрочем, в отноше
нии мистера Берли он был не так уж уверен. Мистер 
Берли принадлежал к тем странным людям, которые 
как будто все понимают, но ничего не чувствуют. Он 
производил на мистера Барнстейпла впечатление ин
теллектуальной безответственности. А это, пожалуй, 
еще хуже, чем быть таким антиинтеллектуальным 
авантюристом, как мистер Ханкер или Барралонг? 
Мысль мистера Барнстейпла вернулась от абстракт
ных этических норм к реальной действительности. 
Завтра он еще раз обдумает все, выработает план дей
ствий и, возможно, в сумерках постарается ускольз
нуть.

Это было в его характере — откладывать намечен
ное действие на следующий день. Вся его жизнь поч
ти с самого начала состояла из таких отложенных 
действий.

2

Но события не собирались ждать мистера Барн
стейпла.

На рассвете его разбудил Пенк, объяснивший, что 
отныне гарнизону будет даваться по утрам побудка 
электрической сиреной, которую изготовили они с 
Ридли. Не успел Пенк договорить, как оглушитель
ный вой этого механизма возвестил начало новой 
эры. Пенк протянул мистеру Барнстейплу вырванный 
из записной книжки листок бумаги, на котором мис
тер Кэтскилл написал:
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«Нестроевой Барнеби. Помогать Ридли готовить 
завтрак, обед и ужин, вывешивать меню на стене сто
ловой, убирать и мыть посуду; в остальное время 
быть в распоряжении лейтенанта Ханкера в химиче
ской лаборатории для лроведения опытов и изготов
ления бомб. Содержать лабораторию в полной чисто
те».

— Вот ваши обязанности, — сказал Пенк. — Ридли 
ждет вас.

— Ну что ж, — сказал мистер Барнстейпл и встал. 
Не было смысла вступать в пререкания, раз он все 
равно собирался бежать. Он отправился к исцарапан
ному и забинтованному Ридли, и они вместе пригото
вили несколько недурных блюд британской кухни об
разца 1914 года, великого года сухоядения.

По второму воплю сирены все ровно в половине 
седьмого собрались к завтраку. Мистер Кэтскилл про
извел смотр своего гарнизона: мосье Дюпон стоял ря
дом с ним, мистер Ханкер несколько в стороне, а все 
остальные выстроились в шеренгу, кроме мистера 
Берли, который нес обязанности гражданского главы 
Утопии и по этой причине пребывал в постели, и ми
стера Барнстейпла, как нестроевого. Мисс Грита Грей 
и леди Стелла сидели в солнечном уголке и шили 
флаг. Это должен был быть голубой флаг с белой 
звездой, не похожий ни на один из существующих 
национальных флагов, чтобы не задевать ничьих пат
риотических чувств. Этот флаг должен был символи
зировать Лигу Наций землян.

После смотра маленький гарнизон разошелся по 
своим постам, мосье Дюпон принял на себя главное 
командование, а мистер Кэтскилл, бодрствовавший 
всю ночь, отправился спать. Подобно Наполеону, он 
умел засыпать на часок в любое время дня.

Мистер Пенк поднялся на башню замка, где была 
установлена сирена, и занял там наблюдательный 
пост.

У мистера Барнстейпла выдалось несколько сво
бодных минут после того, как он уже кончил помо
гать Ридли, а мистер Ханкер еще не позвал его, и эти 
свободные минуты он использовал для осмотра стены 
замка над обрывом. Пока он стоял на парапете, обду
мывая, удастся ли ему сбежать сегодня вечером, над 
Карантинным утесом появился аэроплан и спустился 
на соседнем склоне. Из машины вышли двое утопий-
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цев, они что-то сказали своему авиатору и поверну
лись лицом к крепости землян.

Сирена коротко рявкнула, и на парапете рядом с 
мистером Барнстейплом появился мистер Кэтскилл. 
Он вытащил полевой бинокль и стал разглядывать 
приближающихся утопийцев.

— Серпентин и Кедр, — сказал он, опуская би
нокль. — Они идут сюда одни. Прекрасно.

Он обернулся, сделал знак Пенку, и сирена рявк
нула дважды. Это был сигнал общего сбора.

Внизу, во дворе замка, появилось остальное Союз
ное войско и мистер Ханкер. Все выстроились, почти 
как настоящие солдаты.

Мистер Кэтскилл прошел мимо мистера Барнстей
пла, не обратив на него никакого внимания, и, спу
стившись к Дюпону, Ханкеру и своим подчиненным, 
принялся объяснять им, как вести себя, когда наста
нет решительный момент. Мистер Барнстейпл не 
слышал, о чем шла речь. Он только отметил с ирони
ческим неодобрением, что каждый, получив инструк
ции мистера Кэтскилла, щелкал каблуками и отдавал 
честь. Затем по команде все разошлись по своим по
стам.

С нижнего склона во двор замка можно было по
пасть через большие сводчатые ворота, к которым ве
ла полуразрушенная каменная лестница. Ридли и 
Маш спустились по лестнице и притаились справа от 
нее, за каменным выступом, — так, чтобы их не мог 
увидеть человек, поднимающийся снизу. Отец Эмер
тон и мистер Ханкер спрятались с левой стороны. 
Отец Эмертон, как заметил мистер Барнстейпл, де
ржал в руках свернутую веревку; затем он взглянул на 
мистера Маша и увидел в его руке револьвер, кото
рый тут же был спрятан в карман. Лорд Барралонг за
нял позицию несколькими ступенями выше, сжимая 
револьвер в здоровой руке. Мистер Кэтскилл, тоже с 
револьвером, стоял на верху лестницы. Он повернулся 
к башне замка, несколько мгновений изучал позицию 
Пенка, а затем сделал ему знак присоединиться к ос
тальным. Мосье Дюпон, вооруженный массивной 
ножкой от стола, встал справа от мистера Кэтскилла.

Некоторое время мистер Барнстейпл глядел на все 
эти маневры, не понимая, что они означают. Потом 
его взгляд упал на двух ничего не подозревающих 
утопийцев, которые спокойно поднимались к воротам
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замка, где притаились земляне. Только тогда мистер 
Барнстейпл сообразил, что через несколько минут 
Серпентин и Кедр будут биться в руках своих врагов.

Он понял, что надо немедленно действовать. Од
нако всю жизнь он был только созерцателем и не 
умел мгновенно принимать решения и выполнять их.

Он дрожал, как в лихорадке.

3

Даже в эти роковые последние мгновения у мисте
ра Барнстейпла оставалась смутная надежда, что все 
можно уладить. Он поднял руку и крикнул «Эй!», об
ращаясь больше к землянам в замке, чем к утопийцам 
за его пределами. Но никто не обратил внимания ни 
на его жест, ни на слабый возглас.

Тогда его воля словно освободилась от пут, и у не
го мелькнула самая простая мысль. Нельзя допустить, 
чтобы Серпентина и Кедра схватили! Ему уже было 
стыдно за свои колебания. Конечно же, этого нельзя 
допустить! Это безумие должно быть немедленно 
предотвращено. В несколько прыжков он очутился на 
стене над воротами и закричал громко и отчетливо.

— Берегитесь! — кричал он. — Опасность! Береги
тесь!

Он услышал удивленный возглас мистера Кэт- 
скилла, и тут же в воздухе рядом с ним просвистела 
пуля.

Серпентин резко остановился, посмотрел вверх, 
дотронулся до плеча Кедра и показал на стену.

— Земляне хотят захватить вас в плен! Не ходите 
сюда! Берегитесь! — кричал мистер Барнстейпл, раз
махивая руками.

«Щелк-щелк-щелк!» — Это мистер Кэтскилл лиш
ний раз убеждался, какое ненадежное оружие револь
вер.

Серпентин и Кедр повернули и пошли назад, но 
как-то медленно и нерешительно.

Несколько мгновений мистер Кэтскилл не знал, 
что делать. Потом он бросился вниз по лестнице, 
крича:

— За ними! Остановить их! Вперед!
— Уходите! — кричал мистер Барнстейпл вслед 

утопийцам. — Уходите! Скорее! Скорее!
Снизу до него донесся топот, и восемь человек —
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вся боевая сила землян в Утопии — появилась из-под 
арки ворот и побежали к двум изумленным утопий- 
цам. Впереди, целясь из револьвера и что-то крича, 
мчался мистер Маш, за ним по пятам следовал мис
тер Ридли. Далее с весьма старательным и деловитым 
видом следовал мосье Дюпон. Отец Эмертон, разма
хивая своей веревкой, был в арьергарде.

— Уходите! — надрывался, почти лишившись голо
са, мистер Барнстейпл.

Потом он замолк и стал глядеть, сжимая кулаки.
На помощь Серпентину и Кедру бежал вниз по 

склону от своей машины авиатор. В это время в небе 
появились еще два аэроплана.

Оба утопийца не желали бежать, и через несколь
ко секунд преследователи настигли их. Атакующих 
возглавляли теперь Ханкер, Ридли и Маш. Мосье Дю
пон, размахивая ножкой от стола, забирал вправо, ви
димо, намереваясь отрезать утопийцев от авиатора. 
Мистер Кэтскилл и Пенк несколько отстали от пере
дней тройки; однорукий Барралонг был шагах в деся
ти позади них, а отец Эмертон и вовсе остановился, 
чтобы распутать свою веревку.

Несколько секунд они как будто переговарива
лись, затем Серпентин сделал быстрое движение, 
словно желая схватить Ханкера. Раздался выстрел, по
том еще три подряд.

— О боже! — воскликнул мистер Барнстейпл. — О 
боже!

Он увидел, как Серпентин, раскинув руки, упал 
навзничь, Кедр схватил мистера Маша, поднял его в 
воздух и швырнул в Кэтскилла и Пенка, свалив их 
всех в одну кучу. Мосье Дюпон с диким воплем под
скочил к Кедру, но тот оказался проворнее. Он выбил 
из его рук дубину, схватил его за ногу, опрокинул и, 
завертев в воздухе, словно кролика, ударил им мисте
ра Ханкера.

Лорд Барралонг отбежал на несколько шагов и 
принялся стрелять в приближающегося авиатора. Из 
клубка рук и ног, корчившегося на земле, снова воз
никли три человека. Мистер Кэтскилл, выкрикивая 
распоряжения, ринулся на Кедра, за ним Пенк и 
Маш и мгновением позже — Ханкер и Дюпон. Все 
они вцепились в Кедра, как собаки в кабана. Раз за 
разом он .отбрасывал их прочь. Отец Эмертон со 
своей веревкой бестолково топтался рядом.
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На несколько секунд внимание мистера Барнстей
пла было поглощено этой свалкой вокруг Кедра. И 
тут он увидел, что по склону горы бегут другие уто
пийцы. Два аэроплана успели опуститься.

Мистер Кэтскилл заметил это подкрепление почти 
одновременно с мистером Барнстейплом. Он закри
чал:

— Назад! Назад! В замок!
Земляне отбежали от высокой, взъерошенной фи

гуры, несколько мгновений колебались и начали от
ступать к замку — сначала шагом, а потом бегом.

Вдруг Ридли обернулся и, прицелившись, выстре
лил в Кедра; тот схватился за грудь и сел на землю.

Земляне отступили к подножию лестницы, веду
щей через ворота в замок, и там остановились, запы
хавшись, потирая ушибленные места. В пятидесяти 
шагах от них неподвижно лежал Серпентин, корчился 
и стонал авиатор, которого ранил Барралонг, и сидел 
Кедр с окровавленной грудью, ощупывая спину. Пя
теро других утопийцев спешили к ним.

— Что это за стрельба! — спросила леди Стелла, 
внезапно появляясь рядом с мистером Барнстейплом.

— Взяли они заложников? — осведомилась Грита 
Грей.

— Боже мой! — воскликнул мистер Берли, кото
рый тоже поднялся на стену. — Этого не должно было 
случиться! Каким образом... все сорвалось, леди Стел
ла?

— Я предупредил утопийцев, — сказал мистер Бар
нстейпл.

— Вы... их предупредили? — не веря своим ушам, 
воскликнул мистер Берли.

— Вот уж не думал, что возможно такое предатель
ство! — донесся из-под арки ворот гневный голос ми
стера Кэтскилла.

4

Несколько секунд мистер Барнстейпл не делал ни
каких попыток спастись от нависшей над ним угрозы. 
Он всегда жил в условиях полной личной безопасно
сти, и, как у многих цивилизованных людей, у него 
был почти атрофирован инстинкт самосохранения. И 
по темпераменту, и по воспитанию он был наблюда
телем. И сейчас он увидел себя словно со стороны —
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главным персонажем какой-то страшной трагедии. О 
бегстве он подумал не сразу и неохотно, словно в 
чем-то перед собой оправдываясь.

— Расстрелян как предатель, — сказал он вслух. — 
Расстрелян как предатель.

Он посмотрел на мостик через узкое ущелье. 
Можно было и сейчас еще перебежать его, если толь
ко сразу броситься туда. Надо только оказаться про
ворнее их. Но он был слишком благоразумен и не по
бежал туда опрометью — ведь тогда они сразу же ки
нулись бы в погоню. Он двинулся вдоль стены 
неторопливой походкой прогуливающегося человека 
и прошел мимо мистера Берли. Тот был слишком ци
вилизован, чтобы помешать ему. Все ускоряя шаг, 
мистер Барнстейпл дошел до лестницы, которая вела 
в башню. Там он на мгновение остановился, чтобы 
оглядеться. Кэтскилл был занят: расставлял часовых у 
ворот. Возможно, он еще не вспомнил о мостике или 
решил, что мистером Барнстейпл ом можно будет за
няться и позже. Утопийцы несли вверх по склону 
своих убитых или только раненых.

Мистер Барнстейпл стал подниматься вверх по 
ступенькам, словно погруженный в задумчивость, и 
несколько секунд простоял наверху, заложив руки в 
карманы и делая вид, что любуется ландшафтом. По
том он повернул к винтовой лестнице, которая вела 
вниз, к чему-то вроде кордегардии. Как только он 
оказался вне поля зрения землян, он стал думать и 
двигаться гораздо быстрее.

В кордегардии он растерянно остановился. Тут 
было целых пять дверей, и любая из них, кроме той, 
через которую он вошел, могла вести к нужной лест
нице. Одна из дверей была загорожена штабелем ак
куратно составленных ящиков. Оставалось три двери, 
из которых надо было выбирать. Он распахнул их од
ну за другой. Каждая выходила на каменную лестницу 
с площадкой, за которой был поворот. Он стоял в не
решительности перед третьей дверью, как вдруг по
чувствовал, что оттуда потянуло холодным воздухом. 
Ну, разумеется, эта дверь ведет вниз, к обрыву, иначе 
откуда тут быть сквозняку? Несомненно это так.

Закрыть остальные двери? Нет, лучше пусть все 
три останутся открытыми.

Он уже слышал топот шагов по лестнице, ведущей 
из башни. Бесшумно и быстро он сбежал по ступень
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кам и на секунду задержался на площадке — послу
шать, что делают преследователи.

«Вот дверь, которая ведет к мосту, сэр!» — услы
шал он голос Ридли. В ответ Кэтскилл сказал: «Тар- 
пейская скала!» «Совершенно верно, — откликнулся 
Барралонг, — зачем тратить патрон? А вы уверены, 
что эта дверь ведет к мосту, Ридли?» Шаги послыша
лись уже в кордегардии, потом ниже, на соседней ле
стнице.

— Всего лишь короткая передышка! — прошептал 
мистер Барнстейпл и замер на месте.

Он попал в западню! Лестница, по которой спу
скались сейчас преследователи, и была та, которая ве
дет к мосту!

Теперь они спустятся до самого моста и сразу уви
дят, что его нет ни там, ни на другой стороне ущелья, 
и, следовательно, он еще в крепости. Теперь этот путь 
закрыт: они либо запрут ведущую туда дверь, либо 
поставят на лестнице часовых, а потом вернутся и на
чнут, не торопясь, искать его.

Что сказал Кэтскилл?.. «Тарпейская скала»?
Ужасно!
Нет. Живым он не сдастся!..
Он будет драться, как крыса, загнанная в угол, и 

заставит их пристрелить его...
Он стал спускаться дальше по лестнице. Станови

лось все темнее, потом вдруг снова забрезжил свет. 
Лестница кончалась в обыкновенном большом погре
бе, который когда-то был, вероятно, арсеналом или 
казематом. Погреб был довольно хорошо освещен 
двумя бойницами, прорубленными в скале. Теперь в 
нем хранились запасы всякой провизии. Вдоль одной 
стены тянулись полки со стеклянными флягами, в ко
торых обычно хранилось вино в Утопии; вдоль другой 
стены были нагромождены ящики и какие-то бруски, 
обернутые в листовое золото. Он поднял за горлышко 
одну из фляг. Она могла сойти за недурную дубинку. 
А что, если соорудить баррикаду из ящиков поперек 
входа, стать сбоку и бить преследователей флягой по 
голове? Как будут разлетаться брызгами стекло и ви
но на их черепах!.. Но на сооружение баррикады по
требуется время... Он выбрал и поставил у входа три 
самые большие фляги, чтобы они были под рукой. 
Потом его осенила новая мысль, и он посмотрел на 
бойницу.
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Некоторое время он выжидал, прислушиваясь. 
Сверху не доносилось ни звука. Он подошел к бойни
це, влез в нее и пополз вперед, пока не смог выгля
нуть наружу. Внизу был отвесный обрыв — мистер 
Барнстейпл мог бы плюнуть в поток, бурлящий в 
полутора тысячах футов прямо под ним. Скала состо
яла здесь из почти вертикальных слоев породы, то 
выступавших вперед, то уходивших внутрь; большой 
каменный контрфорс заслонял почти весь мостик, за 
исключением его дальнего конца: сам мостик был фу
тов на сто ниже амбразуры, из которой выглядывал 
мистер Барнстейпл.

На мосту появился мистер Кэтскилл, казавшийся 
совсем крохотным, — он разглядывал лестницу в ска
ле за мостиком; мистер Барнстейпл поспешно убрал 
голову. Затем он осторожно выглянул снова. Мистера 
Кэтскилла больше не было видно; видимо, он возвра
щался назад.

За дело! Медлить больше было нельзя.
В молодости, до того, как мировая война сделала 

путешествия дорогими и неудобными, мистер Барн
стейпл лазил на скалы в Швейцарии, а кроме того, 
занимался этим в Камберленде и Уэльсе. Теперь он 
осмотрел соседние скалы взглядом опытного челове
ка. Они были прорезаны почти горизонтальными пла
стами какой-то белой кристаллической породы — он 
решил, что это известковый шпат. Порода эта вывет
ривалась быстрее, чем остальная масса скалы, образо
вывая неровные горизонтальные борозды. Если ему 
повезет, он сможет пробраться по этим бороздам 
вдоль обрыва, обогнуть контрфорс и вскарабкаться на 
мост.

Но тут ему показалось, что есть более надежный 
план. Он ведь легко может пробраться вдоль утеса до 
первой выемки, притаиться там и подождать, пока 
земляне не обыщут погреб. А когда они уйдут, он 
проберется обратно в погреб. Даже выглянув в окно, 
они не увидят его, а если он оставил в амбразуре ка
кие-то следы, они все равно решат, что он либо вы
прыгнул, либо сорвался в каньон. Правда, чтобы про
браться по обрыву, потребуется много времени... И, 
кроме того, он лишится своего единственного оружия — 
фляг...

И все-таки мысль о том, чтобы спрятаться на уте
се, захватила его воображение. Он очень осторожно
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вылез из бойницы, нащупал опору для рук, нашел но
гами выступ и начал пробираться по направлению к 
намеченному им углублению.

Но тут же возникло неожиданное препятствие: 
примерно на протяжении шести шагов скала на уров
не его рук была совершенно гладкой, и держаться бы
ло не за что, оставалось только прижаться к скале и 
довериться ногам. Несколько секунд он стоял непод
вижно.

Дальше он наступил на выветрившийся кусок по
роды и с ужасом почувствовал, что и нога лишилась 
опоры, но, к счастью, он сумел ухватиться за выступ 
и твердо стал другой ногой. Обломки зашуршали по 
обрыву, и тут же все стихло: они полетели в бездну. 
Некоторое время он стоял не двигаясь, словно пара
лизованный.

— Нет, я не в форме, — прошептал мистер Барн
стейпл. — Не в форме.

Все также, не шевелясь, он стал молиться. '
Потом, сделав над собой усилие, он заставил себя 

двинуться дальше.
Он уже был у самой впадины, когда какой-то сла

бый шорох заставил его покоситься на бойницу, из 
которой он вылез. Из бойницы медленно и осторож
но высовывалась голова Ридли. Глаза его под белой 
повязкой горели яростным огнем...

5

В первый момент он не заметил мистера Барн
стейпла. Потом, увидев его, крикнул: «Ух, черт!» — и 
поспешно спрятался.

Изнутри донесся невнятный шум голосов.
Повинуясь какому-то смутному инстинкту, мистер 

Барнстейпл замер на месте, хотя он мог бы уже 
скрыться в выемке раньше, чем из бойницы выглянул 
мистер Кэтскилл. с револьвером в руке.

Несколько мгновений они молча смотрели друг на 
друга.

— Вернитесь, или я буду стрелять, — сказал мистер 
Кэтскилл, но это прозвучало как-то неубедительно.

— Стреляйте! — ответил мистер Барнстейпл после 
некоторого размышления.

Мистер Кэтскилл вытянул шею и посмотрел вниз, 
на окутанные синими тенями глубины каньона.
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/
' — В этом нет нужды, — сказал он. — Нам надо 

сберечь патроны.
— Просто смелости не хватает, — сказал мистер 

Барнстейпл.
— Не в этом дело, — возразил мистер Кэтскилл.
— Да, не совсем в этом, — согласился мистер Бар

нстейпл, — все-таки вы цивилизованный человек.
Мистер Кэтскилл нахмурился, но поглядел на него 

без всякой враждебности.
— У вас очень богатое воображение, — задумчиво 

продолжал мистер Барнстейпл. — Вся беда в вашем 
проклятом воспитании. В чем ваша беда? Вы пропи
таны духом Киплинга. Империя, англосаксонская ра
са, бойскауты, сыщики — вот каким мусором начине
на ваша голова. Если бы я учился в Итоне, я, навер
ное, был бы таким же, как вы.

— В Хэрроу, — поправил мистер Кэтскилл.
— Самая мерзкая из этих школ. Пригородное заве

дение, где ученики носят кок и соломенные шляпы. 
Можно было догадаться, что вы из Хэрроу. Но, как 
ни странно, я не питаю к вам ненависти. Если бы вас 
прилично воспитывали, вы, наверно, были бы совер
шенно другим. Будь я вашим школьным учителем... 
Но теперь поздно об этом говорить.

— Да, конечно, — подтвердил мистер Руперт Кэт
скилл, любезно улыбаясь и поглядывая вниз, в каньон.

Мистер Барнстейпл начал ощупывать одной ногой 
уступ в выемке.

— Погодите еще одну минутку, — сказал мистер 
Кэтскилл. — Я не буду стрелять.

Изнутри донесся голос, возможно, лорда Барра- 
лонга, советовавшего сбросить на мистера Барнстейп
ла обломок скалы. Кто-то — должно быть, Ридли — 
свирепо одобрил это предложение.

— Только после судебного разбирательства, — ска
зал через плечо мистер Кэтскилл. Лицо его было не
проницаемо, но у мистера Барнстейпла появилась 
фантастическая мысль: а вдруг мистер Кэтскилл не 
хочет его смерти! Может быть, он обдумал положение 
и теперь предпочел бы, чтобы мистер Барнстейпл 
спасся, добрался до утопийцев и как-нибудь уладил 
дело.

— Мы собираемся судить вас, сэр! — сказал мистер 
Кэтскилл. — Да, мы намерены судить вас. Мы пред
лагаем вам явиться в суд.
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Мистер Кэтскилл облизнул губы и помолчал, как 
бы размышляя о чем-то.

— Заседание суда начнется немедленно, — продол
жал он; его умные карие глаза быстро оценили поло
жение мистера Барнстейпла; он вытянул шею и по
смотрел на мост. — Мы не станем тратить время на 
долгие процедуры. Не сомневаюсь, каков будет при
говор. Мы приговорим вас к смерти. Вот так обстоит 
дело, сэр. Думаю, что не пройдет и четверти часа, как 
ваша судьба будет решена на законном основании.

Он посмотрел вверх на скалы.
— Возможно, что мы сбросим на вас обломок ска

лы, — сказал он.
— Moriturus te saluto *, — ответил мистер Барн

стейпл тоном удачно сострившего человека. — Если 
позволите, я сейчас продвинусь вперед, чтобы устро
иться немного поудобнее.

Мистер Кэтскилл по-прежнему пристально смот
рел на него.

— Я нисколько на вас не в претензии, — сказал 
мистер Барнстейпл. — Будь я вашим школьным учи
телем, все было бы совсем по-иному. Благодарю вас 
за лишние пятнадцать минут, которые вы мне дади
те... И если случится так, что...

— Вот именно, — сказал мистер Кэтскилл.
Они поняли друг друга.
Когда мистер Барнстейпл обогнул уступ и забрал

ся в свое убежище, мистер Кэтскилл все еще глядел 
из бойницы, а едва слышный голос лорда Барралонга 
настаивал, чтобы обломки скалы были пущены в ход 
немедленно.

б

Пути человеческого познания неисповедимы. От
чаяние в душе мистера Барнстейпла сменилось теперь 
радостным возбуждением. Тошнотворный страх, вы
званный карабканьем по утесу на огромной высоте, 
уступил место почти мальчишеской самоуверенности. 
Мысль о неминуемой смерти исчезла. Ему уже нрави-

«Идущий на смерть приветствует тебя» {лат.) — перефрази
ровка приветствия, с которым обращались в Древнем Риме к импе
ратору выходившие на арену гладиаторы.
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лось это приключение, он даже наслаждался им, со
вершенно не задумяваясь о том, чем оно может кон
читься.

Он довольно быстро добрался до контрфорса, хотя 
у него сильно болели руки... И вдруг он снова похо
лодел. Теперь, когда он мог видеть полностью весь 
мост и узкое ущелье, оказалось, что карниз, по кото
рому он пробирался, проходит футов на тридцать ни
же моста. И что еще хуже — между ним и мостом 
были две расселины неизвестной глубины. Сделав это 
открытие, он впервые пожалел, что не остался в по
гребе и не дал там боя своим преследователям.

Несколько минут он не мог ни на что решиться. 
Боль в руках все усиливалась.

Из оцепенения его вывела какая-то мелькнувшая 
на скале тень — он сначала принял ее за тень проле
тевшей мимо птицы. Тень промелькнула снова. Он 
надеялся, что на него хотя бы не нападут птицы, — он 
читал такой рассказ... впрочем, неважно.

Тут над головой у него раздался громкий треск; 
подняв глаза, он увидел, как камень, ударившись о 
выступ над ним, разлетелся в куски. Из этого он сде
лал два вывода: во-первых, суд вынес приговор рань
ше, чем предполагал мистер Кэтскилл, а во-вторых, 
его видно сверху. Он начал с лихорадочной энергией 
продвигаться в сторону расселины.

Расселина оказалась более удобной, чем он ожи
дал, — это был «камин». Мистер Барнстейпл подумал, 
что по нему было бы нелегко подниматься, но спу
ститься будет возможно. Сверху расселина была при
крыта выступами скал. Примерно в ста футах ниже 
виднелось что-то вроде ниши, образовавшей довольно 
широкую площадку, где, вероятно, можно было при
лечь, чтобы дать отдохнуть рукам. Не теряя времени, 
мистер Барнстейпл пополз к «камину», спустился ту
да и предался восхитительному ощущению: ему не 
надо было больше ни за что цепляться! Теперь он был 
недосягаем и невидим для своих преследователей- 
землян.

По стенке ниши текла струйка воды. Он напился, 
подумал о том, что недурно было бы подкрепиться, и 
пожалел, что не захватил с собой немного еды из за
пасов, хранившихся в погребе, — можно было бы 
вскрыть один из обернутых в золото брусков и сунуть 
в карман маленькую фляжку с вином. Как подбодрил
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бы его сейчас глоток вина! Но об этом не приходи
лось и думать. Он долго, как ему показалось, проси
дел, не двигаясь, в этой уютной нише, внимательно 
разглядывая уходящий вниз «камин». Мистеру Барн- 
стейплу показалось, что здесь была возможность для 
дальнейшего спуска. Правда, стенки «камина» были 
гладки, как отполированные, но они сходились доста
точно близко — можно было упереться спиной в од
ну, а ногами в другую.

Он посмотрел на ручные часы. Было всего без де
сяти девять. Ридли вызвал его к себе в половине шес
того. В половине седьмого он подавал завтрак во дво
ре, Серпентин и Кедр, должно быть, появились около 
восьми. Через десять минут Серпентин был убит. А 
потом — бегство и преследование. Как быстро про
изошло все это!

У него впереди еще целый день. Спускаться дальше 
он начнет в половине десятого. А до тех пор отдохнет. 
И незачем внушать себе, что он уже проголодался.

Около половины десятого мистер Барнстейпл уже 
продолжал спуск. Первые сто футов дались ему легко. 
А потом расселина начала незаметно расширяться. Он 
понял это только тогда, когда стал соскальзывать 
вниз. Он скользил, ожесточенно пытаясь уцепиться, 
наверное, около двадцати футов, потом пролетел фу
тов десять, ударился о скалу и оказался на новом вы
ступе, более широком, чем прежний. Он сильно 
ушибся и покатился, к счастью, внутрь ниши. Он был 
покрыт синяками, но серьезных повреждений не ока
залось.

«Мне везет, — сказал он себе. — Счастье мне не 
изменяет».

Снова он некоторое время отдыхал, потом, уже 
твердо уверовав, что дальше все пойдет хорошо, 
стал рассматривать следующий этап спуска. Он дол
го не мог поверить, что дальнейший спуск абсолют
но невозможен. Расселина совершенно вертикально 
уходила на двадцать ярдов вниз, и стенки ее отстоя
ли друг от друга по меньшей мере на шесть футов. 
С таким же успехом он мог бы просто прыгнуть с 
обрыва. Тут же он убедился, что невозможно и вер
нуться назад. Он отказывался верить этому — на
столько это было нелепо. Он даже рассмеялся, как 
человек, которого собственная мать не узнала после 
однодневной отлучки.
174



Потом он перестал смеяться.
Он снова все внимательно осмотрел. Он даже про

вел пальцами по гладкому камню.
— Но это просто бессмысленно, — сказал он, и хо

лодный пот выступил у него на спине. Значит, из 
этой западни, куда он с таким трудом и усердием сам 
себя загнал, нет выхода! Он не может ни продолжать 
спуск, ни вернуться назад. Конец! Счастье изменило 
ему.

7

Когда стрелка на его часах показала полдень, он 
все еще сидел в своей нише, как бессильный, страда
ющий неизлечимой болезнью инвалид сидит в кресле, 
отдыхая между приступами боли, обреченный на без
действие и безнадежность. Не было и одного шанса 
на десять тысяч, что какой-нибудь счастливый случай 
сможет вызволить его из этой мышеловки. Рядом то
же текла струйка воды, но подкрепить силы было не
чем — не было даже травинки, чтобы пожевать. Если 
он не бросится в пропасть, то умрет от голода. По но
чам здесь холодно, хотя не настолько, чтобы холод 
мог убить его...

Так вот к какому концу привела его унылая работа 
в редакции лондонской газеты и семсйная жизнь в 
Сайденхеме! Странную прогулку совершили они с 
Желтой Опасностью... Камберуэлл, Виктория, Хайнс- 
лоу, Слау, Утопия, горный рай, сотни захватываю
щих, дразнящих мимолетных впечатлений от мира 
подлинного счастья и порядка... долгий-долгий полет 
на аэроплане почти на другую сторону планеты... И 
вот теперь — смерть.

Мысль о прыжке вниз, который разом прекратил 
бы все мучения, была ему неприятна. Нет, он оста
нется здесь и вытерпит все, что ему, возможно, при
дется вытерпеть перед концом. А в каких-нибудь 
трехстах ярдах отсюда его спутники-земляне тоже бу
дут ждать свершения своей судьбы... Как все это уди
вительно! И как обыденно!..

Но ведь в конце концов такой или подобный ис
ход уготован почти всем людям... Рано или поздно 
человеку приходится лечь на смертное ложе и думать, 
думать все лихорадочнее, а потом все туманнее, пока 
мысль не угаснет окончательно.
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«Вообще говоря, — размышлял мистер Барн
стейпл, — лучше умереть так, чем внезапно; ведь это 
чего-нибудь да стоит—глядеть некоторое время пря
мо в лицо смерти, успеть еще мысленно написать 
«конец» в своем сознании, подумать о жизни вообще 
и о жизни, которую прожил ты сам, оценить ее со 
стороны беспристрастно, твердо зная, что эту жизнь 
уже не изменишь ни на йоту».

Его мозг работал сейчас четко и спокойно; безмя
тежность, холодная, как ясное зимнее небо, охватила 
все его существо. Впереди будут страдания — он знал 
это, но он не верил в то, что эти страдания будут не
выносимы. А если и так — что ж, внизу разверзает 
свою пасть каньон. В этом отношении его выступ не 
такое уж плохое смертное ложе, пожалуй, даже более 
удобное, чем другие. На одре болезни человеку дается 
большой срок, — он успевает узнать и изучить бо
лезнь во всех ее подробностях. А голодная смерть не 
так страшна, он где-то читал об этом; голод особенно 
мучителен на третий день, а после этого человек сла
беет и страдает уже меньше. Должно быть, это намно
го легче, чем мучения от некоторых форм рака или 
воспаления мозга. Голодная смерть и на десятую до
лю не так страшна, как это... Одиночество? Но разве 
человек менее одинок, когда умирает дома в собст
венной постели? К нему приходят, говорят: «Ну, по
лно, полно» — ухаживают, оказывают всякие услуги, 
но этим и исчерпывается твое общение с другими. Ты 
уже вступил на свою последнюю, одинокую стезю, от 
тебя уходят речь, движения, даже желание говорить 
или двигаться, и голоса людей постепенно замирают 
и исчезают для тебя. Нет, смерть повсюду — мгнове
ние подлинного одиночества, человек уходит в небы
тие один.

Более молодого человека это полное одиночество 
над глубоким ущельем, наверно, ужаснуло бы, но ми
стер Барнстейпл давно уже вышел из того возраста, 
когда питают иллюзии относительно возможности 
близкого общения друг с другом. Он хотел бы в по
следний раз поговорить с сыновьями, ободрить жену, 
но даже это было скорее смутным сентиментальным 
самовнушением, чем реальным желанием. В разгово
рах с сыновьями он всегда как-то робел. По мере того 
как начинала складываться их индивидуальность и ха
рактеры и из подростков они превращались в юно
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шей, он все больше приходил к выводу, что задушев
ные беседы с ними были бы посягательством на их 
право складываться в самостоятельную личность. Да 
и они, казалось ему, тоже были застенчивы с ним, 
как бы защищаясь. Может быть, позднее сыновья 
снова сближаются с отцом, но этого «позднее» у него 
уже никогда не будет. И все-таки ему хотелось бы 
дать им знать о том, что с ним случилось. Это его 
беспокоило. Тогда они думали бы о нем с уважением 
и он не нанес бы им душевной травмы, как нанесет 
теперь: ведь они почти наверное будут думать, что он 
просто сбежал от них, или помешался, или даже свя
зался с преступниками и те его убили. И они будут 
очень тревожиться, стыдиться, хотя для этого нет ни
каких причин, или, что будет еще хуже, начнут его 
разыскивать, бесполезно тратя деньги...

Все люди смертны. Многие умерли той смертью, 
которой умрет и он: в странной и необычной обста
новке, заблудившись в темной пещере, высаженные 
на необитаемый остров, затерявшись в австралийских 
зарослях, брошенные в тюрьму и оставленные там 
умирать. Хорошо умереть без тяжких мук, без оскорб
лений! Он подумал о несчетном числе людей, распя
тых на кресте в Дневнем Риме... сколько их было, 
воинов Спартака, распятых вдоль Аппиевой дороги,
— восемь тысяч или десять? Он вспомнил о неграх, 
подвешенных на цепях и оставленных умирать от го
лода, о бесконечном разнообразии таких смертей. Все 
это потрясло его воображение, но в мыслях они 
страшнее, чем в действительности... Немного больше 
мук, немного меньше — бог ведь не станет расточать 
напрасно лишние страдания. Крест, колесо, электри
ческий стул или койка в больнице — суть одна: чело
век мертв, и с ним покончено.

Было даже какое-то приятное чувство в том, что 
он так мужественно размышляет обо всем. Он попал 
в западню и все-таки не обезумел от ужаса — в этом 
тоже есть что-то хорошее! К удивлению мистера Бар
нстейпла, его нисколько не заботил сейчас вопрос о 
бессмертии его души. Он вполне допускал мысль, что 
окажется бессмертным или по крайней мере часть 
его. Нелепо быть догматичным и отрицать, что эта 
частица — какое-то отражение его сознания или даже 
воли — может продолжать существовать самостоятель
но. И в то же время он не мог представить себе, как
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это будет. Это было выше человеческого понимания. 
Этого нельзя было вообразить. Он не испытывал стра
ха перед таким продолжением своего существования. 
Он не думал и о возможности суровой кары и не бо
ялся ее. Ему часто казалось, что вселенная создана 
довольно небрежно, но он никогда не допускал, что 
она творение злобного глупца. Мир представлялся 
ему чем-то весьма, беспорядочным, но вовсе не по
рождением злобы и жестокости. Сам он всегда оста
вался тем, чем был, — слабым, ограниченным челове
ком, иногда глупым, но ведь наказанием за такие не
достатки являются они сами...

Мистер Барнстейпл перестал думать о своей собст
венной смерти. Он принялся размышлять о жизни 
вообще, о том, как убога она теперь, но какие благо
родные цели в ней заложены. Глубокую горечь вызы
вала в нем мысль, что он больше никогда не увидит 
этого мира Утопии, который во многом был прообра
зом того, чем мог бы стать его собственный мир. Его 
радовала мысль о том, что он увидел воплощение луч
ших человеческих стремлений и идеалов; и в то же 
время ему горько было подумать, что это видение от
няли у него раньше, чем он мог к нему приглядеться. 
Он вдруг обнаружил, что задает себе вопросы, на ко
торые у него нет ответа, — об экономике Утопии, о 
любви утопийцев, об их борьбе. Но все равно он сча
стлив, что увидел хотя бы столько, сколько ему уда
лось. Все-таки как хорошо, что он прошел через это 
очищение и навсегда вырвался из трясины унылой 
безнадежности, в которую его вверг мистер Пиви, и 
впервые увидел жизнь в ее подлинной перспективе!..

Страсти, конфликты и бедствия тысяча девятьсот 
двадцать первого года — все это было не более как 
лихорадкой не получившего оздоровительной привив
ки мира. Век Хаоса на Земле тоже в свое время изжи
вет себя — об этом позаботится та смутная, но 
неодолимая правда, которая живет в крови человека. 
И эта мысль служила утешением для странно устро
енного ума мистера Барнстейпла, когда он, скорчив
шись, сидел в расселине огромной скалы, среди 
недоступных вершин и бездонных пропастей, про
дрогший, голодный, измученный.

Утопия открывала перед ним великолепные воз
можности, и какими жалкими и ничтожными показа
ли себя он и его товарищи! Ни один из них даже не
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попытался развеять мальчишеские фантазии мистера 
Кэтскилла и твердой рукой обуздать животную агрес
сивность его единомышленников. Как беспрепятст
венно взял на себя отец Эмертон роль обличающего, 
ненавидящего, проклинающего, сеющего рознь жре
ца! Каким безнадежно слабым и бесчестным оказался 
мистер Берли. Впрочем, и сам он, Барнстейпл, не
многим лучше! Вечно что-то не ободряющий и вечно 
пребывающий в бездейственной оппозиции. Как глу
па эта по-коровьи красивая женщина Грита Грей — 
жадная, требовательная, чуждая любой мысли, кроме 
мыслей самки о своей привлекательности. Леди Стел
ла — существо более тонкое, но обречена на полную 
бездеятельность. «Женщины, — подумал он, — не 
очень удачно представлены в этой случайной экспе
диции: одна — полное ничтожество, другая — вялая 
посредственность. Нет, по ним нельзя справедливо 
судить о женщинах Земли».

Зрелище достижений Утопии вызвало у землян одно 
единственное желание: вернуть ее как можно скорее 
вспять — к насилию, завоеваниям, жестокостям Века 
Хаоса, в котором жили они сами. Серпентина и Кедра, 
ученого и врача, они хотели превратить в заложников, 
чтобы утвердить свое право разрушать, а когда это им 
не удалось, они убили их или пытались убить.

Они хотят вернуть Утопию к тому, чем живет сей
час Земля, а между тем, если бы не их глупость, злоба 
и ничтожество, Земля была бы Утопией. Да, наша 
старая Земля уже сейчас — Утопия, прекрасный сад, 
земной рай, но ее попирают, превращая все в прах и 
развалины, Кэтскиллы, Ханкеры, Барралонги, Ридли, 
Дюпоны и им подобные. И этому их злобному духу 
разрушения в земном мире не противостоит ничто, 
кроме жалкого повизгивания мистеров Пиви, снисхо
дительного неодобрения мистеров Берли и несконча
емых бесплодных протестов таких людей, как он сам. 
И еще несколько писателей и учителей, чья деятель
ность пока не приносит видимых результатов...

Мистер Барнстейпл снова вспомнил о своем ста
ром друге, школьном инспекторе и авторе учебников, 
который работал с величайшим упорством, но, не вы
держав, умер так бессмысленно. Он всю свою жизнь 
трудился во имя Утопии! Бьггь может, на Земле есть 
еще сотни или тысячи таких утопийцев? Какая непо
нятная сила поддерживает их?
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Ведь хотя сам он должен умереть голодной смер
тью, как сорвавшийся в пропасть зверь, Утопия побе
дила и будет побеждать. Стяжатели и завоеватели, ти
раны и шовинисты, линчеватели и гонители и все ос
тальные порождения близорукой людской жажды 
насилия сгрудились вместе перед окончательной ги
белью. Даже когда они живут так, как им хочется, 
они не знают счастья, они мечутся от одного наслаж
дения к другому, от довольства к полному истоще
нию. Все их предприятия и успехи, их войны и по
двиги вспыхивают и гаснут, исчезая в небытии. Толь
ко настоящая правда растет непреодолимо, только 
ясная идея год за годом, век за веком растет медленно 
и непобедимо, как растет алмаз во мраке под страш
ным давлением земной толщи или как заря, разгора
ясь, затмевает мерцание гаснущих свеч какой-либо 
еще не окончившейся оргии.

Каков будет конец этих ничтожных людей там, на
верху? Их жизнь находится в еще большей опасности, 
чем его собственная, потому что он будет лежать и 
умирать от голода медленно, долгими неделями, пока 
его сознание не угаснет совсем; они же бросили от
крытый вызов мощи и мудрости Утопии, и сейчас эта 
упорядоченная сила уже нависает над их головами и 
готова их уничтожить. Вопреки логике ему по-преж
нему было немного неловко, что он выдал засаду, ус
троенную Кэтскиллом. Сейчас он уже не мог вспом
нить без улыбки свою наивную мысль о том, что если 
Кэтскиллу удастся захватить заложников, то Земля 
возобладает над Утопией. Именно эта мысль и побу
дила его действовать с излишней поспешностью. Как 
будто один его слабый крик мог предотвратить эту 
чудовищную катастрофу. Ну, а если бы его там не 
было? Или если бы он поддался инстинкту товарище
ства, который побуждал его сражаться вместе с ос
тальными? Что было бы тогда?

Он вспомнил, как Кедр одним толчком, словно 
назойливую собачонку, отбросил от себя мистера Ма
ша; представил себе высокий рост, широкие плечи 
Серпентина и подумал, что земляне даже в своей за
саде на ступеньках .лестницы вряд ли одолели бы двух 
утопийцев. Все равно были бы пущены в ход револь
веры, как это и случилось на склоне, и Кэтскилл по
лучил бы не заложников, а только двух убитых.

Как невыразимо глуп был весь план Кэтскилла!
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Впрочем, не глупее, чем поведение Кэтскилла, Берли 
и всех остальных государственных мужей Земли за 
последние несколько лет. Иногда в эти годы, когда 
мир корчился в муках мировой войны, ему казалось, 
что Утопия вот-вот придет на Землю. Черные тучи и 
дым этих лет были пронизаны проблесками смутных 
надежд на возрождение обетованного мира. Но наци
оналисты, финансисты, священники, патриоты не да
ли этим надеждам осуществиться. Они положились на 
старый яд, на бациллы прошлого и на низкую сопро
тивляемость цивилизованного сознания. Они подсчи
тывали силы, устраивали засады и поручали своим 
женщинам шить флаги розни и войны...

Они убили Надежду, но только на время. Ибо На
дежда, эта искупительница рода человеческого, воз
рождается снова и снова.

— Утопия победит! — сказал мистер Барнстейпл и 
стал прислушиваться к звуку, который возник уже до
вольно давно, — к глухому рокоту в скале над ним, 
словно там катилась какая-то огромная машина, — 
этот звук все нарастал, потом стал стихать и замер.

Мысли его снова вернулись к его недавним спут
никам. Ему хотелось надеяться, что они там, наверху, 
не так уж напуганы и несчастны. Он был бы особен
но рад, если бы что-нибудь подбодрило леди Стеллу. 
Он искренне беспокоился о ней. Что же касается ос
тальных, для них будет лучше, если они сохранят 
свой боевой дух. Сейчас они все, наверно, трудолю
биво приводят в исполнение какой-нибудь нелепый и 
безнадежный план обороны, придуманный Кэтскил- 
лом. Все, за исключением мистера Берли, который, 
несомненно, отдыхает, убежденныый, что для него, 
во всяком случае, найдется какой-нибудь достойный 
выход из положения. И мысль о том, что такого вы
хода не окажется, тоже, вероятно, его не пугает. 
Эмертон и, возможно, Маш скорее всего впали в ре
лигиозный экстаз, а остальных это, наверно, немного 
раздражает, но зато отвлекает мысли леди Стеллы и 
мисс Гриты Грей. Ну, а для Пенка есть вино в под-
В£Ш6...

Они, конечно, будут подчиняться законам своего 
существа и делать то, чего требует от них их натура и 
привычки. И разве возможно что-нибудь другое?

Мистер Барнстейпл погрузился в метафизические 
рассуждения...
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И вдруг он поймал себя на том, что смотрит на 
часы. Было двадцать минут первого. Он смотрит на 
часы все чаще и чаще или время вдруг стало идти 
медленней?.. Завести часы? Или дать им остановить
ся? Сейчас его уже начинает мучить голод. Впрочем, 
это еще не настоящий голод; просто у него разыгра
лось воображение.

Глава четвертая 

КОНЕЦ КАРАНТИННОГО УТЕСА

1

Мистер Барнстейпл просыпался медленно и нео
хотно: ему снилась кухня. Он был Сойером, знамени
тым поваром Реформ-клуба. Он изобретал и пробовал 
новые блюда. Однако по чудесным законам, управля
ющим страной снов, он был не только Сойером, но в 
то же время еще и очень талантливым утопийским 
биологом и, наконец, самим богом. Он мог не только 
готовить новые блюда, но и создавать новые овощи, 
новые виды мяса, которые могли пригодиться для 
этих блюд. Его особенно занимала новая порода кур, 
так называемая шатобриановская порода. Она сочета
ла в себе сочность хорошего бифштекса с нежным и 
тонким вкусом куриной грудки. Он собирался начи
нить кур стручковым перцем, грибами и луком, хотя 
грибы тут не совсем подходили. Грибы... он попробо
вал их, нужно было немножко подправить! И вот в 
сон вступил поваренок, несколько поварят, все обна
женные, как утопийцы; они принесли из кладовой 
кур, говорили, что куры эти лежалые, и, чтобы они 
не залежались совсем, начали подбрасывать их вверх, 
а затем сами полезли по стенам кухни, которые были 
скалистыми и для кухни чересчур близко сходились. 
Фигуры поварят вдруг потемнели, они казались чер
ными силуэтами на фоне светящегося пара, валивше
го из котла с кипящим супом. Суп кипел, но все-таки 
это был холодный суп и холодный пар.

Мистер Барнстейпл проснулся.
Вместо светящегося пара он увидел заполнивший 

ущелье туман, освещенный яркой луной. На его фоне 
фигуры двух утопийцев казались черными силуэтами...
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Как... утопийцы?
Его сознание металось между сном и реальностью. 

Он глядел вверх с напряженным вниманием. Да, уто
пийцы двигались, непринужденно жестикулируя, со
вершенно не подозревая, что он находится так близко 
от них. Очевидно, они уже закрепили где-то наверху 
веревочную лестницу, но как они это сделали, он не 
знал. Один все еще стоял на его уступе, другой, по
виснув над ущельем, раскачивался на веревочной лес
тнице, упираясь ногами в скалу. Над краем уступа 
появилась голова третьего. Голова покачивалась из 
стороны в сторону: утопиец, видимо, поднимался 
вверх по второй веревочной лестнице. Они что-то об
суждали. Мистер Барнстейпл понял, что третий пред
лагает остановиться здесь, а стоящий наверху 
настаивает, чтобы они поднялись еще выше. Через 
несколько мгновений спор был улажен.

Верхний утопиец рывком подтянулся и исчез из 
поля зрения мистера Барнстейпла. Его товарищи по
следовали за ним и один за другим тоже исчезли; те
перь мистер Барнстейпл видел только судорожно 
раскачивающуюся веревочную лестницу да еще ка
кой-то длинный канат, который они, казалось, под
нимали на вершину утеса.

Напряженные мышцы мистера Барнстейпла рас
слабились. Он беззвучно зевнул, потянулся, расправ
ляя затекшие руки и ноги, и осторожно встал. Потом 
он выглянул из своего убежища. Утопийцы как будто 
добрались до верхнего уступа и что-то там делали. 
Свободно висевший канат вдруг натянулся. Утопийцы 
начали медленно поднимать что-то снизу. Это был 
большой узел — возможно, инструменты, или оружие, 
или какие-то материалы, завернутые во что-то для 
смятения ударов о скалу. Узел внезапно возник перед 
мистером Барнстейплом, несколько секунд покружился 
на месте, и затем утопийцы рывком подтянули его к се
бе. Несколько минут стояла полная тишина.

Потом он услышал какое-то металлическое позвя
кивание, затем — тук-тук-тук! — глухие удары молот
ка. Он отпрянул назад: тонкая веревка, видимо, 
бегущая по блоку, едва не задела его. Теперь сверху 
доносилось что-то вроде скрежета пилы, потом не
сколько обломков скалы пролетели мимо него и ис
чезли в пустоте.
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Он не знал, что ему делать. Он боялся окликнуть 
утопийцев и тем раскрыть свое присутствие. После 
убийства Серпентина он не мог быть уверен в том, 
как поведут себя утопийцы, обнаружив одного из 
землян, притаившегося в этом укромном местечке.

Он стал разглядывать веревочную лестницу, по ко
торой утопийцы поднялись до его убежища. Она де
ржалась на большом костыле, конец которого был 
забит в скалу рядом с расселиной. Возможно, что 
этим заостренным костылем выстрелили из какого-то 
аппарата снизу, когда он спал. Сама лестница состоя
ла из колец, соединенных веревкой на расстоянии 
примерно двух футов друг от друга, и была сделана из 
такого легкого материала, что мистер Барнстейпл не 
поверил бы, что она может выдержать вес человека, 
если бы не видел, как по ней поднимались утопий
цы... Ему пришло в голову, что и он может спустить
ся по этой лестнице и сдаться на милость утопийцев, 
которые, наверное, находятся внизу. Что касается тех 
троих, работающих наверху, то их внимание он может 
привлечь разве только каким-нибудь внезапным дви
жением, которое, пожалуй, вызовет неприятные дей
ствия с их стороны, а если утопийцы внизу увидят, 
как он тихо и медленно спускается к ним сверху, у 
них будет достаточно времени, чтобы обдумать, как 
поступить. А кроме того, ему очень хотелось поскорее 
покинуть этот мрачный уступ.

Он крепко ухватился за кольцо, стоя спиной к об
рыву, нащупал ногой второе нижнее кольцо, несколь
ко мгновений прислушивался к слабым звукам навер
ху и начал спускаться.

Это был невероятно долгий спуск. Вскоре мистер 
Барнстейпл пожалел, что не стал считать кольца лест
ницы. Он, наверно, уже миновал сотню их. Но когда 
он, вытянув шею, заглянул вниз, там все еще зияла 
темная пропасть. В ущелье царила непроницаемая 
мгла. Свет луны не мог добраться до самых глубин 
каньона, и только слабые его отблески на клочьях ту
мана боролись с темнотой. Да и в вышине лунный 
свет становился все слабее.

Мистер Барнстейпл то прижимался вплотную к 
скале, то она словно отодвигалась, и тогда казалось, 
что лестница уходит куда-то в черную бездонную пус-
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тоту. Ему приходилось нащупывать каждое кольцо — 
его руки и босые ноги были теперь натерты до крови. 
Вдруг ему в голову пришла новая и очень неприятная 
мысль. А что, если кто-нибудь из утопийцев вздумает 
подниматься снизу по этой же лестнице? Но нет, это 
будет сразу заметно: лестница натянется, задрожит, и 
он успеет крикнуть: «Я землянин. Я опускаюсь вниз! 
Я безобидный землянин!»

Он попробовал крикнуть это в виде опыта. Из 
ущелья отозвалось эхо, но никакого другого, ответно
го звука он не услышал.

Он продолжал молча, упорно спускаться, стараясь 
двигаться как можно быстрее. Нетерпеливое желание 
поскорее оставить эту проклятую лестницу, дать от
дохнуть пылающим рукам и ногам преобладало над 
всеми другими чувствами.

Бум, бум!.. И вспышка зеленого света!
Он оцепенел и посмотрел вниз, на дно каньона. 

Снова зеленая вспышка! Глубина ущелья на мгнове
ние осветилась, и ему показалось, что расстояние до 
дна все еще огромно. И над ущельем тоже что-то 
происходит, но за короткое мгновение вспышки он 
не успел уловить, что именно. Сначала ему показа
лось, что по ущелью ползет какая-то гигантская змея. 
Потом он сообразил, что это, вероятно, толстый ка
бель, и его тянут несколько утопийцев. Но как те 
три-четыре человека, которых он смутно разглядел, 
умудряются тащить этот огромный кабель, он не мог 
понять. Змеевидный кабель, казалось, полз вверх са
мостоятельно, наискось поднимаясь по скале. Может 
быть, его тянут вверх тросами, которых он не заме
тил? Он ждал третьей вспышки, но ее не было. Он 
прислушался, однако различил только рокочущий 
звук, который он уже отметил раньше, похожий на 
гул ровно работающей машины.

Он стал спускаться дальше.
Когда мистер Барнстейпл добрался наконец до вы

ступа, куда можно было бы стать, его ожидал непри
ятный сюрприз. Веревочная лестница спускалась ни
же этой площадки всего на несколько ярдов и там 
кончалась. По тому, как лестница все больше и боль
ше раскачивалась, он еще раньше почувствовал это... 
Но тут он вдруг разглядел в темноте что-то вроде го
ризонтальной галереи, вырубленной в скале. Он вы
нул ногу из кольца, нащупал выступ и тут же откач
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нулся обратно. Он так устал и измучился, что долгое 
время не мог перебраться с лестницы на площадку. 
Наконец он сообразил, как это можно сделать. По
виснув на руках, он оттолкнулся ногами от скалы и, 
качнувшись к выступу, секунду держался над ним. Он 
проделал это дважды, потом собрался с духом и 
спрыгнул на выступ, отпустив лестницу. Она откачну
лась, пропала в темноте, потом качнулась обратно и, 
словно играя, внезапно хлопнула его по плечу.

Галерея, в которой очутился мистер Барнстейпл, 
была проложена в большой кристаллической жиле ка
кого-то минерала. Вглядываясь во мрак, он ощупыо 
побрел по галерее. Если это была выработка, то, не
сомненно, она как-то соединялась с дном каньона. 
Шум потока сейчас был намного громче, и мистер 
Барнстейпл решил, что спустился с утеса примерно 
на две трети его высоты. Он решил, что лучше подо
ждать утра. Он взглянул на светящийся циферблат ча
сов: было четыре часа. Скоро наступит рассвет. Он 
выбрал удобное место и сел, прислонившись спиной 
к камню. Рассвет, казалось, наступил мгновенно, но 
на самом деле мистер Барнстейпл на некоторое время 
забылся: на часах было уже половина шестого.

Он подошел к краю галереи и посмотрел вверх, 
туда, где он видел в расселине кабель. В утреннем 
сумраке все предметы казались серыми либо белыми 
или черными, но очень отчетливыми. Стены каньо
нов, казалось, поднимались на бесконечную высоту и 
пропадали где-то в облаках. Внизу мелькнул утопиец, 
но его тотчас же заслонил выступ скалы. Мистер Бар
нстейпл подумал, что огромный кабель прижат вплот
ную к обрыву Карантинного Утеса и поэтому отсюда 
его не видно.

Он не нашел ступенек, которые вели бы вниз из 
галереи, но ярдах в тридцати — сорока он увидел пять 
тросов, которые под острым углом уходили к проти
воположной стене каньона. Тросы вырисовывались 
очень отчетливо. Он подошел к ним. По каждому 
тросу ходила маленькая вагонетка с большим крюком 
под ней. Это была маленькая подвесная дорога. Три 
троса были пусты, а на остальных двух вагонетки на
ходились на этой стороне. Мистер Барнстейпл осмот
рел вагонетки и отыскал тормоза, которые их удержи
вали на тросе. Он отпустил один тормоз, и вагонетка 
рванулась вперед, чуть не столкнув его в пропасть. Он
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спасся, ухватившись за другой трос. Он видел, как ва
гонетка полетела вниз, как птица опустилась на пес
чаный берег по ту сторону потока и там остановилась. 
Спуститься, по-видимому, было можно. Весь дрожа, 
он повернулся к последней вагонетке.

Его нервы были настолько истерзаны и воля на
столько ослабела, что потребовалось некоторое время, 
прежде чем он заставил себя повиснуть на крюке и 
отпустить тормоз. Но вот он мягко и быстро полетел 
через ущелье на песчаный берег...

Там лежали большие груды кристаллического 
минерала. Откуда над ними висел канат? Должно 
быть, от невидимого в тумане подъемного крана. Но 
ни одного утопийца вокруг не было. Мистер Барн
стейпл разжал руки и спрыгнул на песок. Песчаный 
берег расширялся вниз по течению, и он пошел 
вдоль потока.

Свет становился все ярче. Мир перестал быть ми
ром серого и черного. Предметы обрели краски. Все 
вокруг было покрыто обильной росой. А он был голо
ден и невыносимо измучен. Песок стал каким-то дру
гим, он сделался мягче, ноги в нем вязли. Мистер 
Барнстейпл почувствовал, что не в состоянии больше 
идти, и решил ждать чьей-нибудь помощи. Он уселся 
на камень и посмотрел на громаду Каменного Утеса.

з

Огромный утес уходил ввысь и торчал почти вер
тикально, словно нос гигантского корабля, разделив
шего два синих каньона. Клочья и полосы тумана все 
еще скрывали от мистера Барнстейпла вершину и мо
стик, перекинутый через более узкий каньон. Небо, 
проглядывавшее между полосами тумана, было густо
го синего цвета. Пока он всматривался, туман рассе
ялся, и в лучах восходящего солнца старый замок за
сверкал ослепительным золотом; крепость землян бы
ла отчетливо видна.

Мост и замок были бесконечно далеко, и вся верх
няя часть скалы казалась маленьким шлемом на голо
ве гигантского воина. Ниже моста, примерно на той 
высоте, на которой работали или еще продолжали ра
ботать три утопийца, тянулась темная змеевидная 
лента. Мистер Барнстейпл решил, что это и есть ка
бель, который он заметил ночью в свете зеленых
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вспышек. Потом он увидел какое-то странное соору
жение — ближе к вершине, возле более широкого 
каньона. Это было нечто вроде огромной плоской 
спирали, поставленной у края обрыва, напротив уте
са. Немножко ниже, над более узким каньоном, отча
сти заслоненная выступом, виднелась вторая такая же 
спираль — почти возле самых ступенек, которые вели 
вверх от мостика. Двое или трое утопийцев, выгля
девших на огромной высоте крохотными и приплюс
нутыми, копошились у края обрыва — они держали в 
руках какой-то аппарат, имевший отношение к двум 
спиралям.

Мистер Барнстейпл глядел на эти приготовления, 
ничего не понимая, как дикарь, никогда не слыхав
ший выстрела, глазел бы на человека, заряжающего 
ружье.

Послышался знакомый звук, слабый и далекий. Это 
сирена на Карантинном Замке дала сигнал к подъему. 
И почти одновременно на фоне голубого неба появи
лась маленькая наполеоновская фигура мистера Руперта 
Кэтскилла. Рядом с ним показались голова и плечи, 
очевидно, вытянувшегося перед ним Пенка.

Командующий вооруженными силами землян вы
тащил полевой бинокль и принялся разглядывать 
спирали.

— Интересно, понимает ли он, что это такое, — 
пробормотал мистер Барнстейпл.

Мистер Кэтскилл повернулся и что-то приказал 
Пенку; тот отдал честь и исчез.

Какой-то треск в более узком каньоне заставил 
мистера Барнстейпла обратить внимание на мостик. 
Его больше не было. Мистер Барнстейпл быстро по
смотрел вниз и еще успел заметить падающий мост в 
нескольких ядрах от воды. Потом он увидел, как 
всплеснулась вода и металлическая рама, ударившись 
о камни, подпрыгнула и разлетелась на части. Только 
через несколько мгновений до ушей мистера Барн
стейпла донесся грохот падения.

— Кто же это сделал? — спросил он самого себя.
На его вопрос ответил мистер Кэтскилл: он тороп

ливо побежал к углу замка и стал глядеть вниз. Он 
был явно удивлен. Значит, мост обрушили утопийцы.

Возле мистера Кэтскилла почти тотчас же появи
лись мистер Ханкер и лорд Барралонг. Судя по их 
жестам, они что-то взволнованно обсуждали.
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Солнечные лучи все ниже скользили по Карантин
ному Утесу. Теперь они осветили кабель, окружавший 
подножие вершины, и при этом свете он засверкал, 
словно начищенная медь. Мистер Барнстейпл вновь 
увидел трех утопийцев, разбудивших его ночью, — 
они торопливо спускались по веревочной лестнице. И 
снова раздался рокот, который он не раз слышал 
ночью. Но теперь этот звук был гораздо громче, он 
словно доносился отовсюду и отдавался в воздухе, в 
воде, в скалах, в его костях.

Внезапно рядом с маленькой группой землян воз
ник какой-то темный копьевидный предмет. Этот 
предмет словно выпрыгнул откуда-то — он подпрыг
нул еще на высоту роста человека, потом выше и сно
ва выше. Это был флаг; его поднимали на флагштоке, 
который мистер Барнстейпл заметил только сейчас. 
Флаг поднялся до конца флагштока и повис.

Затем ветерок на мгновение развернул его. Откры
лась белая звезда на голубом фоне, потом флаг опять 
повис.

Это был флаг Земли, флаг крестового похода за 
возвращение Утопии к конкуренции, хаосу и войнам.

Под флагом появилась голова мистера Берли — он 
тоже рассматривал в бинокль спирали утопийцев.

4

Рокот и гудение отдавались в ушах мистера Барн
стейпла все громче и вдруг стали оглушительными. 
Внезапно над каньонами, между спиралями замета
лись фиолетовые молнии, пронзая насквозь Каран
тинный Замок с такой легкостью, словно его там и не 
было.

Однако он там был еще одно мгновение.
Флаг запылал, и клочья его свалились с флагшто

ка. С головы мистера Берли слетела шляпа. Мистер 
Кэтскилл, фигура которого возвышалась до половины 
над парапетом, безуспешно боролся с полами сюрту
ка, задравшимися и окутавшими ему голову. И в то 
же мгновение мистер Барнстейпл увидел, как замок 
стал поворачиваться вокруг оси, словно невидимый 
великан сжал пальцами верхушку утеса и стал ее от
кручивать. И тут же замок исчез.

На его месте поднялся огромный столб пыли; над 
потоками в каньонах взлетели фонтаны воды. Оглу
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шительный грохот ударил в уши мистера Барнстейп
ла. Невидимая сила подняла его в воздух и отбросила 
на несколько шагов. Он упал среди града камней, ту
чи брызг и облака пыли, избитый и оглушенный.

— Боже мой! — простонал он. — Боже мой!
С трудом, едва превозмогая отчаянную тошноту, 

он поднялся на колени.
Он бросил взгляд на вершину Карантинного Утеса — 

она была срезана аккуратно, как верхушка сыра ост
рым ножом. Истощение и усталость окончательно 
одолели его, он упал ничком и потерял сознание.



К Н И Г А  Т Р Е Т Ь Я

НЕОФИТ В УТОПИИ

Глава первая 

МИРНЫЕ ХОЛМЫ У РЕКИ

1

«Бог создал больше миров, чем страниц в книгах 
всех библиотек; и среди множества божьих миров че
ловек может познавать новое и становиться все со
вершеннее вечно».

У мистера Барнстейпла было ощущение, что он 
плывет от звезды к звезде через бесконечное многооб
разие чудес мироздания. Он перешагнул границы бы
тия; долгими столетиями он спускался по обрывам 
несчетных утесов; переходил от вечности к вечности в 
потоке неисчислимых малых звезд... Наконец насту
пила полоса глубочайшего покоя. Явилось небо с лег
кой пеленой облаков, озаренных лучами заходящего 
солнца, пологие холмы на горизонте с вершинами, 
покрытыми золотистой травой, с темно-лиловыми ле
сами и рощами и бледно-желтыми полями по скло
нам. То там, то тут были разбросаны увенчанные ку
полами строения террасы, цветущие сады, уютные 
виллы, большие бассейны с сверкающей на солнце 
водой.

Поблизости все склоны поросли деревьями вроде 
эвкалиптов, только листья у них были потемнее; весь 
этот ландшафт уходил вниз, к широкой долине, по
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которой лениво петляла светлая река, исчезая в ве
черней дымке.

Мистер Барнстейпл, заметив какое-то легкое дви
жение, перевел взгляд — рядом с ним сидела Ликнис. 
Она улыбнулась ему и приложила палец к губам. Ему 
смутно захотелось что-то ей сказать, но он только 
слабо улыбнулся в ответ и повернул к ней голову. 
Она встала и скользнула куда-то мимо его изголовья. 
Он был еще настолько слаб и безразличен ко всему, 
что не смог даже посмотреть, куда она пошла. Все-та- 
ки он заметил, что она сидела за белым столиком, на 
котором стоит серебряная ваза с синими цветами,— 
их яркая окраска приковывала его взор, и он сосредо
точил на них все то вялое любопытство, которое про
будилось в нем. Он старался понять, действительно 
ли в Утопии краски ярче или чистота и прозрачность 
воздуха так обостряют его зрение.

Стол стоял у белых колонн спальной лоджии, а 
между ними низко свесилась ветвь похожего на эвка
липт дерева с темно-бронзовыми листьями.

Зазвучала музыка. Звуки сочились тонкой струй
кой, падали каплями, текли — ненавязчивый ручеек 
маленьких, ясных нот. Музыка звучала где-то на по
роге его сознания — вроде песни какого-нибудь Де
бюсси из волшебной страны... Покой...

2

Мистер Барнстейпл снова проснулся.
Теперь он изо всех сил старался вспомнить...
Что-то швырнуло его и оглушило. Что-то слишком 

огромное и мощное, чтобы можно было удержать это 
в памяти.

Потом какие-то люди окружили его и что-то гово
рили: он видел только их ноги — должно быть, он ле
жал ничком, уткнувшись лицом в землю. Потом его 
перевернули, и он был ослеплен яркими лучами вос
ходящего солнца.

В ущелье, у подножия высокого утеса, две милые 
богини дали ему выпить какого-то лекарства. Потом 
женщина несла его на руках, как ребенка... Какие-то 
туманные, отрывочные воспоминания о долгом поле
те по воздуху.,. И тут ему представился огромный 
сложный механизм, не имевший к остальному ника
кого отношения. Он попытался было разобраться, в
192



чем тут дело, но сознание сразу устало работать... 
Чьи-то голоса о чем-то совещались. Боль от укола. 
Потом он вдыхал какой-то газ. И беспробудный сон. 
Вернее, сон, перемежающийся какими-то видения
ми...

Но что же это было за ущелье? Как он попал туда?
Да, ущелье, только в каком-то другом освещении, 

при вспышке зеленого света. Утопийцы тащат огром
ный, тяжелый кабель.

И вдруг перед его глазами четко встал Карантин
ный Утес на фоне яркого синего утреннего неба. Он 
вновь увидел, как вершина начала медленно повора
чиваться вместе с развевающимся флагом, растрепан
ными фигурками, словно большой корабль, выходя
щий с флагами и пассажирами из гавани, увозя их в 
невидимое и неведомое... И вдруг мистер Барнстейпл 
вспомнил все свое невероятное, чудесное приключе
ние от начала и до конца.

з

Он приподнялся на своем ложе. Лицо его выража
ло нетерпеливый вопрос, и тут же появилась Ликнис.

Она села рядом с ним, немного взбила подушки и 
стала его убеждать лежать спокойно. Она сообщила, 
что его вылечили от какой-то болезни и что он боль
ше не носитель инфекции, но пока еще он очень 
слаб. «После какой же болезни?» — спросил он себя. 
Тут он вспомнил новые подробности недавнего про
шлого.

— У вас вспыхнула эпидемия,— сказал он.— Ка
кая-то смесь из всех наших инфекций.

Она улыбнулась успокаивающе. Эпидемия кончи
лась. Организованность и наука Утопии уничтожили 
опасность в самом зародыше. Сама Ликнис не участ
вовала в профилактических и санитарных работах, так 
быстро прервавших распространение вторгшихся 
микробов; она занималась другим — ухаживала за 
больными. Что-то сказало мистеру Барнстейплу, что 
Ликнис даже огорчена тем, что эта милосердная дея
тельность больше уже не нужна. Он поднял голову и 
посмотрел в ее красивые, добрые глаза, в которых 
светилось ласковое сострадание. Конечно, она огор
чена не тем, что Утопия избавилась от эпидемии, это 
было бы невероятно; видимо, она опечалена тем, что
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больше не может отдавать всю себя страждущим, и 
рада хотя бы тому, то он еще нуждается в ее помощи.

— А что стало с этими людьми на Утесе? — спро
сил он.— Что стало с остальными землянами?

Она не знала, но думала, что их изгнали из Уто
пии.

— Назад на Землю?
Нет, она не думает, чтобы они вернулись на Зем

лю. Возможно, они попали в другую вселенную. Но 
она не знает точно. У нее никогда не было призвания 
к математическим или физико-химическим наукам, и 
сложные теории о пространственных измерениях, ко
торыми интересовалось в Утопии столько людей, бы
ли ей недоступны. По ее мнению, вершина 
Карантинного Утеса была выброшена за пределы уто- 
пийской вселенной. Множество утопийцев сейчас за
интересовалось проблемой иных измерений, но все 
это только пугало ее. Она отшатывалась от этого, как 
отшатывается очутившийся на самом краю пропасти.

Ей не хотелось думать о том, куда девались земля
не, над какими безднами они проносятся, в какие не
обозримые пространства они погружаются. Когда она 
думала об этом, словно черные пропасти разверзались 
у нее под ногами и ее покидала спокойная уверен
ность в незыблемости мира. У нее был консерватив
ный склад мышления; она любила жизнь такой, как 
она есть и какой была всегда. Она посвятила себя 
уходу за мистером Барнстейплом, когда выяснилось, 
что он избежал судьбы остальных землян; ее не очень 
занимали подробности того, что с ними произошло. 
Она просто не думала об этом.

— Но где же они? Куда они исчезли?
Этого она не знала.
Постепенно она рассказала ему, но как-то запина

ясь и бессвязно, о своем смутном несочувствии этим 
новым открытиям, которые воспламенили сейчас во
ображение утопийцев. Толчком к этому энтузиазму 
был опыт Ардена и Гринлейк, благодаря ему земляне 
попали в Утопию. Это была первая брешь, пробитая в 
непреодолимом ранее барьере, который удерживал их 
мир в трехмерном пространстве. Их опыт открыл путь 
к этим безднам. Он положил начало исканиям, запо
лонившим сейчас всю Утопию. Он был первым прак
тическим результатом целой сложной системы теорий 
и научных выводов. Мистер Барнстейпл вспомнил о
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более скромных окрытиях, сделанных на Земле: о 
Франклине, поймавшем воздушным змеем молнию, и 
о Гальвани с его дергающей лапками лягушкой — они 
оба размышляли над этим чудом, и в итоге электри
чество стало служить людям. Но потребовалось пол
тора столетия, чтобы электричество вызвало ощути
тельные перемены в человеческой жизни: ищущих 
умов на Земле было мало, а общественная система 
была враждебна ко всему новому. В Утопии сделать 
новое открытие значило воспламенить умы. Сотни 
тысяч экспериментаторов в свободном и открытом 
сотрудничестве работали теперь, следуя тем плодо
творным путем, который открыли Арден и Гринлейк. 
Ежедневно, даже ежечасно открываются все новые, 
казавшиеся до сих пор фантастическими возможности 
взаимоотношения вселенных, лежащих в разных про
странственных измерениях.

Мистер Барнстейпл потер рукой лоб и глаза, отки
нулся на спину и, прищурившись, стал смотреть на 
лежавшую внизу долину — закат медленно одевал ее 
золотом. Чувство какой-то безопасности и устойчиво
сти охватывало его: ему казалось, что он в самом цен
тре сферы, сияющей величием и безмятежностью. И 
все же это ощущение безграничного спокойствия бы
ло иллюзорным заблуждением: этот тихий вечер сла
гался из миллиардов и миллиардов спешащих и 
сталкивающихся атомов.

Весь этот покой и неподвижность, доступные чело
веку, не что иное, как мнимоспокойная поверхность 
потока, мчащегося с невероятной скоростью от водопа
да к водопаду. Было время, когда люди говорили о веч
ных горах. Теперь всякий школьник знает, что горы 
выветриваются от мороза, ветра и дождя и уносятся в 
море ежедневно и ежечасно. Было время, когда люди 
считали Землю у себя под ногами неподвижной. Теперь 
они знают, что Земля, кружась, мчится в пространстве, 
влекомая слепой силой, среди мириадов звезд. Вся эта 
праздничная завеса перед глазами мистера Барнстейпла
— тихая и мягкая роскошь заката и огромная пелена 
звездного пространства, висящая за синевой неба,— все 
теперь должно быть пронизано человеческим разумом, 
разъято и познано...

Его еще вялые мысли вернулись к тому, что зани
мало его больше всего.

— Но где же они, мои соотечественники? — спро
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сил он.— Где их тела? А может быть, они все-таки не 
погибли?

Ликнис ничего не могла сказать ему.
Он лежал и думал... Естественно, что его поручили 

заботам несколько отсталой женщины. Более дейст
венные умы Утопии нуждаются в нем не больше, чем 
мыслящий человек на Земле в собаке или кошке. Она 
не хотела и думать о связях различных вселенных; 
этот предмет был слишком труден для нее; она пред
ставляла собой одну из редких неудач утопийской си
стемы образования. Она сидела рядом с ним с 
какой-то божественной мягкостью и спокойствием на 
лице, и он почувствовал, что его суждения о ней — 
что-то вроде предательства. Но он все-таки хотел по
лучить ответ на свой вопрос.

Он решил, что вершина Карантинного Утеса была 
повернута и выброшена в пространство иного измере
ния. И маловероятно, что на этот раз земляне тоже 
попадут на какую-нибудь пригодную для жизни пла
нету. Скорее всего их выбросили в пустоту, в меж
звездное пространство еще одной неизвестной 
вселенной...

Что с ними произойдет? Они замерзнут. Или воз
дух будет мгновенно выжат из них, и их собственная 
тяжесть вдруг сплющит их... По крайней мере муче
ния их будут недолгими. Только один раз захватит 
дыхание, как у человека, внезапно брошенного в ле
дяную воду...

Он обдумал эти возможности.
— Выброшены! — сказал он вслух.— Словно клетка 

с мышами за борт судна...
— Не понимаю,— сказала Ликнис, поворачиваясь 

к нему.
Он умоляюще смотрел на нее.
— Но скажите мне, что будет со мной?

4

Некоторое время Ликнис молчала. Она сидела, ус
тремив кроткие глаза на голубоватую дымку, посте
пенно окутывающую реку и долину. Потом поверну
лась к нему и ответила вопросом:

— Хотите вы остаться в нашем мире?
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— Конечно! Любой землянин пожелал бы остаться 
здесь. Мое тело очищено. Почему бы мне не остаться?

— Наш мир вам нравится?
— Красота, порядок, здоровье, энергия, ищущая 

мысль — разве это не все то лучшее, во имя чего му
чается и страдает мой мир?

— И однако наш мир все еще не удовлетворен.
— Мне этого достаточно.
— В вас говорят усталость, слабость...
— Этот воздух быстро вернет мне здоровье и силы. 

Я даже смог бы помолодеть в вашем мире. По вашей 
оценке возраста я еще далеко не стар.

Снова она некоторое время молчала. Огромная до
лина заполнилась смутной синевой, и только на гори
зонте темные силуэты деревьев на холмах ясно 
рисовались на фоне желто-зеленого вечернего неба. 
Никогда в жизни мистер Барнстейпл не видел такого 
мирного прихода ночи. Но слова Ликнис разрушили 
впечатление.

— Здесь,— сказала она,— нет покоя. Каждый день 
мы просыпаемся и спрашиваем себя: «Что нового 
сделаем сегодня? Что нам предстоит изменить?»

— Они превратили пустынную планету, полную 
болезней и беспорядка, в мир красоты и благополу
чия. Они заставили дикие джунгли человеческих инс
тинктов отступить перед союзом людей, перед 
знанием и властью над природой...

— Но наука никогда не успокаивается на достиг
нутом. Любознательность, жажда все нового и нового 
могущества снедают наш мир...

— Это здоровый аппетит,— возразил мистер Барн
стейпл.— Я теперь устал. Я слаб и беспомощен, как 
только что родившийся младенец, но когда я окреп
ну, быть может, я тоже разделю эту любознатель
ность, приму участие в великих открытиях, которые 
вдохновляют сейчас утопийцев. Кто знает!

Он улыбнулся и поглядел в ее добрые глаза.
— Вам придется многому учиться,— сказала она.
Казалось, она думала о своей собственной непол

ноценности, когда произносила эти слова.
Мистер Барнстейпл вдруг смутно почувствовал, 

что тысячелетия прогресса должны были внести в 
идеи, в способы мышления этого человечества глубо
чайшие изменения. Он внезапно вспомнил, что в об
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щении с утопийцами воспринимает лишь то, что спо
собен понять, а все, что находится вне круга его зем
ных идей и представлений, он просто не слышит. 
Пропасть непонимания, возможно, была даже шире и 
глубже, чем ему казалось. Неграмотный негр с Золо
того Берега, пытающийся постигнуть принципы тер
моэлектричества, и тот был бы, несомненно, в гораздо 
более выгодном положении по сравнению с ним.

— В конце концов меня влечет вовсе не участие в 
этих открытиях,— сказал он.— Вполне возможно, что 
они мне не по плечу; я просто хочу жить этой совер
шенной, красивой, повседневной жизнью, воплотив
шей в себе лучшие мечты моего собственного века. Я 
просто хочу жить здесь. Этого было бы для меня до
статочно.

— Вы еще слабы и больны,— повторила Ликнис.— 
Когда вы окрепнете, у вас, возможно, появятся дру
гие мысли.

— Какие же?
— Вы вспомните ваш собственный мир, вашу соб

ственную жизнь.
— Вернуться обратно на Землю?!
Ликнис поглядела на сгущающиеся сумерки.
— Вы землянин по рождению и по сути. Чем же 

еще вы можете быть?
— Чем еще могу я быть?
Мистер Барнстейпл лежал и уже не размышлял 

больше, отдавшись охватившему его неопределенному 
чувству, а в сгущающейся синеве уже вспыхивали 
огоньки Утопии, образуя цепи, кольца, расплываясь 
светлыми пятнами.

Он мысленно боролся против той правды, которая 
таилась в словах Ликнис. Этот величественный мир 
Утопии, совершенный, уверенный в себе, готовящий
ся к грандиозным прыжкам в иные вселенные, был 
миром благородных великанов и недоступной красо
ты — миром планов и свершений, в которых жалкий, 
малоразвитый, слабовольный землянин никогда—не 
сможет принять участия. Они уже взяли от своей пла
неты все, что она могла им дать — как человек, вытря
хивающий из кошелька последние монеты. И теперь 
они намерены испробовать свои силы среди звезд...

Они добры. Они очень добры. Но они совсем дру
гие...
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Глава вторая

БЕЗДЕЙСТВИЕ В ДЕЯТЕЛЬНОМ МИРЕ

1

Через несколько дней мистер Барнстейпл совер
шенно выздоровел — телом и душой. Он больше не 
лежал в своей лоджии, полный жалости к себе, безу
частный к красоте окружающего; он уже свободно пе
редвигался и совершал длительные прогулки по доли
не, искал знакомств и открывал для себя все больше 
чудес и осуществленных человеческих чаяний.

Утопия казалась ему именно страной чудес. Почти 
все, что портит и искажает человеческую жизнь, было 
здесь преодолено; войны, эпидемии и болезни, голод 
и нищета — от всего этого человечество было осво
бождено. Мечты художников — о совершенном, пре
красном человеческом теле, о мире, преображенном 
гармонией и красотой,— эти мечты стали здесь дейст
вительностью; дух порядка и организации царил без
раздельно. Все стороны человеческой жизни корен
ным образом изменились.

Климат Долины Отдыха, мягкий и солнечный, на
поминал южную Европу, но здесь не было почти ни
чего характерного для пейзажа Италии или Испании. 
Не было дряхлых старух, согбенных под тяжестью но
ши. Не было назойливых попрошаек, ни рабочих в 
лохмотьях, сидящих на обочинах дорог. Вместо жал
ких, крохотных террасок, вспаханных вручную, вме
сто корявых оливковых деревьев, искромсанных ви
ноградных лоз, крохотных полей или фруктовых са
дов, вместо скудных, примитивных оросительных 
каналов, предмета вечных споров и тяжб, здесь, в 
Утопии, все говорило о широких планах сохранения 
растительного мира, об умном и дальновидном ис
пользовании всей почвы, всех горных склонов, всех 
солнечных лучей. Здесь не было детей, пасущих среди 
камней тощих коз и овец, не было коров на привязи, 
пасущихся на жалких полосках травы; не было и ла
чуг вдоль дороги, ни часовен с кровоточащими распя
тиями, ни бездомных собак, ни ослов, которые, из
нывая под тяжестью перегруженных корзин, задыха
ясь, останавливаются перед крутым участком дороги, 
изрезанной рытвинами, усыпанной камнями и наво-
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зом. Вместо всего этого ровные и прочные дороги, 
без единого крутого подъема или спуска, пролегаю
щие по широким виадукам над ущельями и долина
ми, ведущие сквозь горы, через туннели, подобные 
приделам собора, через скалы, заслоняющие пейзаж. 
Множество мест для отдыха, живописных убежищ, 
лестниц, взбирающихся к уютным верандам и бесед
кам, где друзья могли встретиться и поговорить, а 
влюбленные — найти уединение. Мистер Барнстейпл 
любовался рощами и аллеями — таких деревьев он 
никогда не видал, потому что на Земле редко встреча
ются совершенно здоровые взрослые деревья: почти 
все они источены паразитами, поражены гнилью и 
наростами, еще более изуродованы, искалечены и 
изъедены болезнями, чем само человечество.

Чтобы создать такой пейзаж, потребовался терпе
ливый и продуманный труд утопийцев на протяжении 
двадцати пяти столетий. В одном месте мистер Барн
стейпл увидел большие строительные работы: заменя
ли мост, но не потому, что он обветшал и стал 
ненадежным, а потому, что кто-то сумел создать бо
лее смелый и более изящный проект.

Некоторое время мистер Барнстейпл не замечал 
отсутствия телефонной и телеграфной связи; нигде не 
было видно характерных для современной сельской 
местности столбов и проводов. Причину этого он уз
нал позднее. Не замечал он вначале и отсутствия же
лезных дорог, станций, придорожных гостиниц. Он 
обратил внимание на то, что многие здания, видимо, 
имеют какое-то особое назначение, что люди входят 
туда и выходят из них с выражением интереса и дело
вой сосредоточенности. Из некоторых зданий доно
сится гудение и жужжание: здесь шла какая-то разно
образная работа; но его представления об индустрии 
этого нового мира были слишком туманны и отры
вочны, чтобы пытаться угадать назначение того или 
другого здания. Он гулял, озираясь по сторонам, 
словно дикарь, очутившийся в роскошном цветнике.

Он не видел ни одного города. Причины возник
новения этих нездоровых людских скоплений исчез
ли. Как он узнал, существовали места, где люди соби
рались для научных занятий, для взаимного обогаще
ния знаниями, для обмена мыслями,— для этой цели 
и строились специальные комплексы зданий; но мис
тер Барнстейпл ни разу не побывал в этих центрах.
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По всему этом миру двигались рослые люди Уто
пии, необыкновенно красивые утопийцы, они улыба
лись или дружески кивали ему, проходя мимо, но не 
давали ему даже возможности задать вопрос или всту
пить в беседу. Они мчались в машинах по дорогам 
или шли пешком, а над ними то и дело беззвучно 
проносилась тень аэроплана. Мистер Барнстейпл не
много побаивался их и благоговел перед ними, чувст
вуя себя какой-то нелепой диковиной, когда встре
чался с ними взглядом. Ибо, подобно богам Греции и 
Рима, они были облагороженными и совершенными 
людьми, и ему казалось, что они и в самом деле боги. 
Даже ручные звери, которые свободно расхаживали 
по этому миру, носили на себе отпечаток какой-то 
божественности, и это сковывало желание мистера 
Барнстейпла выразить им свои дружеские чувства.

2

Вскоре он нашел спутника для своих прогулок. 
Это был мальчик тринадцати лет, родственник Лик
нис по имени Кристалл, кудрявый подросток, с таки
ми же карими глазами, как у нее; он изучал историю — 
предмет, который он выбрал для самостоятельных за
нятий.

Насколько удалось понять мистеру Барнстейплу, 
главной частью учебных занятий мальчика была не 
история, а математика, связанная с физикой и хи
мией. Но все это выходило за круг сведений, доступ
ных землянам. Над основными предметами Кристалл 
работал вместе с другими мальчиками, и эти занятия 
носили исследовательский характер, как сказали бы о 
них на Земле. Мистер Барнстейпл не был в состоянии 
понять характер и других предметов — например, то
го, что называлось культурой выражения мыслей. Од
нако история их сблизила. Мальчик как раз изучал 
сейчас возникновение социальной системы Утопии из 
первых ее зачатков, утверждавшихся еще в Век Хаоса. 
Воображение мальчика было занято этой трагической 
борьбой, из которой родился нынешний строй Уто
пии; у него были сотни вопросов к мистеру Барн
стейплу, а сам он мог служить источником всяческих 
сведений, которые затем должны были стать само со
бой разумеющейся основой его зрелого мышления. 
Мистер Барнстейпл был для него чем-то вроде книги,
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а он для Барнстейпла — своего рода гидом. И они гу
ляли вместе, беседуя, как равные, этот обладающий 
незаурядным умом землянин и утопийский мальчик, 
который был выше его ростом на целый дюйм.

Основные факты истории Утопии Кристалл знал 
назубок. Он с увлечением объяснял, что нынешний 
порядок мира и красоты до сих пор поддерживается в 
Утопии во многом искусственно. Утопийцы, по его 
словам, в основном остались теми же, что и их дале
кие предки начала нового каменного века, тысяч пят
надцать или двадцать лет назад. Во многом утопийцы 
еще подобны землянам того же периода. С тех времен 
сменилось всего 600 или 700 поколений — срок очень 
малый для коренных изменений биологического вида. 
Не произошло даже сколько-нибудь серьезного сме
шения рас: в Утопии, как и на Земле, были белые и 
цветные народы, и они до сих пор сохранили свои 
различия. Расы уравнялись в социальном отношении, 
но почти не смешивались, скорее каждая раса культи
вировала свои особенности и дарования. Часто быва
ет, что люди разных рас страстно любят друг друга, 
однако они редко решаются иметь детей... В Утопии 
произведено сознательное уничтожение уродливых, 
злобных, ограниченных, глупых и угрюмых типов ха
рактера, и это длилось примерно около десяти столе
тий; но средний житель Утопии, если не считать бо
лее полного выявления заложенных в нем способно
стей, мало чем отличается от деятельного и 
способного человека позднего каменного века или 
раннего бронзового. Утопийцы, разумеется, бесконеч
но лучше питаются, несравненно более развиты умст
венно и тренированы физически, они ведут здоровую 
и чистую жизнь, но плоть у них была в конечном сче
те такой же, как у нас.

— Неужели,— сказал мистер Барнстейпл, не в си
лах сразу освоиться с этой мыслью,— по-вашему, до
брая половина детей, рождающихся сейчас на Земле, 
могли бы вырасти такими богами, каких я вижу 
здесь?

— Если бы они жили в нашем воздухе, в нашем 
окружении...

— И если бы у них была такая наследственность...
— И наша свобода...
Мальчик напомнил мистеру Барнстейплу, что в
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Век Хаоса каждый человек вырастал с изуродованной 
и искалеченной волей, был опутан всякими бессмыс
ленными ограничениями или подпадал под власть об
манчивых иллюзий. Утопия и сейчас помнит, что 
людская натура была низменной и дикой и ее нужно 
было приспосабливать к условиям общественной 
жизни; но Утопия сумела найти наилучшие методы 
этого приспособления — после многих неудач и по
пыток добиться этого принуждением, жестокостью и 
обманом.

— На Земле мы укрощаем зверей раскаленным же
лезом, а себе подобных — насилием и обманом,— за
метил мистер Барнстейпл, и он принялся 
рассказывать своему изумленному спутнику о школах 
и книгах, газетах и публичных диспутах начала XX ве
ка.— Вы не можете себе представить, как на Земле 
подчас забиты и боязливы даже порядочные люди. 
Вы изучаете сейчас Век Хаоса вашей истории, но вы 
не знаете, что такое эта атмосфера смятенных умов, 
недейственных законов, ненависти, суеверий. Когда 
ночь спускается на Землю, сотни тысяч людей лежат 
без сна, охваченные страхом перед грубой силой, жес
токой конкуренцией, боясь, что они не смогут свести 
концы с концами, мучимые непонятными болезнями, 
удрученные какой-нибудь бессмысленной ссорой, до
веденные почти до безумия неутоленными желания
ми, подавленными извращенными инстинктами...

Кристалл признался, что ему трудно представить 
себе печали и горести Века Хаоса. Многие из тепе
решних страданий на Земле он тоже не может вооб
разить. Очень медленно Утопия создавала нынешнюю 
гармонию между законом, обычаем и воспитанием. 
Люди больше не подвергаются принуждению, которое 
только уродует и принижает их; было признано, что 
человек является животным, и его повседневная 
жизнь должна вращаться в кругу удовлетворенных по
требностей и освобожденных инстинктов. Повседнев
ное существование в Утопии состоит из бесконечного 
многообразия вкусной еды и напитков, разнообраз
ных и увлекательных физических упражнений, труда, 
спокойного сна, счастливой любви, не знающей стра
ха и злобы. Запреты были сведены к минимуму. Толь
ко тогда, когда животное начало в человеке получило 
полное удовлетворение, оно стало сходить на нет — 
тут вступила в свои права власть воспитания, приня
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того в Утопии. Драгоценным алмазом в голове змеи, 
лучи которого вывели Утопию из хаоса этого прими
тивного существования, была любознательность, 
стремление к игре, которые у взрослых перерастали в 
ненасытную жажду знаний, в привычную тягу к твор
честву. Все утопийцы, как дети,— одновременно учат
ся и творят.

Было удивительно слышать, как просто и ясно 
этот мальчик рассуждает о процессе воспитания, ко
торому подчинен он сам, и в особенности как откро
венно он рассуждает о любви.

Земная застенчивость чуть было не помешала мис
теру Барнстейплу задать вопрос: «Но вы... Неужели 
вы уже любили?»

— Я испытывал определенное любопытство,— ска
зал мальчик, по-видимому, отвечая так, как его учи
ли.— Но желанию любить не следует слишком рано 
поддаваться. Молодых это только расслабляет, если 
они легко уступают желаниям, от которых часто уже 
нелегко избавиться. Это портит и калечит воображе
ние. А я хочу хорошо работать, как работал до меня 
мой отец.

Мистер Барнстейпл искоса поглядел на красивый 
профиль юноши и вдруг поморщился, вспомнив тем
ную комнату номер четыре для самостоятельных за
нятий и некий отвратительный период своего отроче
ства, душную, темную комнату и горячечное и урод
ливое, что там произошло. Он вновь остро ощутил 
себя грязным землянином.

— Ах! — вздохнул он.— Ваш мир чист, как звезд
ный свет, и приятен, как холодная вода в жаркий 
день!

— Я люблю многих,— ответил мальчик,— но не 
чувственно. Когда-нибудь придет и это. Не надо быть 
нетерпеливым и беспокойным и спешить навстречу 
чувственной любви; иначе можно обмануться и обма
нуть других... Торопиться незачем. Никто не помеша
ет мне, когда придет моя пора. Все приходит в свое 
время... Только труда нельзя просто дожидаться,— 
своему призванию, поскольку это касается только те
бя самого, надо идти навстречу.

Кристалл много размышлял о той работе, которой 
он сможет заняться. И мистеру Барнстейплу показа
лось, что труд в смысле непривлекательной и нелю
бимой работы исчез в Утопии. И в то же время вся
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Утопия трудилась. Каждый выполнял работу, которая 
соответствовала его естественным склонностям и бы
ла ему интересна. Каждый трудился радостно и увле
ченно — как те люди, которых на Земле мы называем 
гениями.

И вдруг мистер Барнстейпл стал рассказывать 
Кристаллу о счастье настоящего художника, подлин
ного ученого или мыслителя, возможном и на ны
нешней Земле. Они тоже, подобно утопийцам, делают 
дело, которое становится частью их души, высокой 
целью их жизни. Из всех землян только им и можно 
позавидовать.

— А если даже такие люди несчастливы на Зем
ле,— добавил мистер Барнстейпл,— так это потому, 
что они еще не до конца избавились от людской по
шлости, еще сохранили свойственную вульгарным 
людям жажду дешевого успеха и почестей и все еще 
слишком чувствительны к невниманию или притесне
ниям, хотя это не должно было бы их волновать. Но 
для человека, который увидел, как сияет солнце над 
Утопией, самые высшие почести и самая громкая 
земная слава означали бы не больше и были бы не 
более желательны, чем награда от какого-нибудь вож
дя дикарского племени — поощрительный плевок или 
нитка бус.

з

Кристалл был еще в том возрасте, когда хочется 
похвастаться своим жизненным опытом. Он показал 
мистеру Барнстейплу свои книги и рассказал о на
ставниках и занятиях.

В Утопии все еще употреблялись печатные книги; 
книги по-прежнему оставались простейшим способом 
довести до сосредоточенного ума какую-нибудь исти
ну. Книги Кристалла были великолепно переплетены 
в мягкую кожу, которую искусно приготовила для не
го его мать, и напечатаны на бумаге, изготовленной 
ручным способом. Буквы представляли собою какие- 
то скорописные фонетические письмена, Барнстейпл 
не мог их понять. Они напоминали арабские. Почти 
на каждой странице были чертежи, схематические 
карты и диаграммы. Домашним чтением Кристалла 
руководил наставник, которому он готовил нечто вро
де отчета о своих упражнениях; чтение дополнялось
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посещением музеев. Однако в Долине Отдыха не бы
ло ни одного учебного музея, который мистер Барн
стейпл мог бы посетить.

Кристалл уже прошел начальную ступень обуче
ния; как он рассказал, оно проводилось в учебных 
центрах, всецело приспособленных для этой цели. В 
Утопии детей до одиннадцати-двенадцати лет, види
мо, воспитывали значительно заботливее, чем на Зем
ле. Со всякого рода душевными травмами, детскими 
страхами или дурными привычками здесь боролись со 
всей настойчивостью, как борются с инфекцией или 
стихийным бедствием; к восьми или девяти годам уже 
прочно закладывались основы утопийского характера, 
навыки чистоты, правдивости, искренности, доброже
лательности, доверие к окружающим, бесстрашие и 
сознание своего участия в общевеликом деле всего 
человечества Утопии.

Только после девяти или десяти лет ребенок выхо
дил из сада, где он рос, и вступал в повседневную 
жизнь. До этого возраста забота о нем возлагалась на 
воспитательниц и учителей, а затем все больше уси
ливалось влияние родителей. Родители обычно стара
лись быть поближе к ребенку, посещать его в яслях 
или детском саду; но если на Земле родители обычно 
отдалялись от детей в тот период, когда ребенок от
правлялся в школу или начинал работать, то в Утопии 
родители как раз в этот период становились ближе к 
детям. В Утопии исходят из той идеи, что между ро
дителями и ребенком обязательно существует опреде
ленная внутренняя связь. Подрастающий ребенок 
мечтал о дружбе и обществе родителей, а родители 
мечтали о том, как они помогут формированию инте
ресов подростка, и хотя родители в Утопии практиче
ски не имеют власти над сынои или дочерью, они ес
тественно играют роль защитников, советчиков, до
брых друзей. Эта дружба была тем искреннее и 
теснее, что она не основывалась на родительской вла
сти, как это имеет место на Земле. И дружба эта тем 
легче завязывается, что утопийцы одного возраста с 
землянами бьши намного моложе их телом и духом.

Кристалл, по всей видимости, был очень привязан 
к матери. Он очень гордился отцом, который был за
мечательным художником и декоратором, но сердцем 
мальчика владела мать. Во время второй прогулки с 
мистером Барнстейпл ом он сказал, что собирается
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сейчас получить весточку от матери. И тут мистер 
Барнстейпл увидел то, что заменило в Утопии почто
вую переписку. У Кристалла была с собой маленькая 
связка проводов и какие-то легкие стержни; подойдя 
к колонне, стоявшей посреди лужайки, он собрал 
свой аппарат — получилось что-то вроде рамы. Потом 
постучал по маленькой кнопке в колонне ключом, 
который носил на шее на тонкой золотой цепочке. 
Затем он взял приемник, прикрепленный к его аппа
рату, и что-то громко сказал, потом прислушался, и 
вскоре раздался чей-то голос.

Это был приятный женский голос. Женщина не
которое время что-то говорила Кристаллу. Кристалл 
ответил, а потом раздались и другие голоса. Одним из. 
них мальчик отвечал, других просто выслушивал. На
конец он сложил свой аппарат.

Так мистер Барнстейпл узнал, чем заменены в 
Утопии письма и телефон. Оказалось, что утопийцы 
не разговаривают по телефону, разве только по особо
му уговору. Нужное сообщение попросту передается 
на районную станцию, где известен адресат; там со
общения хранятся, пока получатель не пожелает их 
услышать. Если ему захочется, чтобы сообщение по
вторили, он может прослушать его еще раз. Потом 
он отвечает своему корреспонденту и передает ему 
все, что пожелает. Всс эти передачи беспроволочные. 
Колонны дают электрическую энергию для таких пе
редач, а также и для других потребностей. Напри
мер, садовники пользуются ими, чтобы пустить в ход 
механическую косилку, копатель, грабли, каток и 
прочее.

Кристалл показал рукой куда-то на край долины — 
там находилась окружная станция, на которой соби
рается и откуда передается корреспонденция. Стан
цию обслуживает всего несколько человек: все виды 
связи автоматизированы. Сообщения можно получить 
из любого места Утопии.

Это вызвало у мистера Барнстейпла целый ряд 
вопросов.

Он узнал, что служба связи в Утопии располагает 
сведениями о местонахождении каждого жителя пла
неты. Она следит за их передвижением и всегда знает, 
в каком округе связи они находятся. Каждый зареги
стрирован и отмечен.

Мистер Барнстейпл, привыкший к грубым при
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емам, к бесчестности земных правительств, даже ис
пугался.

— На Земле все это превратилось бы в средство 
шантажа и насилия,— сказал он.— Каждый мог бы 
стать жертвой слежки. В нашем Скотлэнд-Ярде слу
жил один человек. Попади он в вашу службу связи, 
он за неделю сделал бы жизнь в Утопии невыноси
мой. Вы не можете себе представить, что это было за 
вредное существо...

Тут мистеру Барнстейплу пришлось подробно объ
яснять Кристаллу, что такое шантаж. Кристалл ска
зал, что когда-то и в Утопии было все это. Так же, 
как на Земле, здесь старались использовать осведом
ленность и силу во вред своим ближним, и поэтому 
люди ревниво оберегали свою частную жизнь. Когда в 
Утопии был каменный век, жители держали в тайне 
свои настоящие имена и отзывались только на клич
ки. Они боялись злых чар...

— Некоторые и сейчас поступают так на Земле,— 
заметил мистер Барнстейпл.

Медленно и постепенно утопийцы учились дове
рять врачам и дантистам, и опять-таки прошло много 
времени, пока те стали заслуживать доверие. Это про
должалось десятки столетий, но наконец злоупотреб
ление доверием и правдивостью, свойственное совре
менной организации общества, было повсеместно 
преодолено.

Каждый молодой утопиец должен был усвоить 
Пять Принципов свободы, без которых невозможна 
истинная цивилизация.

Первым был Принцип уважения к частной жизни. 
Это означало, что факты, относящиеся к отдельному 
индивидууму, являются его личной собственностью и 
тайной между ним и общественной организацией, ко
торой он их доверил; эти факты могут быть использо
ваны только для его блага и с его согласия. Разумеет
ся, подобные факты могут быть использованы для це
лей статистики, но без указания источника.

Вторым принципом был Принцип свободы пере
движения. Гражданин, выполнив определенные обя
зательства перед обществом, может отправиться без 
всяких разрешений или объяснений в любую часть 
Утопии. Все средства транспорта предоставляются 
ему бесплатно. Каждый утопиец может по своей воле 
менять местожительство, климат и общественную
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среду. Третьим был Принцип неограниченного зна
ния. Все, что известно в Утопии, кроме фактов лич
ной жизни, регистрируется и записывается, и доступ 
к ним открыт каждому, кто пожелает воспользоваться 
полнейшим каталогом, библиотеками, музеями и 
справочными бюро. Все, что утопиец желает знать, он 
может узнать с полнотой и точностью, соответствую
щими его способностям и трудолюбию. Ничто не мо
жет быть скрыто от него или представлено ему в лож
ном свете. Отсюда, как узнал мистер Барнстейпл, вы
текал четвертый Принцип свободы, объявлявший 
ложь самым черным из всех преступлений. Определе
ние лжи, которое дал ему Кристалл, было всеохваты
вающим: ложь — это неточное изложение фактов или 
даже умолчание.

— Там, где есть ложь, не может быть свободы.
Мистера Барнстейпла глубоко захватила эта идея.

Она показалась ему необычайно новой и в то же вре
мя давно знакомой и привычной.

— Добрая половина различий между Утопией и 
земным миром,— сказал он,— заключается именно в 
этом: наша атмосфера насыщена и отравлена ложью и 
притворством.

— Стоит подумать, и это становится ясно! — воск
ликнул мистер Барнстейпл и принялся рассказывать 
Кристаллу, на какой системе лжи строится жизнь лю
дей на Земле.

Все основные начала, которыми руководствуются 
земные людские сообщества,— это все еще в значи
тельной мере ложц Тут и лживые теории о неизбеж
ности различий между нациями и странами, и лице
мерное распределение функций и власти при монар
хии, и всякие ложные научные теории, религиозные 
и моральные догмы и прочий обман. И человеку при
ходится жить среди всего этого, быть частицей всего 
этого! Его изо дця в день ограничивают, сковывают, 
мучают, убивают все эти бессмысленные фикции...

Ложь — высшее преступление! Как это просто! 
Как это верно и необходимо! В этой мысли — основ
ное отличие научно организованного всемирного го
сударства от всех ему предшествовавших.

Отправляясь от это мысли, Барнстейпл разразился 
длинной тирадой против дезориентации и фальсифи
кации, которыми занимаются земные газеты.

Это была тема, которая всегда задевала его за жи
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вое. Лондонские газеты давно перестали быть объек
тивными передатчиками информации; они умалчива
ли о фактах, искажали их, просто лгали. Они ничем 
не отличались от бульварных листков. Журнал «При
рода» в пределах своей тематики блистал точностью и 
полнотой, но ведь это был чисто научный журнал, и 
он не касался повседневных дел! Пресса, утверждал 
он, была единственной солью, возможной для совре
менной жизни, но что поделаешь, если эта соль поте
ряла свою силу!..

Бедный мистер Барнстейпл ораторствовал так, 
словно вернулся в Сайденхем и сидел за завтраком, 
раздосадованный только что прочитанной утренней 
газетой.

— В далекие времена и Утопия была в таком же 
тяжелом положении,— сказал Кристалл, стараясь его 
утешить.— Но есть пословица; «Правда возвращается 
туда, где она уже раз побывала». Не надо так огор
чаться. Когда-нибудь и ваша печать будет чистой.

— А как у вас здесь обстоит с газетами, с крити
кой? — спросил мистер Барнстейпл.

Кристалл объявил, что в Утопии проводится стро
гая граница между информацией и дискуссиями. Есть 
здания — вот там как раз виднеется одно из них,— где 
устроены читальные залы. Туда ходят узнавать всевоз
можные новости. В эти залы поступают сообщения 
обо всем, что случается в Утопии, об открытиях, о 
том, что придумано и сделано. Сообщения составля
ются по мере необходимости; не существует никаких 
рекламных обязательств, заставляющих ежедневно со
общать строго определенный объем новостей. Кри
сталл добавил, что в течение некоторого времени по
ступало очень подробное и забавное сообщение о по
павших в Утопию землянах, но сам он уже давно не 
читал газет, так как появление землян пробудило в 
нем интерес к истории. В газете всегда можно найти 
увлекательные новости о последних научных откры
тиях, огромный интерес обычно вызывают сообще
ния, излагающие какой-нибудь план значительной 
научно-исследовательской работы. Особенно большой 
шум вызвала информация об опытах по проникнове
нию в другие измерения, во время этих опытов по
гибли Арден и Гринлейк. Когда в Утопии кто-нибудь 
умирает, принято сообщать историю его жизни...

Кристалл обещал проводить мистера Барнстейпла
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в читальный зал и позабавить его, прочитав описание 
жизни на Земле, составленное утопийцами со слов 
землян. Мистер Барнстейпл сказал, что хотел бы уз
нать что-нибудь и про Ардена и Гринлейк, которые 
были не только великими первооткрывателями, но и 
любили друг друга, а также о Серпентине и Кедре, 
которые внушили ему глубокое уважение и восхище
ние.

Утопийские новости, разумеется, были лишены 
того перца, которым сдабриваются земные газеты,— 
сенсационных отчетов об убийствах или забавных 
скандалах, о смешных следствиях, неосведомленности 
и неопытности в вопросах пола, раскрытых мошенни
чествах, о судебных разбирательствах по искам о кле
вете, о торжественном появлении членов королевской 
фамилии на улицах столицы, и о захватывающих дух 
колебаниях цен на бирже, и о спорте. Но если ин
формации в Утопии не хватало пикантности, это вос
полнялось оживленнейшими спорами. Ибо пятым 
Принципом свободы в Утопии был Принцип свобод
ного спора и критики.

Каждый утопиец свободен обсуждать и критико
вать все что угодно, разумеется, при условии, что он 
не будет лгать ни прямо, ни косвенно; он может ува
жать или не уважать кого-либо или что-либо, как ему 
угодно. Он может вносить любые предложения, даже 
самые подрывные. Может обличать в стихах или в 
прозе, как ему понравится. Он вправе выражать свои 
мысли в любой удобной для него литературной форме 
или с помощью рисунка или карикатуры. Единствен
но, что требуется,— это воздерживаться от лжи, это — 
единственное правило любого спора. Всякий вправе 
требовать, чтобы сказанное им было напечатано или 
разослано в центры информации. А будут ли читать 
его сообщение, зависит от того, согласен с ним посе
титель или нет. Если прочитанное понравилось, мож
но взять с собою копию. Среди книг Кристалла было 
несколько научно-фантастических романов об иссле
довании космического пространства — увлекательные 
повести, очень нравившиеся мальчикам, страниц в 
тридцать — сорок, напечатанные на красивой бумаге, 
которая делалась, как сообщил Кристалл, из чистого 
льна и некоторых видов тростника. Библиотекари от
мечают, какие книги и газеты читаются или уносятся 
посетителями; унесенное заменяется новыми экземп
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лярами. Из груды книг или газет, которые не находят 
читателей, оставляются лишь одиночные экземпляры, 
остальные отсылаются для переработки. Но произве
дения поэтов, философов и беллетристов, творчество 
которых не находит широкого отклика, тем не менее 
сохраняются в библиотеках, и преданные этим авто
рам немногие почитатели заботятся о том, чтобы па
мять о них не угасла.

4

— Мне все-таки не совсем понятна одна вещь,— 
сказал мистер Барнстейпл.— Я не видел здесь монет и 
вообще ничего похожего на деньги. Может показать
ся, что тут существует какая-то форма коммунизма, 
как он изображен в книге, очень ценимой нами на 
Земле,— книга эта называется «Вести ниоткуда». На
писал ее один землянин по имени Уильям Моррис. 
Это очаровательная книга о невозможном. В этой 
фантазии каждый трудился из-за радости самого тру
да и получал все, что ему было нужно. Но я никогда 
не верил в коммунизм, потому что признаю, как при
знали и вы в Утопии, что человек от природы жаден 
и воинствен. Разумеется, есть радость творчества на 
пользу другим, однако невозмещенная услуга не мо
жет вызвать естественной радости. Себялюбие гово
рит в человеке сильнее, чем желание служить другим. 
Очевидно, вы установили какое-то равновесие между 
работой, которую каждый делает для Утопии, и тем, 
что он потребляет или уничтожает. Как вы этого до
стигли?

Кристалл на мгновение задумался.
— В Утопии в последний Век Хаоса были комму

нисты. В некоторых местах нашей планеты они пыта
лись внезапно и насильственно уничтожить деньги и 
вызвали глубокое экономическое расстройство, нужду 
и нищету. Эта попытка сразу установить коммунизм 
потерпела неудачу, и очень трагическую. И тем не 
менее в сегодняшней Утопии практически осуществ
лен коммунизм. Если я и брал в руки монеты, то 
только как исторические редкости.

Он объяснил дальше, что в Утопии, так же как и 
на Земле, деньги явились великим открытием, средст
вом к достижению свободы. В древние времена, до 
того как были изобретены деньги, услуги между
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людьми осуществлялись в форме рабства или путем 
натурального обмена. Сама жизнь превратилась в раб
ство, и выбор был крайне узок. Деньги открыли но
вую возможность: работающему был предоставлен 
выбор в использовании платы за свой труд. Утопии 
потребовалось более трех тысяч лет, чтобы достигнуть 
истинного осуществления этой возможности. Идея 
денег была чревата опасностями и легко извращалась, 
Утопия с трудом пробивала себе дорогу к более ра
зумному экономическому строю через долгие столе
тия кредита и долгов, фальшивых и обесцененных де
нег, невероятного ростовщичества, всякого рода спе
куляций и злоупотреблений. Деньги больше, чем 
какая-либо область жизненного обихода, порождали 
коварство, подлое стремление хищнически наживать
ся на нужде ближних. Утопия, как сейчас Земля, не
сла на себе тяжелый груз всяких паразитических эле
ментов: биржевых дельцов, перекупщиков, шулеров, 
хищных ростовщиков — шейлоков, использующих 
любые мыслимые способы извлечения прибыли из 
слабостей денежной системы. Чтобы оздоровить ее, 
потребовались столетия. И только тогда, когда в Уто
пии установились начатки общепланетарного единст
ва, когда был проведен полный точный учет ресурсов 
и производительных сил планеты, общество смогло 
наконец обеспечить каждому отдельному работающе
му деньги, которые и сегодня, и завтра, и в любое 
время имели одну и ту же неизменную ценность. И 
поскольку на всей планете воцарились мир и обще
ственная стабильность, проценты — это мерило вся
кой шаткости и неуверенности — наконец ушли в не
бытие. Банки стали в силу вещей обыкновенными об
щественными учреждениями, поскольку уже невоз
можной была прибыль для отдельного банкира.

— Класс рантье,— сказал Кристалл,— никогда не 
был постоянным элементом какого-либо общества. 
Это — порождение переходного периода от эры не
устойчивости и высоких процентов к эре полной 
обеспеченности без всяких процентов. Рантье — это 
явление преходящее, как предрассветные сумерки.

Мистер Барнстейпл долго размышлял над этими 
объяснениями Кристалла, которым в первый момент 
не мог поверить. Задав еще несколько вопросов моло
дому утопийцу, он убедился, что Кристалл действи
тельно имел довольно правильное представление о
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классе рантье — о его нравственной и умственной ог
раниченности и роли, которую он может сыграть в 
интеллектуальном развитии человечества, порождая 
класс независимых умов.

— Жизнь не терпит никаких независимых клас
сов,— сказал Кристалл, видимо, повторяя прописную 
истину.— Либо вы зарабатываете на жизнь, либо вы 
грабите... Но мы избавились от грабежа.

Мальчик, все еще придерживаясь своих учебни
ков, продолжал объяснять, как постепенно исчезали 
деньги. Это было результатом создания прогрессив
ной экономической системы, замены конкурирующих 
предприятий коллективными, розничной торговли — 
оптовой. Было время, когда в Утопии оплачивалась 
деньгами каждая мелкая сделка или услуга. Человек' 
платил деньги за газету, спички, букетик цветов или 
за право воспользоваться средствами передвижения. У 
всех карманы были набиты мелкой монетой, которая 
непрерывно расходовалась. С успехами экономиче
ской науки получили распространение методы, при
меняемые в клубах или при различных подписках. 
Люди получили возможность покупать билеты, год
ные для проезда на всех видах транспорта в течение 
года, десятилетия, всей жизни. Государство переняло 
у клубов и отелей метод снабжения спичками, газета
ми, письменными принадлежностями, транспортом за 
определенное ежегодное возмещение. Из отдельных и 
случайных областей это распространилось на более 
важные стороны жизни: обеспечение жилищем, про
довольствием, даже одеждой. Государственная почто
вая система, располагающая сведениями о местона
хождении каждого гражданина Утопии, теперь могла 
вместе с общественной банковской системой гаранти
ровать ему кредит в любой части планеты. Люди пе
рестали получать наличными деньгами за проделан
ную работу; различные учреждения по обслуживанию 
населения, экономические, образовательные и науч
ные органы стали кредитовать каждого через обще
ственные банки и предоставлять ему в долг все необ
ходимое под обеспечение его заработка.

— Нечто вроде этого есть на Земле уже сейчас,— 
сказал мистер Барнстейпл.— Мы пользуемся налич
ными деньгами в крайних случаях, а большая часть 
коммерческих сделок — это уже просто дело бухгалте
рии.
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— Сотни лет, которые протекли в обстановке 
единства и упорного труда, дали Утопии полный кон
троль над источниками природной энергии плане
ты,— это стало наследством, получаемым каждым 
новорожденным. Родившись, он получал кредит, до
статочный для того, чтобы получать воспитание и 
полное содержание до 20—25-летнего возраста, а за
тем он должен был избрать какое-либо занятие и воз
мещать эти затраты.

— А если он не захочет? — спросил Барнстейпл.
— Этого не бывает.
— А если все-таки случится?
— Тогда ему трудно будет жить. Я ни разу не слы

хал о подобном случае. Я думаю, что это стало бы 
предметом обсуждения. Им занялись бы психологи... 
Каждый должен что-то делать.

— Но предположим, что Утопия не может дать ему 
работу!

Кристалл не мог себе этого представить.
— Работа всегда есть.
— Но ведь в Утопии когда-то, в старое время, бы

ла безработица?
— Да, это было следствием хаоса. Мир был опутан 

сетью долгов, вызвавших нечто вроде паралича. Ведь 
одновременно с отсутствием работы существовала не
удовлетворенная потребность в жилье, еде, одежде. 
Безработица — и рядом нужда. Этому трудно пове
рить.

— У вас каждый получает примерно одну и ту же 
плату за свой труд?

— Энергичные, творчески активные люди часто 
получают большой кредит, особенно если им нужны 
помощники или какие-либо редкие материалы... Ху
дожники тоже иногда становятся богатыми, если их 
произведения имеют большой успех.

— Такие золотые цепочки, как эта у вас на шее, 
приходится покупать?

— Да, у мастера, который ее сделал. Мне ее купи
ла мама.

— Значит, у вас есть магазины?
— Вы увидите некоторые из них.. Это места, куда 

люди ходят, чтобы увидеть какие-либо новые и кра
сивые вещи.

— А если художник становится богатым, что он 
может сделать на свои деньги?
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— Он может не торопясь делать особенно краси
вые вещи из самых дорогих материалов, чтобы оста
вить по себе память, может собирать коллекции или 
помогать другим художникам. Или тратить эти деньги 
на то, чтобы учить утопийцев пониманию прекрасно
го. Или вообще ничего не делать... Утопия может себе 
это позволить — если он выдержит безделье...

5

— Кедр и Лев,— сказал мистер Барнстейпл,— объ
ясняли нам, что ваше правительство, так сказать, рас
творено среди тех, кто имеет специальные познания в 
какой-либо области. Равновесие между различными 
интересами, как мы поняли, поддерживается теми, 
кто изучает общественную психологию и воспитатель
ную систему Утопии. Вначале для наших земных умов 
показалось странным отсутствие в Утопии всемогуще
го органа, сосредоточившего в себе все знание и всю 
реальную власть, какого-либо лица или собрания лиц, 
чье решение могло бы быть окончательным. Мистер 
Берли и мистер Кэтскилл убеждены, что это абсолют
но необходимо, и я всегда тоже так полагал. Кому 
принадлежит право решать — вот что они пытались 
выяснить. Они предполагали, что их пригласят на 
прием к президенту или в Высший Совет Утопии. Ве
роятно, вам кажется вполне естественным, что у вас 
нет ничего подобного и что любой вопрос должен ре
шаться теми, кто наиболее сведущ в нем...

— Но и их можно подвергнуть свободной крити
ке,— добавил Кристалл.

— Значит, всякий подвержен тому самому процес
су, который сделал его выдающимся и ответствен
ным. Но разве люди и здесь не стараются выдвинуть
ся хотя бы из тщеславия? Разве у вас нет таких, кото
рые стараются оттеснить лучших из зависти?

— Зависти и тщеславия еще много в душе каждого 
утопийца,— сказал Кристалл.— Но все привыкли к 
откровенности друг с другом, а критика очень глубока 
и свободна. Поэтому мы всегда стараемся хорошо об
думать наши побуждения, прежде чем хвалить или 
порицать кого-либо.

— Истинная ценность всего того, что вы говорите 
и делаете, очевидна,— сказал мистер Барнстейпл.— У 
вас невозможно обливать кого-либо грязью испод
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тишка или, улучив удобную минуту, очернить челове
ка ложными обвинениями.

— Несколько лет назад был у нас один худож
ник,— сказал Кристалл,— который всячески мешал 
работе моего отца. В области искусства критика у нас 
бывает очень острой, но у этого человека она носила 
ожесточенный характер. Он рисовал карикатуры на 
моего отца и все время оскорблял его. Он следовал за 
ним по пятам. Он пытался даже добиться, чтобы отцу 
отказали в материалах для работы. Но все это было 
впустую. Некоторые отвечали ему, но большинство не 
обращало внимания на его выпады...

Мальчик вдруг осекся и замолчал.
— Ну и что же?
— Он покончил с собой. Он уже не мог избежать 

последствий своей глупости. Ведь всем было извест
но, что он говорил и делал...

Мистер Барнстейпл решил вернуться к главной те
ме разговора.

— У вас в Утопии были когда-то и короли, госу
дарственные советы и разные конгрессы?

— Мои книги учат меня, что другим путем наше 
государство не могло бы и возникнуть. Нельзя было 
обойтись без всех этих профессиональных посредни
ков между людьми: политиков, юристов — это был 
неизбежный этап в политическом и социальном раз
витии. Так же, как нужны были солдаты и полиция, 
чтобы удерживать людей от насилия друг над другом. 
Правда, потребовалось много времени, чтобы и поли
тики и юристы поняли, что даже для их деятельности 
нужны какие-то знания. Политики проводили на кар
те границы, не имея элементарных знаний в этноло
гии и экономической географии, юристы решали 
вопросы о человеческой воле и намерениях, не смыс
ля ничего в психологии. Они с серьезным видом вы
рабатывали нелепые, ни к чему не пригодные правила 
и законы.

— Все равно как приходский бык в Тристраме 
Шенди, который попробовал заложить в Версале ос
нову всеобщего мира,— вставил мистер Барнстейпл.

Кристалл поглядел на него в недоумении.
— Это сложный и непонятный вам намек на чисто 

земную проблему,— объяснил мистер Барнстейпл.— 
Полное растворение политических и правовых про
фессий в массе людей, обладающих действительными
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знаниями,— это одно из самых интересных для меня 
явлений в вашем мире. Такой процесс начинается и 
на Земле. Например, люди, разбирающиеся в вопро
сах общественной охраны здоровья, решительно вы
ступают против существующих политических и зако
нодательных методов так же, как и наши лучшие эко
номисты. А большинство людей никогда не бывает в 
судах по своей воле и не знает их от колыбели до мо
гилы... Но что же стало с вашими политиками и юри
стами? Они пытались бороться?

— По мере того как распространялись знания, эти 
профессии потеряли смысл. В дальнейшем люди этих 
профессий .стали собираться изредка только для того, 
чтобы назначить каких-либо экспертов по определен
ной отрасли, но потом и это потеряло смысл. Все 
слилось в общей системе критики и обсуждения. Кое- 
где сохранились старые здания, где помещались сове
щательные палаты или суды. Последний профессио
нальный политик, избранный в законодательное со
брание, умер около тысячи лет назад. Это был 
эксцентричный и болтливый старик; он оказался 
единственным кандидатом в собрание, и за него голо
совал всего один человек. Однако он заседал в един
ственном числе и требовал, чтобы велась стенограмма 
всех его речей. Мальчики и девочки, учившиеся сте
нографии, охотно ходили записывать все это. В конце 
концов им занялись психиатры.

— А последний судья?
— Этого я не знаю,— сказал Кристалл.— Надо бу

дет расспросить моего наставника. Наверное, послед
ний судья был, но он вряд ли уже судил кого-нибудь. 
Так что ему пришлось найти себе более разумное за
нятие.♦

б

— Я начинаю постигать повседневную жизнь этого 
мира,— сказал мистер Барнстейпл.— Это жизнь полу
богов, очень свободная и индивидуализированная, где 
каждый следует своим личным склонностям и каж
дый вносит вклад в великое дело всей расы. Жизнь 
эта не только чиста, радостна и прекрасна, но она 
еще исполнена достоинства. Да, я вижу, что практи
чески это коммунизм, заранее когда-то задуманный и 
осуществленный после долгих столетий подготовки,
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просвещения и воспитания всех в духе коллективной 
дисциплины. Я никогда раньше не думал, что комму
низм может возвысить и облагородить человека, а ин
дивидуализм сделать его хуже, но теперь убеждаюсь, 
что здесь это доказано на деле. В вашем счастливом 
мире — и в этом я вижу венец всех его совершенств и 
счастья — не существует Толпы. Старый мир, к кото
рому принадлежу я, был и, увы, еще остается миром 
Толпы, миром отвратительных скоплений, безликих, 
зараженных бесчисленными болезнями индивидов... 
Вы никогда не видели Толпы, Кристалл, и за всю 
свою счастливую жизнь не увидите. Вы никогда не 
видели, как Толпа устремляется на футбольный матч, 
на скачки, бой быков, на публичную казнь или подо
бные зрелища, услаждающие ее. Вы не наблюдали, 
как Толпа теснится и задыхается в какой-нибудь уз
кой загородке и улюлюкает и ревет, словно в припад
ке безумия. Вы не видели, как Толпа медленно течет 
по улицам, чтобы поглазеть на короля, криками тре
бовать войны или — с таким же шумом — мира. На
конец, вам не довелось видеть Толпу, охваченную па
никой, мгновенно превратившуюся в Чернь, начина
ющую все крушить и искать жертв. Зрелища, 
устраиваемые для Толпы, ушли в прошлое на вашей 
планете — все, что сводит с ума Толпу: скачки, спорт, 
военные смотры, коронации, торжественные похоро
ны и подобные зрелища. Только ваши маленькие те
атры... Счастливый Кристалл! Вы ведь никогда не ви
дели Толпы!

— Но ведь я видел Толпы! — возразил Кристалл.
— Где?
— Я видел синематографические картины, где бы

ли Толпы, снятые более трех тысяч лет назад, их по
казывают в наших исторических музеях. Я видел, как 
Толпа расходится после скачек — ее фотографировали 
с аэроплана; и Толпы, бушующие на площади,— их 
разгоняла полиция. Тысячи и тысячи сбившихся вме
сте людей. Но то, что вы сказали, верно. У нас нет 
больше Толп и стадного инстинкта Толпы.

7

Когда через несколько дней Кристаллу пришлось 
уехать — настало время занятий математикой,— мис
тер Барнстейпл почувствовал себя совсем одиноким.
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Другого собеседника он так и не нашел. Ликнис всег
да была где-нибудь поблизости, чтобы составить ему 
компанию, но отсутствие у нее широких духовных 
интересов, столь необычное в этом мире интенсив
нейшей умственной жизни, заставляло его сторонить
ся ее. Он встречал и других утопийцев, очень друже
ственных, веселых, учтивых, но они целиком были 
поглощены своими занятиями. Они с любопытством 
расспрашивали его, отвечали на два-три вопроса, за
данные им, и тут же уходили, словно куда-то торо
пясь.

Ликнис — он все больше в этом убеждался — была 
непохожа на остальных утопийцев. Она принадлежала 
к еще не совсем исчезнувшему романтическому скла
ду и таила в душе неизбывную скорбь. У нее когда-то 
было двое детей, и она их страстно любила. Они бы
ли на редкость бесстрашны, и из глупой материнской 
гордости она уговорила их заплыть подальше в море; 
их захватило быстрое течение, и они утонули. Вместе 
с ними утонул и отец, который пытался их спасти, да 
и сама Ликнис чуть не разделила их участи. Но ее 
спасли. Однако вся ее эмоциональная жизнь с этого 
времени кончилась, словно застыла. Она жила только 
этой трагедией. Она отворачивалась от смеха и сча
стья и тянулась к скорби. В ней снова проснулось ут
раченное утопийцами чувство жалости — сначала к 
себе самой, а затем и к другим. Ее больше не привле
кали мощные и цельные натуры: единственным уте
шением для нее было утешать других. Она пыталась 
излечиться, излечивая других. Ей не хотелось разгова
ривать с мистером Барнстейплом о счастье Утопии; 
она предпочитала, чтобы он рассказывал ей о горе
стях Земли и своих собственных страданиях,— этому 
она могла бы сочувствовать. Но и он не рассказывал 
ей о своих страданиях: таков уж был склад его харак
тера, что он не страдал, а лишь сердился или сожалел 
о чем-нибудь.

Он заметил, что она мечтает о том, чтобы очутить
ся на Земле и отдать свою красоту и нежность боль
ным и бедным. Ее сердце жаждало облегчить людские 
страдания и немощи, тянулось к страждущим жадно и 
ненасытно...

Прежде чем он уловил ее умонастроение, он все- 
таки успел рассказать ей кое-что о болезнях и нищете 
людей. Но говорил он об этом не с соболезнованием,
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а скорее с возмущением, как о том, чего не должно 
бьггь. И когда он заметил, как жадно она впивает его 
рассказы, он стал говорить об этом меньше или в оп
тимистическом тоне, как о вещах, которые обязатель
но скоро исчезнут.

— Но до тех пор люди еще будут страдать,— гово
рила она.

Ликнис всегда была рядом, и она поневоле начала 
занимать непропорционально большое место в его 
представлениях об Утопии. Она омрачила их, как не
кая тень. Он часто думал о ней, о ее жалостливости и 
о том отвращении ко всему жизнелюбивому и силь
ному, которое воплощалось в ней. В мире страха, сла
бостей, эпидемий, темноты и бесправия жалость, то 
есть акты милосердия, все эти приюты и убежища, 
вся эта благотворительность могли еще казаться при
влекательными, но в мире Утопии, в этом мире нрав
ственного здоровья и смелой предприимчивости, жа
лость оказывалась пороком. Кристалл, юный утопиец, 
был тверд, как его имя. Когда однажды он споткнул
ся о камень и вывихнул щиколотку, он хромал, но все 
время смеялся. А когда мистер Барнстейпл однажды 
задохнулся, поднимаясь по крутой лестнице, Кри
сталл держался скорее вежливо, чем сочувственно. 
Ликнис не находила единомышленников в своем 
стремлении посвятить жизнь несчастным; даже у мис
тера Барнстейпла она не встречала отклика. Он даже 
решил, что по характеру он, пожалуй, стоит ближе к 
утопийцам, чем она. Он, как и утопийцы, считал, что 
смерть детей и мужа, показавших свое бесстрашие, 
могла служить скорее поводом для гордости, чем для 
горя. Пусть они погибли, но смерть их была прекрас
на, и волны моря все так же сверкают на ярком солн
це. По-видимому, эта утрата разбудила в ней какие-то 
атавистические черты, нечто весьма древнее, еще не 
окончательно изжитое в Утопии — темное стремление 
к жертвенности. Мистеру Барнстейплу казалось 
странным, хотя, возможно, и не случайным, что он 
столкнулся в Утопии с человеческой душой, которая 
так часто поп дается на Земле,— с душой, которая от
ворачивается от Царства Небесного, чтобы покло
няться терниям и гвоздям, этим излюбленным атри
бутам, превращающим бога Воскресенья и Жизни в 
жалкого, поверженного мертвеца.

Она иногда заговаривала с ним о Его сыновьях,
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словно завидуя ему,— ведь это еще сильнее подчерки- 
вало ее потерю; ему же это только напоминало о не
совершенстве земного школьного воспитания, о жал
ком будущем его сыновей и о том, насколько более 
содержательной, красивой и радостной могла бы быть 
их жизнь здесь. Он бы рискнул утопить их десять раз, 
лишь бы спасти от превращения в клерков, в жалких 
прислужников. Он чувствовал теперь, что даже по 
земной мерке не дал детям того, что должен был дать; 
многое в их жизни, да и в своей собственной и в жиз
ни жены, он и вовсе пустил плыть по течению. Если 
бы он мог начать жизнь сначала, он, наверное, поста
рался бы пробудить в сыновьях интерес к политике, к 
наукам, не дал бы им целиком погрузиться в мелочи 
жизни пригорода — игру в теннис, любительские 
спектакли, пустой флирт и прочее. Они, в сущности, 
хорошие мальчики, казалось ему теперь, но он их 
полностью передоверил матери. А ее слишком уж 
предоставил самой себе, вместо того чтобы переубеж
дать, прививать ей свои идеи. Они жили серенькой 
жизнью, в тени великой катастрофы, не уверенные в 
том, что за ней не последует другая; они жили в мире 
пустых трат и мелких нехваток. Вся его собственная 
жизнь была пустой тратой сил.

Эта жизнь в Сайденхеме мучила его теперь, как 
кошмар.

«Я все осуждал, но не изменил ничего,— говорил 
он себе.— Я был таким же, как Пиви. Был ли вообще 
от меня какой-нибудь прок на Земле? Или и там я 
был таким же никчемным, как здесь? Впрочем, все 
мы на Земле были расхитителями самих себя...»

Он стал избегать Ликнис, скрывался от нее на 
день или два и в одиночку бродил по долине. Он за
глядывал в читальный зал, перелистывал книги, кото
рые не мог прочесть; ему позволяли постоять в ка
кой-нибудь мастерской, наблюдая, как скульптор де
лает из золота фигуру обнаженной девушки — 
несравненно более прекрасную, чем любое земное из
ваяние,— а потом бросает статуэтку в печь и расплав
ляет ее, недовольный своим творением; он видел лю
дей, возводивших здания, работающих на полях, в 
глубоких шахтах, прорытых в холмах, где что-то свер
кало и рассыпалось искрами,— туда ему не разрешали 
входить; он сталкивался с тысячей других вещей, не
доступных его пониманию. Мистер Барнстейпл начал
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чувствовать себя так, как, наверное, чувствует себя 
умный пес в обществе людей; только у него не было 
хозяина, не было и инстинктов, которые могли бы 
послужить утешением в его собачьей сиротливости. В 
дневное время утопийцы занимались своим делом, 
улыбались ему, когда он проходил мимо, и это вызы
вало в нем непереносимую зависть. Они знали, что 
им делать. Они были у себя. В вечерний час они гуля
ли по двое, по трое, о чем-то беседовали, иногда пе
ли. Проходили влюбленные, близко склонившись 
друг к другу. И тогда его одиночество становилось 
мучительным из-за неосуществленных надежд.

Ибо, как бы ни боролся с этим Барнстейпл, как 
ни старался спрятать это в самой глубине своего со
знания, ему хотелось любить и быть любимым в Уто
пии. И понимание того, что никому не нужна бли
зость с ним, еще больше унижало его, чем ощущение 
своей бесполезности. Красота утопийских девушек и 
женщин, поглядывавших на него с любопытством или 
проходивших мимо со спокойным безразличием, рас
таптывала его уважение к себе и делала для него мир 
Утопии совершенно невыносимым. Молча, бессозна
тельно эти богини Утопии вызывали в нем жгучее 
ощущение кастовой и расовой неполноценности. Эти 
мысли о любви преследовали его. Ему казалось, что 
каждый любит в этом мире Утопии, а для него лю
бовь была здесь чем-то недоступным и невозмож
ным...

Однажды ночью, когда он лежал без сна, сверх 
всякой меры измученный этими мыслями, ему при
шел в голову план, как восстановить свое достоинство 
и завоевать нечто вроде прав гражданства в Утопии. 
Добиться того, чтобы утопийцы хотя бы вспоминали 
и говорили о нем с интересом и симпатией.

Глава третья 

ЗЕМЛЯНИН ОКАЗЫВАЕТ УСЛУГУ

1

После некоторых расспросов Барнстейпл отпра
вился побеседовать к человеку, которого звали Золо
той Луч. Видимо, он был стар: вокруг его глаз и на

223



красивом лбу лежали морщины, в широкой темно
каштановой бороде пробивалась седина. Глаза под гу
стыми бровями были карие и живые,, но ниспадавшие 
гривой, почти не поредевшие волосы утратили уже 
свой былой медно-красный оттенок. Он сидел у стола 
за разложенными бумагами и делал на них какие-то 
пометки. Он улыбнулся мистеру Барнстейплу — види
мо, ждал его — и указал на стул движением крепкой, 
веснушчатой руки. Потом с той же улыбкой стал 
ждать, когда гость заговорит.

— Ваш мир — это торжество порядка и красоты, о 
которой мечтают люди,— начал мистер Барнстейпл.— 
Но в нем нет места для единственной бесполезной 
души. Здесь все заняты плодотворной деятельностью. 
Все, кроме меня... Я здесь чужой. У меня нет своего 
дела. И нет... никого близких.

Золотой Луч наклонил голову, показывая, что он 
все понял.

— Землянину с его слабыми земными знаниями 
трудно найти себе место в вашем обществе. Найти ка- 
кую-либо обычную работу или обрести какие-нибудь 
обычные отношения с другими. Словом, я тут чу
жак... А еще тяжелее быть никому не нужным. Но 
мне кажется, что я мог бы оказаться полезен не мень
ше утопийцев,— в новых научных работах, в которых, 
мне рассказывали, вы осведомлены больше, чем кто- 
либо другой, и во главе которых вы, собственно гово
ря, стоите. Да, я хотел бы быть вам полезен, если воз
можно. Быть может, вам понадобится человек, гото
вый пойти на смертельный риск, ну, скажем, 
отправиться в какое-нибудь неизведанное место... Че
ловек, который хочет служить Утопии... но не облада
ет особыми знаниями и умением, красотой или та
лантами...

Мистер Барнстейпл осекся и замолчал.
Золотой Луч ответил, что он хорошо понял мысль 

своего собеседника.
Мистер Барнстейпл сидел, дожидаясь ответа, а Зо

лотой Луч некоторое время размышлял.
Потом в мозгу мистера Барнстейпла начали вновь 

складываться фразы.
Золотой Луч спросил, представляет ли себе мистер 

Барнстейпл весь размах великих открытий, которые 
совершаются сейчас в Утопии, все связанные с ними 
трудности.
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— Утопия,— объяснил он,— переходит в фазу 
мощного интеллектуального подъема. Новые виды 
энергии и новые возможности воспламенили вообра
жение ее человечества. И естественно, что необучен
ный, неспособный обучиться и растерявшийся земля
нин чувствует себя подавленным и не находит себе 
места в той обширной и непонятной ему деятельно
сти, которая сейчас начинается. Даже многие из са
мих утопийцев, наиболее отсталые, охвачены возбуж
дением. В течение столетий философы и. ученые Уто
пии критиковали, пересматривали и перестраивали 
прежние инстинктивные и традиционные представле
ния о пространстве и времени, о форме и сущности; 
сейчас новые представления становятся все более яс
ными и простыми и уже приносят плоды в самых не
ожиданных практических областях. Преграды, кото
рые ставило мировое пространство и которые каза
лись раньше непреодолимыми, теперь уже можно 
переступить, они устраняются, в необычной и пора
зительной форме, но они устраняются. Теперь не 
только доказано теоретически, но и быстро становит
ся возможным практически перенестись с планеты 
Утопии, к которой пока были прикованы утопийцы, в 
другие точки их вселенной, то есть достичь других 
планет и далеких звезд... Таково нынешнее положение.

- Я  не могу представить себе этого,— сказал мис
тер Барнстейпл.

— Вы не можете этого себе представить,— привет
ливо согласился Золотой Луч.— Но это так. Сто лет 
назад это было бы и здесь чем-то невообразимым.

— Вы попадете туда как бы с черного хода, через 
другое измерение? — спросил мистер Барнстейпл.

Золотой Луч помолчал, обдумывая его догадку.
— Это курьезный образ,— заметил он,— но, с точ

ки зрения землянина, он годится. Во всяком случае, 
он передает некоторые стороны открытия. На деле 
все это гораздо более удивительно. Новая, потрясаю
щая воображение эра началась в нашей жизни. Мы 
на нашей планете давно уже разгадали главные секре
ты счастья. Жизнь в нашем мире хороша. Вы ведь 
считаете ее хорошей?.. И в течение тысячелетий этот 
мир по-прежнему будет нашей опорой и нашим до
мом. Но ветер новых исканий и замыслов веет над 
Утопией. Вся она напоминает зимний лагерь геоло
гов, когда уже близится весна...
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Он перегнулся через свои бумаги к мистеру Барн- 
стейплу, поднял палец и заговорил вслух, словно ста
раясь получше довести свои мысли до сознания 
слушателя. Мистеру Барнстейплу казалось, что каж
дое слово переводится как бы само. Во всяком случае, 
он все понимал.

— Соприкосновение планеты Утопии с планетой 
Земля было довольно любопытной случайностью. Но 
случайностью весьма незначительной. Я хотел бы, 
чтобы вы это поняли. Ваш мир и наш — это всего 
лишь два мира среди гигантского количества миро
зданий, существующих во времени и тяготении и объ
единяемых неисчерпаемой бесконечностью бога. На
ши миры схожи, но ни в чем не идентичны. Ваша 
планета и наша находятся, так сказать, рядом друг с 
другом, но они движутся совсем не с одинаковой ско
ростью и не по строго параллельным орбитам. И 
вскоре они вновь разойдутся и будут следовать каж
дая своему предназначенному пути. Когда Арден и 
Гринлейк осуществили свой эксперимент, возмож
ность того, что они нащупают что-нибудь в вашей 
вселенной, была бесконечно мала. И они не учли это
го, они просто вывели часть нашей материи за преде
лы нашего мироздания и затем заставили вернуться 
обратно. Так попали к нам вы — столь же неожидан
но для нас, как и для вас... Однако главное примене
ние наши открытия найдут в нашей вселенной, а не в 
вашей. Мы не собираемся проникать в вашу вселен
ную, ни снова допускать вас к нам. Вы слишком по
хожи на нас и слишком темны и беспокойны, вы но
сите в себе болезни, а мы, мы пока не можем помочь 
вам, потому что мы не боги, а люди.

Мистер Барнстейпл молча кивнул.
— Что могли бы мы, утопийцы, делать с земляна

ми? У нас нет достаточно сильного инстинкта поучать 
другие зрелые существа и тем более властвовать над 
ними. Этот инстинкт давно исчез в результате долгих 
веков равенства и свободного сотрудничества. И вас 
слишком много для того, чтобы нам вас учить; у 
большинства из вас сложившиеся характеры и дурные 
привычки. Ваши нелепости мешали бы нам, ваши 
споры, зависть, традиции, ваши национальные флаги 
и религии, закоренелая злоба, деспотизм — все это 
создавало бы нам помехи во всех наших начинаниях. 
И мы стали бы нетерпеливыми по отношению к вам,
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несправедливыми, а затем и деспотичными. Вы слиш
ком похожи на нас, чтобы мы могли терпеть вашу не
умелость. Нам было бы трудно постоянно помнить о 
том, что вы плохо воспитаны. Мы уже очень давно 
убедились в Утопии, что не может быть расы настоль
ко великой, умной и сильной, чтобы она могла ду
мать и действовать за другую расу. Возможно, что и 
вы на Земле убеждаетесь в этом по мере того, как ва
ши расы вступают в более тесное соприкосновение. 
Но тем более это применимо к отношениям между 
Утопией и Землей. Из того, что мне известно о ваших 
соплеменниках, об их невежестве и упрямстве, ясно 
следует, что мы стали бы презирать вас, а презрение 
есть первопричина всякой несправедливости. Могло 
бы кончиться тем, что мы истребили бы вас... Зачем 
же рисковать подобной возможностью? Нам лучше не 
соприкасаться с вами, раз мы не можем положиться 
на себя... Поверьте мне, для нас это единственно ра
зумный пугь.

Мистер Барнстейпл так же молча выразил согла
сие.

— Другое дело — вы и я, два индивида: мы можем 
быть друзьями и понимать друг друга.

— Все то, что вы говорите,— правда,— сказал мис
тер Барнстейпл.—Да, правда. Но мне горько, что это 
так... Очень горько... И все же, если я правильно по
нял, лично я мог бьГ чем-то быть полезен Утопии.

— Да.
— Но чем?
— Тем, что вернетесь в свой мир.
Мистер Барнстейпл несколько секунд обдумывал 

этот ответ. Случилось то, чего он боялся. Но ведь он 
уже предложил свои услуги.

— Я сделаю это.
— Мне следовало бы сказать — попытаетесь вер

нуться. Это связано с риском. Вы можете погибнуть.
— Я готов рискнуть.
— Мы хотим проверить имеющиеся у нас данные 

о соотношении нашей вселенной и вашей. Мы хотим 
провести эксперимент, обратный тому, который про
делали Арден и Гринлейк,— выяснить, можем ли мы 
вернуть живое существо в ваш мир. Сейчас мы уже 
почти уверены, что можем сделать это. И этот чело
век должен настолько любить и нас и свой мир, что
бы вернуться туда и дать нам знак, что он вернулся.
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— Я сделаю это,— внезапно охрипшим голосом 
сказал мистер Барнстейпл.

— Мы поместим вас в вашу машину и оденем в ту 
одежду, которую вы носили. Вы будете выглядеть 
снова совершенно таким, каким оставили ваш мир.

— Да-да. Я понимаю.
— Ваш мир порочен, его раздирают неурядицы, но 

в нем, как ни странно, встречаются поразительно 
одаренные умы. И мы не хотим, чтобы ваши люди 
знали о том, что мы так близко от вас, ибо мы оста
немся вашими соседями по крайней мере еще не
сколько сотен лет; мы не хотим, чтобы они узнали 
про нас, ибо опасаемся, что они ворвутся к нам с по
мощью какого-нибудь неразумного гения, ворвутся 
жадными, тупыми, бесчисленными ордами, станут 
грубо стучаться в наши двери, угрожать нашим жиз
ням, мешать нашим высоким исканиям, и мы в ко
нечном счете будем вынуждены истребить их, как 
нашествие крыс или паразитов.

— Да,— сказал Барнстейпл.—Люди смогут быть 
допущены в Утопию не раньше, чем они научатся 
жить так, как живут здесь. Утопия, насколько я по
нял,— дом только для тех, которые научились этому.

Он помолчал, потом сказал, отвечая на свои мысли:
— Когда я вернусь, смогу ли я забыть Утопию?
Золотой Луч улыбнулся и промолчал.
— До конца моих дней меня будет томить воспо

минание об Утопии.
— Оно будет поддержкой для вас.
— Я снова буду продолжать мою земную жизнь — 

с того самого момента, на котором ее оставил; по на 
Земле... я буду утопийцем, ибо чувствую, что, предло
жив свои услуги и получив согласие, я уже больше не 
отщепенец Утопии. Я здесь дома...

— Помните, что эксперимент может кончиться ва
шей гибелью.

— Пусть.
— Что ж, хорошо, брат!
Дружеская рука пожала руку мистеру Барнстейплу, 

а умные глаза улыбнулись.
— После того, как вы вернетесь и подадите нам 

знак, некоторые из ваших спутников-землян тоже мо
гут быть отправлены обратно.

Барнстейпл подскочил на стуле.
— Как? — крикнул он изменившимся от изумле
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ния голосом,— Я думал, что их вышвырнули куда-то 
в пространство другого мироздания и что все они по
гибли!

— Некоторые погибли. Они погубили себя, выбе
жав из крепости, когда скала вращалась. Погиб чело
век, одетый в кожу...

— Лорд Барралонг?
— Да. И еще француз, который все пожимал пле

чами и говорил: «Что поделаешь?» Остальные верну
лись, после того как в конце дня вращение 
закончилось, задыхающиеся, замерзшие, но живые. 
Их вылечили, и теперь мы не знаем, что с ними де
лать... Они совершенно бесполезны на нашей плане
те. Они нам в тягость.

— Это само собой разумеется,— сказал мистер 
Барнстейпл.

— Человек, которого вы зовете Берли, видимо, 
важное лицо в ваших земных делах. Мы исследовали 
его разум. Сила его убеждений весьма невелика. Он 
верит только в одно — в жизнь цивилизованного бо
гатого человека, занимающего скромное, но видное 
положение в законодательных учреждениях какой-то 
почти фиктивной империи. Мы сомневаемся, чтобы 
он серьезно поверил в то, что ему пришлось здесь ис
пытать. Мы постараемся сделать так, чтобы все это 
показалось ему причудливым сновидением. Он будет 
думать, что о подобной фантастике рассказывать не 
стоит: он, очевидно, побаивается своего разыгравше
гося воображения. Он вернется в ваш мир через не
сколько дней после вас и постарается незаметно про
никнуть к себе домой. Он будет вторым после вас. Вы 
узнаете об этом, когда он возобновит свою политиче
скую деятельность. Возможно, он станет мудрее.

— Возможно,— сказал мистер Барнстейпл.
. — А тот... как звучит его имя? Да, Руперт Кэт

скилл. Он тоже вернется. Его будет недоставать в ва
шем мире.

— Этот никогда не поумнеет,—убежденно сказал 
мистер Барнстейпл.

— Вернется и леди Стелла.
— Я рад, что она жива. Она не будет говорить об 

Утопии. Она не болтлива.
— Что касается священника, то он сумасшедший. 

Его поведение становится крайне буйным и вызываю
щим, и поэтому он содержится под надзором.
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— А что он натворил?
— Он изготовил несколько черных шелковых пе

редников и кинулся надевать эти передники на нашу 
молодежь, совершая это в непристойной форме.

— Вы могли бы вернуть его на Землю,— сказал 
мистер Барнстейпл после некоторого размышления.

— А на вашей планете разрешается вести себя так?
— Мы называем такого рода вещи целомудрием,— 

объяснил мистер Барнстейпл.— Но, конечно, если 
вам хочется, оставьте его здесь.

— Он тоже отправится назад,— сказал Золотой 
Луч.

— Остальных вы можете оставить,— сказал мистер 
Барнстейпл. Собственно, вам и придется их оставить — 
никто на Земле их не хватится. В нашем мире так 
много людей, что постоянно кто-нибудь теряется... А 
ведь возвращение даже тех немногих, которых вы на
звали, может вызвать шум. Местные жители могут за
метить странных путешественников, свалившихся не
известно откуда и расспрашивающих на Мейдспхсд- 
ском шоссе, как им добраться до дома. Они могут 
проболтаться... Нет, остальных не следует возвращать. 
Устройте их на каком-нибудь острове или еще где-ли
бо. Я посоветовал бы вам оставить и священника, но 
его отсутствие будет замечено многими. Его прихожа
не будут страдать от подавленной нравственности и 
начнут вести себя беспокойно. Кафедра церкви свято
го Варнавы удовлетворяет определенные инстинкты. 
Священника же будет легко убедить, что Утопия не 
более как сон и обманчивое видение. Любая Утопия, 
естественно, покажется священнику сном. А этот со
чтет ее, если вообще про нее вспомнит, просто нраво
учительным кошмарным испытанием,— наверное, так 
он и выразится.

2

Все было решено, но мистеру Барнстейплу не хо
телось уходить.

Он посмотрел Золотому Лучу прямо в глаза и 
встретил все тот же добрый взгляд.

— Вы мне сказали о том, что мне предстоит сде
лать,— начал он.— И мне пора уходить, так как одно 
мгновение вашей жизни стоит больше, чем целый 
день моей. Но именно потому, что я скоро покорно
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покину этот огромный сверкающий мир и вернусь в 
наш хаос, у меня хватает смелости просить, чтобы вы 
рассказали мне, по возможности просто, о великих 
свершениях, заря которых уже занялась над вашим 
миром. Вы говорите о том, что вскоре сможете выйти 
за пределы Утопии и отправиться в самые отдаленные 
уголки вашей вселенной. Это меня озадачивает. Воз
можно, я не в силах постичь такую идею, но она 
очень важна для меня. В нашем мире давно существу
ет убеждение, что в конце концов жизнь на Земле 
должна прекратиться, поскольку наше Солнце и дру
гие планеты остывают, и что нет никакой надежды 
спастись, переселившись куда-нибудь с нашей ма
ленькой Земли. Мы зародились на ней и вместе с ней 
должны умереть. Это лишало многих из нас надежды 
и жизненной энергии. Ибо для чего же работать, до
биваться прогресса в мире, который обречен на то, 
чтобы замерзнуть и погибнуть?

Золотой Луч рассмеялся.
— Ваши философы сделали слишком поспешный 

вывод.
Он снова наклонился через стол к своему слушате

лю и пристально посмотрел ему в лицо.
Сколько времени существуют на Земле точные 

науки?
— Два-три столетия.
Золотой Луч поднял два пальца.
— А ученые? Сколько было у вас ученых?
— В каждом поколении несколько сот, достойных 

этого имени.
— А нашей науке примерно три тысячи лет. И бо

лее ста миллионов выдающихся умов были подобны 
гроздьям винограда — они выжаты прессом науки... И 
все-таки мы знаем теперь... что знаем очень мало. На 
каждое научное открытие приходится сто неудачных 
попыток, которые послужили ему лишь сырым мате
риалом. Стоит провести измерение, и какая-нибудь 
важнейшая истина, как призрак, скроется в допусти
мой ошибке. Я представляю себе положение ваших 
ученых — всех им успехов, бедным дикарям,— так как 
я изучал истоки нашей собственной науки в далеком 
прошлом Утопии. Как могу я выразить разделяющее 
нас расстояние? С тех пор мы изучили, испробовали, 
проанализировали и снова и снова испробовали ряд 
новых путей осмысления мирового пространства, в
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котором Время — лишь некая особая его форма. Мы 
не в силах сообщить вам те формы выражения, благо
даря которым явления, казавшиеся нам трудными — а 
вам они, я полагаю, и сейчас кажутся невероятно 
трудными и парадоксальными,— утрачивают всю 
свою видимую сложность. Сообщить вам что-либо — 
тяжелая задача. Мы мыслим понятиями, в которых 
пространство и время образуют связное целое, а по
нятия, которыми мыслите вы, есть лишь частность 
этого целого. Наши и ваши чувства, инстинкты, по
вседневные привычки находятся в одной и той же си
стеме; другое дело — наши знания и те виды энергии, 
которыми мы располагаем. Наше мышление ушло да
леко за пределы нашего бытия. Так будет и с вами. 
Мы по-прежнему существа из плоти и крови, по- 
прежнему надеемся, желаем, мечемся из стороны в 
сторону; но то, что казалось бесконечно далеким, 
становится близким, недоступное склоняется перед 
нами, то, что было непостижимо, лежит у нас на 
ладони.

— И вы не думаете, что ваше человечество — и раз 
уж на то пошло — и наше должны будут когда-нибудь 
погибнуть?

— Погибнуть? Да мы ведь только начали!
Старик сказал это очень проникновенно. Бессоз

нательно он почти цитировал Ньютона.
— Мы как маленькие дети, которых привели на 

берег необъятного океана. Все знание, накопленное 
нами за короткий ряд поколений с тех пор, как мы 
вообще начали приобретать знания, не более как 
горсть камешков, собранных детьми на берегу этого 
безбрежного океана... Перед нами,— продолжал Золо
той Луч,— лежит бесконечное Знание, и мы можем 
черпать и черпать из него и, черпая, расти сами. Рас
тет наша сила, растет наша смелость. Мы вновь и 
вновь обретаем юность, и, заметьте, наши миры все 
молодеют. У поколений обезьян и полулюдей, кото
рые предшествовали нам, ум был дряхлый — вся их 
узкая неподвижная мудрость была скудным плодом 
бесчисленных жизней, плодом, тщательно хранимым, 
утратившим свежесть и кислым. Они боялись всего 
нового, потому что все старое далось им тяжелой це
ной. Постигать новое — это, в сущности говоря, зна
чит становиться моложе, освобождать себя, начинать 
все вновь. Ваш мир по сравнению с нашим — это мир
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неспособных к учению, заскорузлых душ, закостене
лых, дряхлых традиций, ненависти, обид. Но когда- 
нибудь и вы снова уподобитесь детям и проложите 
себе путь к нам, и мы будем ждать вас. Два мира 
встретятся, и обнимутся, и породят новый, еще более 
величественный мир... Вы, земляне, даже еще и не 
начали понимать значение Жизни. Но и мы, утопий
цы, ненамного ушли в этом дальше вас... Жизнь все 
еще остается лишь обещанием. Она еще только ждет 
подлинного своего рождения из того жалкого праха... 
Когда-нибудь здесь и повсюду проснется Жизнь, для 
которой вы и я — лишь ничтожные атомы-предвест
ники, крохотные завихрения атомной пыли. Она обя
зательно проснется, единая, целостная и прекрасная, 
как дитя, просыпающееся к сознательному бытию. 
Она откроет сонные глаза, потянется, улыбнется, гля
дя в лицо божественной тайне, как улыбаются восхо
ду солнца... Там будем и мы, все непреходящее в 
нас... Но и это явится только начетом, не более, чем 
началом...

Глава четвертая 

ВОЗВРАЩЕНИЕ ЗЕМЛЯНИНА

I

Скоро, слишком скоро, наступило то утро, когда 
мистеру Барнстейпл у осталось только бросить послед
ний взгляд на прекрасные холмы Утопии, а затем 
подвергнуться великому эксперименту, для которого 
он предложил себя. Ему не хотелось спать, и он про
вел бессонную ночь. На рассвете он вышел из дому, в 
последний раз надев сандалии и легкую белую одеж
ду, которые стали уже привычными для него в Уто
пии. Через несколько часов ему придется напяливать 
на себя носки, ботинки, брюки, воротничок — всю 
эту нелепую амуницию. Он знал, как будет задыхать
ся в этом костюме; протянув обнаженные руки к не
бу, он полной грудью вдохнул воздух. Долина еще 
дремала под легким одеяльцем курчавого тумана; он 
поднялся на холм, чтобы скорее увидеть солнце.

Никогда еще он не выходил бродить среди цветов 
Утопии в такой ранний час* было занимательно ви
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деть сонно поникшие, огромные венчики, плотно 
сложенные лепестки пушистых шапок. Листья тоже 
казались съежившимися, как только что покинувшие 
кокон бабочки. Пауки деловито ткали тонкую паути
ну, и все вокруг было окроплено росой. Из боковой 
дорожки вышел большой тигр и несколько мгновений 
смотрел на мистера Барнстейпла в упор круглыми 
желтыми глазами, может быть, пытаясь вспомнить 
давно забытые инстинкты своей породы.

Выше на склоне мистер Барнстейпл прошел под 
темно-красной аркой и стал подниматься по лестнице 
из каменных ступенек — это был кратчайший путь на 
вершину холма.

Его провожала стайка дружелюбных маленьких 
птичек в пестром оперении, и одна из них храбро 
вспорхнула ему на плечо; он поднял руку, чтобы при
ласкать ее,— она увернулась и улетела прочь. Он все 
еще поднимался по лестнице, когда взошло солнце. 
Склон холма словно сбросил с себя серо-голубое по
крывало, обнажив сверкающее золотым загаром тело.

Мистер Барнстейпл остановился на площадке, 
следя за тем, как лучи восходящего солнца будят сон
ную глубину долины.

Далеко-далеко, словно, стрела, пущенная с восто
ка на запад, обозначалась полоса ослепительного сия
ния — это было море.

2

— Безмятежность,— пробормотал он.— Красота... 
Все, что создано человеком,— в безукоризненной гар
монии. Полная гармония духа...

По своей журналистской привычке он пробовал 
разные словесные обороты:

— Покой, насыщенный энергией... Рассеявшийся 
хаос... Мир кристально чистых душ...

Но что было толку в словах?
Несколько минут мистер Барнстейпл стоял непод

вижно и прислушивался: со склона над ним взвился в 
небо жаворонок и рассыпал нежные трели. Он попы
тался разглядеть это крохотное поющее пятнышко, но 
его ослепила сверкающая голубизна неба.

Жаворонок слетел на землю и затих. Утопия мол
чала, и только где-то снизу раздавался детский смех.

Мистера Барнстейпла вдруг поразило то, как тих и
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спокоен в Утопии воздух по сравнению с беспорядоч
ным земным шумом. Здесь не было слышно лая уста
лых или обозленных собак, ослиного рева, мычания 
или визга встревоженных домашних животных, суеты 
скотного двора, перебранки, злобных ругательств, 
кашля; не было оглушительного стука молотков, виз
га пил, скрежета, воя, свиста и гудения всяческих ма
шин; не грохотали издали поезда, не тарахтели авто
мобили и другие плохо сконструированные механиз
мы. Исчезли утомительные и безобразные звуки, 
издаваемые надоедливыми насекомыми. В Утопии 
ничто не раздражало ни зрения, ни слуха. Воздух, не
когда загрязненный мешаниной всяческих шумов, 
был теперь прозрачен и тих. А звуки, которые все же 
ложились на эту тишину, напоминали четкие краси
вые буквы на большом листе прекрасной бумаги.

Он снова окинул взглядом весь пейзаж внизу — 
там уже рассеивались последние клочья тумана. Бас
сейны, дороги, мосты, здания, набережные, колонна
ды, рощи, сады, каналы, каскады, фонтаны — все это 
уже четко вырисовывалось в своем многообразии 
сквозь темную листву белоствольного дерева, росшего 
среди скал возле того места, где он стоял.

— Три тысячелетии назад этот мир еще был похож 
на наш... Только подумать: каких-нибудь сто поколе
ний!.. За три тысячи лет мы тоже переделаем нашу за
пущенную, захламленную землю и превратим се 
джунгли и пустыни, шлаковые отвалы и трущобы в 
такой же прекрасный и величественный рай.

...Да, два мира — схожих, но совсем разных...

...Если бы только я мог рассказать им о том, что 
видел!

...Если бы все люди могли увидеть Утопию!..

...Они не поверит, если я расскажу им... Нет...

...Они стали бы кричать на меня по-ослиному и 
лаять по-собачьи... Им не нужно другого мира, кроме 
их собственного. Им обидно даже думать о каком-ли
бо другом мире. Ничто не может быть создано, кроме 
того, что уже создано. Думать иначе было бы унизи
тельным... Смерть, муки, нищета — все, что угодно, 
только не унижение!.. И вот они сидят среди своих 
сорняков и отбросов, почесываются и мудро кивают 
друг другу, дожидаясь какой-нибудь доброй драки, 
злорадствуя по поводу чужих горестей и тяжкого тру
да, которые им неведомы, и твердо веря в то, что че
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ловечество смердело, смердит и должно всегда смер
деть, и что этот запах, собственно, довольно приятен, 
и что нет ничего нового под луной...

Мистера Барнстейпла отвлекло от этих мыслей по
явление двух юных девушек, бежавших вверх по лест
нице. Одна, смуглая до черноты, несла охапку голу
бых цветов; другая, бежавшая за ней следом, была на 
год или два моложе, светлая, с золотистыми волоса
ми. В них играла неуемная радость расшалившихся 
котят. Первая была так занята своей преследователь
ницей, что, поравнявшись с мистером Барнстейплом 
и увидев его, удивленно вскрикнула. Она метнула на 
него быстрый вопросительный взгляд, улыбнулась с 
шаловливым лукавством, бросила ему в лицо два го
лубых цветка и помчалась вверх по ступенькам. Ее 
подруга, все еще стараясь ее поймать, бросилась :за 
ней. Они промелькнули, как две бабочки, шоколад
ная и розовая, на мгновение остановились высоко 
над ним, что-то сказали друг другу о чужестранце, 
махнули ему рукой и исчезли.

Мистер Барнстейпл ответил па их приветствие, на 
душе у него стало весело.

3

Площадка для обозрения, куда Ликнис посовето
вала мистеру Барнстейплу подняться, находилась на 
вершине кряжа, разделявшего большую долину, где 
он провел последние несколько дней, и дикое, обры
вистое ущелье, на дне которого шумел поток, впадав
ший после сотни миль изгибов и поворотов в реку на 
равнине. Площадка находилась на вершине кряжа, 
она опиралась на кронштейны и нависала над излу
чиной потока; по одну сторону вздымались дикие го
ры, словно обрызганные зеленой пеной растительно
сти в ущельях, по другую раскинулся пейзаж, облаго
роженный человеком. Несколько минут мистер 
Барнстейпл вглядывался в ущелье, которое видел 
впервые. Футов на пятьсот ниже, прямо под ним, па
рил сарыч — мистеру Барнстейплу казалось, что он 
мог бы бросить в него камешек.

Он решил, что большинство деревьев внизу фрук
товые, но расстояние было слишком велико, чтобы 
утверждать это наверняка. То там* то здесь глаз раз
личал тропинку, петляющую между деревьями и кам
236



нями, а из гущи зелени выглядывали беседки,— он 
знал, что путник может там отдохнуть, приготовить 
чай и закусить, найти постель и книгу. Вся планета 
была усеяна такими вот легкими строениями и други
ми гостеприимными убежищами для путешественни
ков...

Потом он подошел к другому краю площадки и 
снова стал глядеть на большую долину, простирающу
юся до моря. В голове его мелькнуло слово «Фасги» — 
под ним и в самом деле была Обетованная Земля, ве
нец человеческих стремлений. Здесь навсегда утвер
дились мир, сила, здоровье, радость творчества, дол
голетие, красота. Все, что ищем мы на Земле, здесь 
найдено, и любая мечта стала действительностью.

Сколько еще времени пройдет, сколько столетий 
или тысячелетий, пока человек сможет взойти на та
кую вот вершину на Земле и увидеть человечество 
торжествующим, единым, живущим в вечном мире!..

Он облокотился о парапет, скрестив на нем руки, 
и глубоко задумался.

В Утопии по было ни одной науки, зародыша ко
торой не существовало бы на Земле, ни одного вида 
энергии, которым не пользовались бы земляне. Здесь 
была та же Земля — только без невежества, темноты, 
злобы, коварства, столь обычных в земной жизни...

К миру, подобному Утопии, мистер Барнстейпл 
стремился всю жизнь по мерс своих слабых сил. Если 
опыт, в котором ему предстоит принять участие, ока
жется успешным и если он благополучно вернется на 
Землю, вся его жизнь будет посвящена Утопии. И в 
этом он не будет одиноким. На Земле, наверно., есть 
тысячи, десятки тысяч, может быть, сотни тысяч лю
дей, которые и мечтой и делом стремятся найти для 
себя и своих детей выход из беспорядка и злобы зем
ного Века Хаоса; сотни тысяч, которые хотят поло
жить конец войнам и разрушениям, хотят лечить, 
воспитывать, восстанавливать разрушенное, воздвиг
нуть знамя Утопии там, где царит обман и рознь, ко
торые губят человечество.

— Да, но у нас ничего не получается,— сказал себе 
мистер Барнстейпл и, раздосадованный, принялся 
расхаживать взад и вперед.— Десятки и сотни тысяч 
мужчин и женщин! А мы сделали так мало! Ведь, на
верно, у каждого юноши, у каждой девушки всегда 
бывает хотя бы мечта — посвятить себя улучшению,
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усовершенствованию окружающего мира. Но мы ра
зобщены и только губим себя по-пустому, и старые, 
прогнившие понятия, обычаи, заблуждения, привыч
ки, ненаказуемое предательство, подлая повседнев
ность — все это господствует над нами!..

Он снова подошел к парапету и остановился, по
ставив ногу на скамью, упершись локтем в колено и 
положив подбородок на ладонь. Он не мог оторвать 
взгляда от красоты этого мира, который он так скоро 
должен будет покинуть...

— А ведь мы могли бы сделать это!
И тут мистер Барнстейпл понял, что теперь он ду

шой и телом принадлежит Революции — Великой Ре
волюции, которая уже зреет на Земле, которая уже 
началась и не прервется и не угаснет, пока старушка 
Земля не станет единым государством и на ней не во
царится Утопия. Он ясно видел теперь, что эта Рево
люция и есть Жизнь, что все другие формы 
человеческого существования — лишь жалкая сделка 
между жизнью и смертью. Все это четко выкристал
лизовалось в его мозгу, и он был убежден, что такие 
же мысли будут складываться в сознании тех сотен 
тысяч людей на Земле, души которых стремятся к 
Утопии.

Он выпрямился и снова принялся шагать взад и 
вперед.

— Мы сделаем это,— сказал он вслух.
Земное мышление еще даже не в силах охватить 

стоящие перед человечеством цели и возможности их 
осуществления. Вся земная история до сих пор была 
не более чем движениями, которые делает человек во 
сне, беспорядочно нарастающим недовольством, про
тестом против навязанных жизнью ограничений, не
разумным бунтом неутоленного воображения. Вся 
борьба, восстания и революции, какие когда-либо ви
дела Земля, были только смутным вступлением к Ре
волюции, которая еще впереди.

Мистер Барнстейпл понимал теперь, что, отправ
ляясь в этот свой фантастический отпуск, он был в 
подавленном настроении и земные дела казались ему 
в высшей степени запутанными и непоправимыми; 
но, познакомившись с осуществленной Утопией, поз
доровевший, он отчетливо видел, как неуклонно от 
неудачи к неудаче, человечество нащупывает путь к
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грядущей последней Революции. Он и сам был свиде
телем того, как его современники старались разорвать 
сети лжи, которыми их опутывала монархия или дог
матическая религия и догматическая мораль, и стре
мились утвердить подлинную гражданственность, 
чистоту духа и тела. Они боролись за международную 
помощь нуждающимся, за освобождение всей эконо
мической жизни от окутывающей ее паутины махина
ций, бесчестия и обмана. В любой борьбе бывают 
отступления и поражения; но отсюда, с этой мирной 
высоты Утопии, он видел, что человечество непрек
лонно и упорно продвигается вперед...

Случались на этом пути и грубые промахи и дли
тельные задержки, ибо до сих пор силы Революции 
действовали в полутьме. Мистер Барнстейпл сам был 
свидетелем великой попытки социалистического дви
жения создать новое общество и неудач этого движе
ния. Социализм был евангелием его юности; он 
разделял надежды этого движения и его сомнения, 
участвовал в его острых внутренних раздорах. Он ви
дел, как это движение в узких рамках марксистских 
формул теряет кротость, свежесть и набирает силу. 
Он видел, как социализм жертвовал своей созидатель
ной энергией в пользу воинствующей активности. На 
примере России он увидел способность социализма 
ниспровергать и неспособность его планировать и 
строить. Как и всех либерально настроенных людей, 
его отпугнула самонадеянность большевиков и их не
удача. Некоторое время мистеру Барнстейплу каза
лось, что это явное банкротство большого 
творческого порыва есть победа реакции, что это сно
ва открыло простор для обмана, мошенничества, кор
рупции, традиционной анархии и тирании, которые 
сковывают и калечат человеческую жизнь... Но теперь 
он видел ясно, что Феникс Революции сгорает и ис
пепеляется только для того, чтобы возродиться снова. 
Революции возникают и умирают, но Великая Рево
люция надвигается, неустанно и неотвратимо.

Это время близится — и сколько бы ни осталось 
жить ему самому, он все-таки может помочь прибли
зить тот час, когда силы последней, подлинной Рево
люции больше не будут блуждать в полумраке, а 
выйдут на яркий свет дня. Тысячи и тысячи людей, 
сейчас очень далеких друг от друга, разобщенных и
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даже взаимно недоброжелательных, соберутся вместе, 
сплоченные видением вожделенного мира... Маркси
сты в течение полустолетия бесцельно растрачивали 
силы Революции; они не обладали предвидением, а 
лишь осуждали установившийся порядок вещей. Они 
оттолкнули от себя талантливых ученых своей чван
ной псевдоученостью, напугали их своей нетерпимой 
ортодоксальностью; их ошибочная уверенность, что 
все идеи обусловлены материальными обстоятельства
ми, заставила их пренебрегать воспитанием и крити
кой. Они пытались построить социальное единство на 
ненависти и отвергали всякую другую движущую си
лу, кроме ожесточенной классовой войны... Но те
перь, в дни его сомнений и усталости, видение 
нового мира снова возвращается к социализму, и 
унылое зрелище диктатуры пролетариата снова усту
пает дорогу Утопии, требованиям общества справед
ливого и мирного, где все богатства будут создаваться 
и использоваться для общего блага, где каждый граж
данин будет освобожден не только от принудительно
го труда, но и от невежества и где излишек энергии 
будет разумно направлен на развитие знаний и красо
ты. Проникновению этой идеи во все новые и новые 
умы сейчас уже нельзя помешать. Земля пройдет тот 
путь, который прошла Утопия. Земля доведет закон, 
долг и воспитание до такого совершенства, какого не 
знали люди. Они будут смеяться над тем, чего раньше 
боялись, отметут прочь обман, перед которым зами
рали в священном трепете, все нелепости, которые 
мучили их и уродовали их жизнь. И когда эта Вели
кая Революция будет завершена и Земля вступит в 
свет дня, бремя человеческих страданий будет снято и 
мужество изгонит скорбь из людских сердец. Земля, 
которая сейчас только дикая пустыня, то страшная, 
то, в лучшем случае, живописная, пустыня, по кото
рой разбросаны убогие поля, лачуги, трущобы и кучи 
шлака,— эта Земля тоже обретет сокровища красоты 
и станет такой же прекрасной, как Утопия. Сыны 
Земли, очищенные от болезней, умиротворенные, 
сильные и красивые, будут с гордостью шагать по 
своей вновь обретенной планете и устремят свои де
рзания к звездам.

— Нужно только желание,— сказал мистер Барн
стейпл.— Нужно только желание...
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Откуда-то издалека донесся звон мелодичного ко
локола, отбивавшего время.

Пришла пора свершить обещанное, то, чему он 
посвятил себя. Теперь ему надо спуститься, и его уве
зут в то место, где должен быть осуществлен экспери
мент.

Он бросил последний взгляд на ущелье и стал спу
скаться вниз, к долине, с ее озерами, бассейнами, 
террасами, с ее беседками, общественными зданиями 
и высокими виадуками, с ее широкими склонами и 
освещенными солнцем полями, с ее беспредельными 
и щедрыми благами.

— Прощай, Утопия! — сказал мистер Барнстейпл и 
сам удивился глубине своего волнения.

— Прекрасное видение надежды и красоты, про
щай!

Он стоял неподвижно, охваченный чувством скор
бного одиночества, слишком глубокого, чтобы он мог 
дать волю слезам.

Ему казалось, что душа Утопии, словно богиня, 
склонилась над ним, ласковая, восхитительная — и 
недоступная.

Мозг его оцепенел.
— Никогда,— прошептал он наконец,- никогда 

это не будет моим... Остается одно: служение... Толь
ко это...

Он начал спускаться по ступеням, уводившим 
вниз с площадки. Некоторое время он ничего не за
мечал вокруг себя. Потом его внимание привлек аро
мат роз. Он увидел, что идет между шпалерами кустов 
роз, смыкающихся над его головой, а среди крупных 
белых цветов весело порхают маленькие зеленые 
птички. Он резко остановился и стал глядеть на лис
тья, пронизанные солнечным светом. Потом протянул 
руку, наклонил к себе один из больших цветков, и тот 
коснулся его щеки.

5

Мистера Барнстецпла переправили на аэроплане к 
тому месту на стеклянной дороге, где он впервые очу
тился в Утопии. С ним летели Ликнис и Кристалл: 
мальчику хотелось посмотреть эксперимент.
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Мистера Барнстейпла ждала группа из двадцати — 
тридцати утопийцев, среди них был и Золотой Луч. 
Разрушенная лаборатория Ардена и Гринлейк уже 
была восстановлена, а по ту сторону дороги высилось 
новое здание; но мистер Барнстейпл легко узнал то 
место, где с ним заговорил мистер Берли, а мистер 
Кэтскилл подошел к леопарду. Расцвели здесь новые 
цветы, но голубые венчики* так очаровавшие его тог
да, .все еще преобладали. На дороге стоял его старый 
автомобиль, «желтая опасность», показавшийся ему 
невообразимо неуклюжим сооружением. Мистер Бар
нстейпл подошел к автомобилю и осмотрел его. Он 
был в отличном состоянии: заботливо смазан, и бак 
был полон бензина.

В маленьком павильоне стоял его чемодан и лежа
ла его земная одежда. Она была тщательно вычищена, 
выглажена. Он переоделся. Рубашка как будто слиш
ком плотно обтягивала грудь, воротничок был реши
тельно узок, пиджак слегка резал под мышками. Мо
жет быть, одежда немножко села после дезинфекции? 
Он уложил чемодан, и Кристалл поставил его в ма-. 
шину.

Золотой Луч очень коротко и просто объяснил все, 
что должен был сделать мистер Барнстейпл. Поперек 
дороги, вблизи от восстановленной лаборатории, бы
ла протянута тонкая, как паутина, проволочка.

— Направьте вашу машину на эту проволоку и ра
зорвите ее,— сказал Золотой Луч.— Вот и все. Возь
мите еще с собой этот красный цветок. Вы его поло
жите на землю точно в том месте, где следы колес по
кажут вам границу перехода.

Мистер Барнстейпл остался один возле своего ав
томобиля. Утопийцы отступили на двадцать или трид
цать ярдов, образовав круг, в центре которого нахо
дился он. Несколько мгновений все молчали.

6

Мистер Барнстейпл сел в автомобиль, запустил 
мотор, дал ему поработать с минуту, потом включил 
скорость. Желтая машина двинулась к пересекающей 
дорогу проволоке. Он помахал рукой остающимся, и 
ему ответила Ликнис. Золотой Луч и остальные тоже 
дружески подняли руки. Только Кристалл был так ув
лечен происходящим, что не помахал ему...
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— Прощай, Кристалл! — крикнул мистер Барн
стейпл, и мальчик, очнувшись, ответил ему.

Мистер Барнстейпл нажал на акселератор, крепко 
стиснул зубы и, хотя ему не хотелось делать этого, за
крыл глаза как раз в то мгновение, когда автомобиль 
коснулся нити. Снова наступило ощущение невыно
симого давления, и он услышал тог же звук, напоми
нающий звон лопнувшей струны. У него мелькнуло 
непреодолимое желание остановиться, повернуть на
зад. Он убрал ногу с акселератора, но автомобиль 
словно стал падать куда-то, потом остановился так 
внезапно и резко, что мистера Барнстейпла бросило 
вперед, на рулевое колесо. Давление прекратилось. 
Он открыл глаза и огляделся.

Автомобиль стоял на недавно скошенном лугу. Он 
накренился на один бок из-за покатости почвы. Жи
вая изгородь, в которой виднелись раскрытые черные 
ворота, отделяла луг от шоссе. Вблизи торчала рекла
ма какого-то Мейденхедского отеля. По ту сторону 
шоссе тянулись ровные поля, а за ними цепь невысо
ких лесистых холмов. Слева виднелась маленькая гос
тиница. Мистер Барнстейпл повернул голову — в 
отдалении, за лугами и одинокими тополями, виднел
ся Виндзорский замок. Утопийцы немного ошиблись: 
он покинул Землю не совсем точно на этом месте, но 
оно находилось ярдах в ста отсюда, не дальше.

Некоторое время он просидел молча, обдумывая, 
что ему делать. Потом снова завсл мотор и подвел 
«желтую опасность» к черным воротам.

Он вышел из автомобиля и остановился, держа в 
руке красный цветок. Теперь надо было пройти не
много назад, к той черте, на которой он снова всту
пил в свой мир, и положить цветок на землю. Черту 
было легко определить: там начинался след шин авто
мобиля. Но мистер Барнстейпл вдруг почувствовал 
сильнейшее желание нарушить полученные инструк
ции. Ему хотелось оставить цветок у себя. Ведь это 
было последнее, единственное, что оставалось у него 
от того золотого мира. Цветок — и слабое благоуха
ние, которого еще не утратили его руки.

Почему он больше ничего не захватил оттуда? Он 
мог взять с собой целый букет цветов! Почему они 
ничего не уделили ему из необъятной Сокровищницы 
Красоты, которой владеют? Он уже подумал было за
менить его веточкой жимолости из изгороди. Но по
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том вспомнил, что эта веточка* может занести к ним 
новую инфекцию. Нет, он поступит так, как ему ска
зано! Он сделал еще несколько шагов по следу шин, 
мгновение постоял в нерешительности, оторвал от 
цветка один-единственный лепесток, потом бережно 
положил цветок в самую середину следа. Лепесток он 
спрятал в карман и с тяжелым сердцем медленно вер
нулся к автомобилю и стал смотреть на сверкающую 
в колее красную звездочку.

Его скорбь и волнение были очень велики. Только 
сейчас ощутил он, как горько было ему расстаться с 
Утопией.

Видимо, здесь продолжалась великая засуха. Луг и 
изгородь совсем высохли и побурели. Это было для 
Англии редкостью. Над дорогой стояло облако пы
ли — ее беспрерывно поднимали проезжающие авто
мобили. Этот старый мир, казалось, весь состоял из 
некрасивых, уже наполовину забытых вещей, звуков, 
запахов. Доносились гудки автомобилей, грохот про
езжавшего поезда, где-то жалобно мычала корова, ви
димо, прося пить; пыль раздражающе щекотала его 
ноздри, как и запах расплавленного гудрона; изгородь 
была увита колючей проволокой, она шла и по верх
ней части черных ворот. Под ногами валялся навоз, 
обрывки грязной бумаги. Прекрасный мир, из кото
рого он был изгнан, свелся теперь лишь к этой свер
кающей красной точке на лугу.

И вдруг что-то произошло. Словно появилась на 
мгновение чья-то рука и забрала цветок. В одно мгно
вение он исчез. Поднялся только маленький фонтан
чик пыли, опал и исчез...

Это был конец.
При мысли о движении на шоссе Барнстейпл 

сгорбился, словно пряча лицо от проезжих. Несколь
ко минут он не мог овладеть собой. Он так и стоял, 
закрыв руками лицо, прислонившись к облезлому ко
ричневатому капоту своего автомобиля...

Наконец мистер Барнстейпл справился с присту
пом горя. Он снова сел за руль, завел мотор и выехал 
на шоссе. Он машинально повернул на восток. Чер
ные ворота в изгороди он за собой не закрыл. Ехал он 
медленно, все еще не зная, куда же, собственно, ему 
направиться. Потом он сообразил, что в этом старом 
мире его, быть может, разыскивают, как исчезнувше
го загадочным образом. В таком случае, если кто-ни
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будь его узнает, ему придется отвечать на тысячу вся
ких немыслимых вопросов. Это будет страшно утоми- 
тельно и неприятно. В Утопии он не подумал об 
этом. Там ему казалось вполне вероятным, что он 
вернется на Землю никем не замеченный. Теперь, на 
Земле, эта уверенность казалась нелепой. Он увидел 
впереди вывеску скромного кафе и решил, что ему 
следует здесь остановиться, прочесть газету и осто
рожно разузнать, что произошло в мире за это время 
и замечено ли его отсутствие.

Он сел за накрытый столик у окна. В середине 
комнаты стоял стол и на нем большой зеленый вазон 
с азиатскими ландышами и куча старых газет и иллю
стрированных журналов. Но здесь был и сегодняш
ний, утренний выпуск «Дейли экспресс».

Он схватил газету, заранее боясь, что она вся будет 
посвящена загадочному исчезновению мистера Берли, 
лорда Барралонга, мистера Руперта Кэтскилла, мисте
ра Ханксра, отца Эмертона, леди Стеллы, не считая 
прочих, менее крупных светил. Но постепенно, по 
мере того как он листал газету, страх его испарялся. О 
них не было ни одного слова!

«Как же так! — мысленно заспорил он, не желая 
теперь отказываться от своего предположения.— Их 
друзья должны были заметить, что они исчезли».

Мистер Барнстейпл прочел всю газету. Но нашел 
упоминание лишь о том, о ком он как раз и не думал: 
о мистере Фредди Маше. Премия имени принцессы 
де Модена Фраскатти (урожденной Хаггиисботтом) за 
труды об английской литературе никому не была вру
чена мистером Грейсфулом Глоссом «ввиду того, что 
мистеру Фредди Машу понадобилось уехать за грани
цу».

Мистер Барнстсйпл еще долго терялся в догадках, 
почему никто не заметил отсутствия всех остальных, 
затем его мысли снова обратились к сверкающему 
красному цветку, лежавшему на скошенном лугу, и к 
руке, которая словно убрала цветок. В это мгновение 
чудом открывшаяся дверь между прекрасным и уди
вительным миром Утопии и Землей опять захлопну
лась навсегда.

И снова мистер Барнстейпл был охвачен изумле
нием. Утопия, мир честности и нравственного здо
ровья, лежала вне самых удаленных границ нашей 
вселенной; этот мир навсегда останется недостижи
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мым для него; и все-таки, как было ему сказано, это 
лишь один из бесчисленных миров, движущихся вме
сте во времени, находящихся бесконечно близко друг 
от друга, как листки книги. И Земля и Утопия — ни
что в безграничной множественности космических 
систем и пространств, которые их окружают.

«Если бы я мог, вращая свою руку, разогнать ее за 
пределы, которые ей поставлены,— сказал ему кто-то 
из утопийцев,— я мог бы проткнуть ею тысячи ми
ров...»

Подошедшая с чаем официантка вернула его к 
земной действительности.

Еда показалась ему безвкусной и какой-то нечи
стой. Он проглотил чай, потому что его мучила жаж
да. Но есть он не мог.

Случайно засунув руку в карман, он нащупал что- 
то мягкое. Это был лепесток, оторванный от красного 
цветка. Лепесток уже потерял свой огненно-красный 
цвет, а соприкоснувшись с душным воздухом комна
ты, и вовсе свернулся, сморщился и почернел; его 
нежный аромат сменился неприятным сладковатым 
запахом.

— Ну, разумеется,— сказал мистер Барнстейпл,— 
этого надо было ожидать.

Он бросил сгнивший лепесток на тарелку, потом 
снова взял его и положил в вазон с ландышами.

Он снова принялся за «Дейли экспресс». Перели
стывая газету, он на этот раз старался пробудить в се
бе интерес к земным делам.

7

Долгое время мистер Барнстейпл просидел над 
«Дейли экспресс» в кафе в Колкбруке. Мысли его бы
ли сейчас очень далеко, и газета соскользнула на пол. 
Он вздохнул, очнулся и попросил счет. Расплачива
ясь, вдруг увидел, что бумажник его по-прежнему по
лон фунтовыми банкнотами.

«Это самый дешевый отпуск, какой у меня был 
когда-либо,— подумал он.— Я не истратил ни одного 
пенни».

Он спросил, где почта, так как решил послать те
леграмму...

Через два часа мистер Барнстейпл затормозил у 
ворот своей маленькой виллы в Сайденхеме. Он от
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крыл ворота; толстая1 палка, которой он обычно со
вершал эту операцию, была на своем месте. Как и 
всегда, он провел «желтую опасность» мимо полу
круглой клумбы к дверям сарая. На крыльце появи
лась миссис Барнстейпл.

— Альфред! Наконец-то ты вернулся!
— Да, я вернулся. Ты получила мою телеграмму?
— Десять минут назад. Где же ты пропадал все это 

время? Ведь уже больше месяца прошло.
— О, просто ездил и мечтал. Я прекрасно провел 

время.
— Все-таки тебе следовало написать. Право же! 

Нет, Альфред, ты...
— Мне не хотелось. Доктор советовал мне избегать 

любого напряжения. Я ведь писал тебе. Нельзя ли вы
пить чаю? А где мальчики?

— Мальчики отправились на прогулку. Я сейчас зава
рю тебе свежего чая.-— Она ушла на кухню, потом верну
лась и уселась напротив него за чайным столиком.— Я 
так рада, что ты вернулся, хотя могла бы тебя побранить.

Ты прекрасно выглядишь,— продолжала она.— 
Никогда еще у тебя кожа не была такой свежей и за
горелой.

— Я все время дышал чудесным воздухом.
— Ты побывал в Озерном крае?
— Нет, собственно говоря... Но и там, где я был, 

всюду воздух чудесный. Здоровый воздух.
— И ты ни разу не заблудился?
— Ни разу.
— Мне почему-то казалось, что ты потерял память. 

Такие вещи бывают. С тобой этого не случилось?
— Моя память ясна, как алмаз.
— Но где же ты был?
— Я просто путешествовал и мечтал. Грезил наяву. 

Часто я не спрашивал названия тех мест, где останав
ливался. Был в одном месте, потом в другом. Я не 
спрашивал названий. Я не затруднял этим свой мозг. 
Он у меня совершенно бездействовал. И я великолеп
но отдохнул от всего... Совершенно не думал ни о 
политике, ни о деньгах, ни о социальных вопросах, то 
есть о том, что мы называем социальными вопроса
ми, ни о прочих неприятностях с той минуты, как пу
стился в путь... Это свежий номер «Либерала»?

Он взял газету, полистал ее и бросил на диван.
— Бедняга Пиви,— сказал он. — Конечно, я уйду
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из этой газеты. Она, как обои на сырой стене: вся в 
пятнах, шуршит и никак не приклеится... От нее у 
меня ревматизм мозга...

Миссис Барнстейпл удивленно уставилась на него.
— Но я думала, что «Либерал» — это обеспеченная 

работа...
— Мне теперь больше не нужно обеспеченной ра

боты. Я могу делать кое-что получше. Меня ждут дру
гие дела... Но ты не беспокойся, после такого отдыха 
я управлюсь с любым делом... А как мальчики?

— Меня немного беспокоит Фрэнки.
Мистер Барнстейпл взял «Таймс». Ему бросился в 

глаза странный текст в колонке объявлений о пропа
жах. Текст гласил: «Сесиль! Твое отсутствие вызывает 
толки. Что сообщать посторонним? Пиши на шотлан
дский адрес. Д. заболела от беспокойства. Все указа
ния будут исполнены.»

— Прости, я не расслышал тебя, дорогая,— сказал 
он, откладывая газету.

— Я говорила всегда, что у Фрэнки нет деловой 
жилки. Его к этому не влечет. Я хотела бы, чтобы ты 
хорошенько с ним поговорил. Он растерян, потому 
что мало знает. Он говорит, что хочет изучать точные 
науки в политехническом институте — хочет продол
жать учиться.

— Что ж, пусть будет так. Очень разумно с его сто
роны. Я не предполагал, что он настолько серьечей. Я 
и сам хотел поговорить с ним, но это облегчает мне 
задачу. Конечно, ему следует изучать точные науки...

— Но ведь мальчику придется зарабатывать на 
жизнь!

— Это придет. Если он хочет заниматься точными 
науками, пусть занимается.

Мистер Барнстейпл говорил тоном, совершенно 
новым для миссис Барнстейпл,— тоном спокойной и 
уверенной решимости. Это удивило ее тем больше, 
что делал он это вполне бессознательно.

Он откусил кусочек от ломтика хлеба с маслом, и 
она заметила, как он поморщился и с сомнением по
смотрел на остаток ломтика в руке.

— Ну, конечно,— сказал он.— Лондонское масло. 
Трехдневной давности. Валялось где-нибудь. Забавно, 
как быстро меняется вкус у человека.

Он снова взял «Таймс» и принялся пробегать ко
лонки.
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— Нет, решительно наш мир склонен к ребячест
вам,— сказал он наконец.— Да, это так. А я было за
был... Воображаемые заговоры большевиков... Воззва
ния синфейнеров... Принц такой-то... Польша... Яв
ная ложь насчет Китая... Явная неправда о Египте... 
Вечное подшучивание над Уикхэмом Стидом... Мни
мо благочестивая статья о троицыном дне... Убийство 
в Хитчине... Гм!.. Довольно отвратительная история! 
Картина Рембрандта из коллекции Помфорта... Стра
ховые компании... Письмо пэра Англии, возмущенно
го налогами на наследство... Унылые страницы спор
та... Гребля... Теннис... Школьный крикет... Пораже
ние команды Хэрроу!.. Будто это имеет хоть малейшее 
значение! Как все эго глупо — все! Словно бранятся 
горничные и лепечут ребятишки.

Он увидел, что миссис Барнстейпл внимательно к 
нему приглядывается.

— Я не читал газет с того времени, как уехал,— 
объяснил Барнстейпл.

Он положил газету и встал. Несколько мгновений 
миссис Барнстейпл казалось, что у нес нелепая гал
люцинация. Потом она поняла, что это реальный по
разительный факт.

— Да,— сказала она.— Это именно так! Не двигай
ся. Стой на месте! Я знаю, это покажется смешным, 
Альфред, но ты стал выше ростом. Ты не просто пе
рестал горбиться. Ты вырос — о! — на два или три 
дюйма!

Мистер Барнстейпл поглядел на нес, потом протя
нул вперед руку. Да, действительно, рукав был реши
тельно коротковат. Он поглядел, не коротки ли брюки.

Миссис Барнстейпл приблизилась к нему даже с 
некоторым почтением. Она стала рядом, плечом к его 
плечу.

— Твое плечо всегда было на одном уровне с мо
им,— сказала она.— Посмотри, где оно теперь.

Она подняла на него глаза. Она очень рада его 
возвращению.

Но мистер Барнстейпл погрузился в размышления.
— Наверно, это все воздух. Я все время дышал 

удивительным воздухом. Удивительным!.. Но в моем 
возрасте — вырасти!.. Хотя я, право, чувствую, что 
действительно вырос. Душой и телом...

Миссис Барнстейпл принялась убирать чайную 
посуду.
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— Ты, видно, избегал больших городов?
— Да.
— И держался больше проселочных дорог?
— Да, почти... Это были совершенно новые для 

меня места... Красивые... Изумительные...
Жена все так же приглядывалась к нему.
— Ты должен когда-нибудь взять туда и меня с со

бой,— сказала она.— Я вижу, что это принесло тебе 
пользу. Очень, очень большую пользу!..
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БЕССОННИЦА

Однажды, в жаркий полдень, во время отлива ми
стер Избистер, молодой художник, проживавший в 
Боскасле, направлялся из этого местечка в живопис
ной бухточке Пентарджсиа с тем, чтобы осмотреть та
мошние пещеры. Он шел пешком вдоль берега моря 
и, спускаясь по крутой тропинке к Пснтарджспу, нео
жиданно наткнулся на какого-то человека, который 
сидел иод навесом выступавшей в морс скалы. Вся 
поза этого человека говорила о глубоком отчаянии. 
Он сидел согнувшись; его руки бессильно свесились с 
колен, красные воспаленные глаза тупо глядели в 
пространство, и все лицо было мокро от слез.

Он оглянулся, услышав шаги художника. Оба сму
тились, особенно Избистер. Он невольно остановился 
и, не зная, как выйти из неловкого положения, с глу
бокомысленным видом промямлил что-то такое о по
годе, «жаркой не по сезону».

— Да, жарко,-— коротко отозвался незнакомец. Он 
помолчал с секунду и добавил однозвучным, вялым 
тоном: — Я не могу спать.

Избистер резко остановился.
— В самом деле?
Вот все, что он нашелся сказать, но во всей его
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манере сквозило искреннее желание помочь, насколь
ко это в его власти.

— Это может показаться невероятным,— продол
жал незнакомец, поднимая на него усталые глаза и 
подкрепляя свои слова вялым движением руки,— 
трудно поверить, но вот уже шесть ночей, как я не 
спал, совсем не спал, ни минуты.

— Советовались вы с докторами?
— Да. Ни одного путного совета. Микстуры, пи

люли. А моя нервная система... Все эти лекарства, 
может быть, и хороши для большинства людей... Как 
бы это объяснить?.. Я не решаюсь принять достаточ
но сильную дозу.

— Это должно помочь,— заметил Избистер.
Он беспомощно стоял на узкой тропинке, недоу

мевая, что же делать дальше. «Бедняге хочется пого
ворить — это ясно»,—подумал он и, движимый 
естественным при данных обстоятельствах побужде
нием, поспешил поддержать разговор.

— Сам я бессонницей никогда не страдал,— заго
ворил он беспечным тоном светской болтовни,— но я 
знаю, что для таких случаев существуют средства...

Незнакомец сделала жест отрицания.
— Я боюсь делать эксперименты.
Он говорил устало, через силу. Оба опять помол

чали.
— А моцион? Пробовали вы моцион? — нереши

тельно спросил Избистер, переводя взгляд с измучен
ного лица своего собеседника на с,го костюм туриста.

— Пробовал, как раз в эти дни. И, кажется, глупо 
сделал. Я прошел пешком весь берег от самого Ныо- 
Кея. Я иду уже несколько дней. К умственному утом
лению прибавилась физическая усталость — вот и все. 
Да ведь и началась-то со мной эта история от пере
утомления и... от забот. Я, видите ли...

Он оборвал речь, точно у него не хватило сил про
должать, потом потер лоб своей тонкой, костлявой 
рукой и начал снова так, как будто говорил сам с со
бой:

— Я — одинокий волк, живу уединенно, всем чу
жой, не принимаю прямого участия в жизни. Нет у 
меня ни жены, ни детей... Кто это сказал про бездет
ных людей, что это мертвые сучья на древе жизни?.. 
У меня нет жены, нет детей, нет обязанностей. Даже 
желаний нет в моем сердце. Я долго не находил себе
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задачи, цели в жизни. Но, наконец, нашел. Я решил 
сделать одно дело. Я сказал себе: я хочу это сделать и 
сделаю. И для того, чтоб сделать это, чтоб побороть 
инертность своего вялого тела, я прибегал к лекарст
вам. Боже ты мой! Сколько я их проглотил! Не знаю, 
все ли чувствуют то, что чувствовал я тогда. Сознаете 
ли вы, например, все неудобство иметь тело, ощущае
те ли всю тяжесть его, чувствуете ли с отчаянием, как 
много времени оно отнимает у вашей души — време
ни и жизни?.. Жизнь! Да разве мы живем? Мы живем 
лишь урывками. Нам надо есть. Мы едим и получаем 
тупое пищеварительное удовлетворение или, наобо
рот, раздражение. Нам нужны движение, воздух, ина
че наше мышление замедляется, ум тупеет, мысль от
влекается внешними и внутренними впечатлениями и 
забредает в туники. Л там наступает дремота и сон. 
Люди и живут-то, кажется, только затем, чтобы спать. 
Даже в лучшем случае человеку принадлежит такая 
ничтожная часть его дня. А тут еще приходят па под
могу эти наши друзья-предатели — алкалоиды, кото
рые заглушают естественное чувство усталости и уби
вают покой. Черный кофе, кокаин...

— Да, да, понимаю,— вставил Избистер.
— Но я окончил свое дело,--сказал раздражитель

но бедный больной,— Я добился своего.
— Ценою бессонницы?
— Да.
С минуту оба молчали.
— Вы себе представит!» не можете, до чего я жажду 

покоя — алчу и жажду,— снова заговорил незнако
мец.— Все эти шесть долгих суток, с той минуты, как 
я кончил работу, в моей несчастной голове кипит во
доворот. Мысли вихрем кружатся па одном месте, 
быстро, непрерывно... несутся бешеным потоком не
ведомо куда...— Он помолчал и кончил: — в бездну.

— Вам надо заснуть,— сказал Избистер с таким ре
шительным видом, точно открыл радикальное средст
во.— Вам положительно необходимо заснуть.

— Мысли мои вполне ясны — яснее, чем когда- 
либо. И все-таки я знаю, чувствую, что меня захватил 
водоворот. Видали вы когда-нибудь, как в водоворот 
затягивает щепку? Разве она может бороться? Вот она 
кружится, кружится... все глубже, все ниже... прочь от 
света дня, прочь из счастливого мира живых... все 
дальше в пучину, на дно.
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— Но позвольте...— возразил было Избистер.
Незнакомец вытянул руку решительным жестом.
— Я знаю, что я сделаю: я убью себя.— Глаза его 

сверкали безумием, голос звенел.— Я добьюсь покоя, 
если не где-нибудь еще, то там, у подножия этих 
скал, где зияет черная бездна где волны так зелены, 
где то вздымается, то падает белая пена прибоя, где 
дрожит легкой рябью вон та узкая полоска воды. Там 
я, во всяком случае, найду... сон.

— Ну, уж это совсем неразумно,— проговорил Из
бистер, пораженный истерическим волнением незна
комца.— Наркотики все-таки лучше.

— Там я найду сон,— повторил тог не слушая.
Избистер смотрел на него.
— Найдете сон, вы говорите? Ну, знаете, это еще 

вопрос. В Лалворт-коувс есть такая же скала, во вся
ком случае, не ниже этой. Так вот с нее упала девуш
ка — с самой верхушки, и что ж бы вы думали? Цела 
и невредима. Живет и по сей день.

— А эти скалы внизу? Разве можно упасть на них 
и не разбиться?

— Разбиться-то разобьетесь, конечно, и будете ле
жать всю ночь с переломанными костями, дрогнуть под 
брызгами холодной воды, мучиться... Что, хорошо?

Их взгляды встретились.
— Мне жаль разочаровывать вас,— прибавил Из

бистер беспечно. «С дьявольской находчивостью»,— 
подумал он про себя.— Но бросаться с этой скалы, да 
и со всякой вообще... Такой род самоубийства,— я го
ворю с точки зрения художника (он засмеялся),— 
право, это уж чересчур по-любительски.

— Но что же мне делать? — прокричал почти с 
гневом незнакомец.— Когда ночь за ночью не спишь 
ни секунды... Ведь от этого с ума можно сойти!

— Скажите: всю эту длинную дорогу по берегу вы 
сделали один?

— Да.
— Неостроумно. Простите, что я так говорю. 

Один! Еще бы, как тут не свихнуться? Вы правильно 
тогда сказали: физическая усталость — плохое лекар
ство против переутомления мозга. И кто вам посове
товал это средство? Ходьба — хорошо говорить! Жара, 
солнцепек, одиночество — с утра до ночи, день за 
днем... А вечером вы, наверно, ложились в постель и 
силились заснуть, а?
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Избистер замолчал, устремив на страдальца лука
во» проницательный взгляд.

— Посмотрите на эти скалы! — крикнул вдруг тот, 
не отвечая на вопрос. Он взволнованно и сильно жес
тикулировал руками.— Посмотрите на это море, кото
рое вечно сверкает и волнуется, как сейчас! Видите, 
как плещет и рассыпается белая пена вон под тем вы
соким утесом и снова исчезает в темной глубине. А 
этот синий купол со своим ослепительным солнцем, 
которое нещадно льет на землю горячие лучи? Это 
ваш мир. Вы его любите, вы чувствуете себя в нем, 
как рыба в воде. Вас он согревает, живит, дает вам 
наслаждение. А для меня...

Он повернулся к своему собеседнику и показал 
ему свое истощенное, бледное лицо, тусклые, нали
тые кровью глаза и бескровные губы. Он говорил 
почти шепотом.

— Для меня все это, весь этот мир — лишь внеш
няя оболочка моего страдания... моего горя.

Избистер обвел глазами дикую красоту сверкав
ших в высоте, залитых солнцем вершин, потом взгляд 
его снова упал на поднятое к нему человеческое лицо, 
на котором было написано такое отчаяние, и он не 
нашелся, что сказать. Но -вдруг он вскинул голову не
терпеливым движением.

— Вам надо выспаться — вот и все. Проспите как 
следует ночь, и все покажется вам в другом свете,— 
вот увидите.

Теперь он был уже убежден в предопределенности 
этой встречи. Каких-нибудь полчаса тому назад он не 
знал, куда деваться от скуки; и вот ему представля
лось занятие, которое могло дать вполне законное 
удовлетворение всякому порядочному человеку. Одна 
мысль о предстоящей задаче поднимала его в собст
венных глазах, и он жадно ухватился за нее. Он ре
шил, что этому несчастному прежде всего нужно об
щество, а потому, недолго думая, опустился на порос
ший травой выступ холма рядом с неподвижно 
сидевшей фигурой и принялся болтать о чем попало.

Но незнакомец, по-видимому, не слушал его: он 
снова погрузился в апатию. Угрюмым, неподвижным 
взглядом смотрел он на море, отвечая только на пря
мые вопросы, да и то не на все, но ничем, однако, не 
протестуя против непрошенного участия своего ново
явленного друга.
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Бедняга был как будто даже благодарен ему —* по- 
своему, безмолвно и апатично,— и когда Избистер, 
чувствуя, что его разговорные ресурсы, не встречая 
поддержки, скоро иссякнут, предложил снова под
няться на кручу и вместе вернуться в Боскасль, тот 
спокойно согласился. Не прошли они и половины 
подъема, как незнакомец принялся говорить сам с со
бой, потом вдруг повернул помертвелое лицо к свое
му спутнику.

— Что это? Что это?.. Вертится, вертится — быст- 
ро-быстро, как веретено. Все вертится... и без конца.

Он показал рукою, как все вертится.
— Ничего, милейший, все вздор,— проговорил Из

бистер тоном старого друга.— Вы только не волнуй
тесь. Положитесь на меня.

Тот опустил руку и пошел дальше. И все время, 
пока они огибали гребень горы по узкой тропинке, 
где можно было идти только гуськом, и потом, когда, 
миновав Пинолли, они подходили к плоскогорью, из
мученный человек размахивал руками, бессвязно бор
моча все о том же — как у него вертится в мозгу. На 
мыске, перед выходом на плоскогорье, в том месте, 
откуда открывается вид на черную яму Блэкапита, 
они присели отдохнуть. Еще раньше, как только тро
пинка настолько расширилась, что можно было идти 
рядом, Избистер снова начал болтать. Только он стал 
распространяться о том, как трудно в непогоду войти 
в Боскасльскую гавань, как вдруг его спутник, пере
бив его на полуслове, опять заговорил:

— Положительно что-то странное творится с моей 
головой.— Он усиленно жестикулировал, должно 
быть оттого, что ему не хватало достаточно вырази
тельных слов.— Раньше этого не было. Что-то давит 
мне мозг, точно гнет какой-то навалился... Нет, это 
не от бессонницы. Это не дремотное состояние. Хо
рошо, если бы так! Это как тень, как густая завеса, 
которая вдруг упадет и закроет от тебя главное, самое 
нужное, над чем ты хочешь подумать. И мысль твоя 
продолжает кружиться в темноте. О, какая сумятица 
мыслей, какой ужасный хаос! Кругом, кругом, все в 
одну сторону... все вертится и жужжит... Я не могу 
этого выразить... не могу сосредоточиться настолько, 
чтобы ясно выразить это в словах.

Он замолчал обессилев.
— Успокойтесь, голубчик,— сказал Избистер.— Я
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вас, кажется, понимаю. Да, впрочем, и не стоит объ
яснять: право, это не так важно.

Незнакомец с усилием поднес руки к лицу и долго 
протирал глаза. Все это время Избистер, не умолкая, 
болтал. Вдруг его осенила новая мысль.

— Знаете что, зайдемте ко мне,— предложил он,— 
Выкурим по трубочке. Я покажу вам мои наброски 
Блэкапита. Хотите?

Больной послушно встал и последовал за ним по 
начинавшемуся спуску. Он шел очень тихо, нетверды
ми шагами. Несколько раз Избистер слышал, как он 
спотыкался.

— Так, значит, решено: вы зайдете ко мне. Выку
рите трубку или сигару. А заодно, может быть, захо
тите испробовать благодетельное действие алкоголя. 
Вы пьете вино?

Они стояли у садовой калитки перед домом, где 
жил Избистер.

Незнакомец не отвечал и не двигался с места. Он 
кажется, уже перестал сознавать, где он и что делает.

— Я не пью,— медленно выговорил он наконец, 
направляясь тем не менее к дому по садовой дорожке. 
Немного погодя он рассеянно повторил: — Нет, я не 
пью... А оно все вертится, все вертится...

В дверях он споткнулся и вошел в дом, как чело
век, который ничего не видит перед собой.

Он тяжело опустился, почти упал в кресло, на
гнулся вперед, подпер голову руками и застыл в этой 
позе. Через несколько секунд послышались какие-то 
слабые звуки вроде хрипенья.

Избистер двигался по комнате с нервной тороп
ливостью неопытного хозяина, роняя изредка отры
вочные фразы, не требовавшие ответа. Он перешел 
комнату, достал свою папку с этюдами и положил 
ее на стол. Потом взглянул на часы, стоявшие на 
камине.

— Хотите, может быть, поужинать со мной? — 
проговорил он, держа в руках незакуренную сигару. В 
эту минуту он ломал голову над вопросом, нельзя ли 
как-нибудь незаметно подсунуть гостю хорошую дозу 
хлорала.— У меня ничего нет, кроме холодной бара
нины,— продолжал он.— Но баранина первый сорт — 
из Уэльса. Ах, да, есть еще, кажется, торт.

Выждав немного и не получив ответа, он повторил
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эти слова. Но человек, сидевший в кресле, продолжал 
молчать. Избистер тоже замолчал и смотрел на него с 
зажженной спичкой в руке.

Тишина не прерывалась. Спичка догорела и погас
ла, незакуренная сигара была отложена в сторону. 
Гость был до странности неподвижен.

Избистер снова взялся за свою папку, раскрыл ее 
и задумался, собираясь что-то сказать.

— Может быть...-- нерешительно начал было он 
пониженным голосом и замолчал. Взглянул на дверь, 
на неподвижную фигуру, сидевшую перед ним. По
том на цыпочках, стараясь ступать как можно осто
рожнее и беспрестанно оглядываясь на своего 
странного гостя, вышел из комнаты и бесшумно при
творил за собой дверь.

Наружная дверь была не заперта. Он вышел в сад 
и встал у средней клумбы. Отсюда через открытое ок
но его комнаты ему была видна склоненная фигура в 
кресле. Незнакомец не изменил позы: он, видимо, не 
шелохнулся с тех пор, как его оставили одного.

Какие-то ребятишки, бежавшие гурьбой по доро
ге, остановились и с любопытством глазели на худож
ника. Знакомый лодочник, проходя, поздоровался с 
ним. Ему становилось неловко торчать так, без всяко
го дела: он чувствовал, что его положение наблюдате
ля должно казаться публике странным и необъясни
мым. Может быть, оно выйдет естественнее, если за
курить? Он достал из кармана кисет с табаком и стал 
не спеша набивать трубку.

— Что же это будет, однако, хотел бы я знать? — 
пробормотал он уже с некоторым опенком досады.— 
Ну, да уж пусть себе спит, не будить же его.— Он 
храбро чиркнул спичкой и закурил.

Вдруг он услышал за собой шаги своей хозяйки. 
Она шла с зажженной лампой из кухни в его комнату. 
Он обернулся и замахал на нее трубкой, шепча ей, 
чтоб она не входила к нему. Не без труда удалось ему 
объяснить ей положение дел: ведь она даже не знала, 
что у него сидит гость. Она отправилась обратно со 
своей лампой, видимо заинтригованная такой таинст
венностью, а он снова занял свой наблюдательный 
пост у клумбы, взволнованный и не в духе.

На дворе совсем стемнело. В воздухе замелькали 
летучие мыши. Он давно уже докурил свою трубку, а 
человек в кресле все не шевелился. Хорошо бы взгля-
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нутъ на него поближе... Но всякие сложные сообра
жения удерживали его. Наконец любопытство превоз
могло. Тихонько прокрался он в свою комнату, где 
теперь было совершенно темно, и остановился на по
роге. Незнакомец сидел в прежней позе, выделяясь 
темным пятном на светлом квадрате окна. За окном 
стояла полная тишина; только со стороны гавани сла
бо доносилось пение: должно быть, матросы пели на 
одном из стоявших там мелких судов. Высокие стебли 
дельфиниума на клумбе слабо вырисовывались на бу
ром фоне ближнего холма.

Вдруг Избистер вздрогнул: у него мелькнула одна 
мысль. Он нагнулся над столом и прислушался. Его 
подозрение окрепло. Мало-помалу оно превратилось 
в уверенность. Ему стало страшно... Если человек 
этот спит, так отчего же не слышно его дыхания?..

Бесшумно, осторожно, поминутно прислушиваясь, 
Избистер обошел вокруг стола. Вот он положил руку 
на спинку кресла и нагнулся над спящим, почти ка
саясь головой его головы. Потом нагнулся еще ниже, 
заглянул ему в лицо и откинулся назад с криком ис
пуга: вместо глаз па него глядели белые стекляшки. 
«Глаза открыты, а зрачки закатились под лоб,— сооб
разил он, всмотревшись пристальнее.— Что же такое, 
наконец, с этим человеком?»

Его испуг превратился в ужас. Он взял незнакомца 
за плечо и принялся трясти его.

— Вы спите? — спросил он дрогнувшим голосом 
и, не получив ответа, повторил тоном ниже: — Вы 
спите?

Человек этот умер — теперь он был в этом убеж
ден. Он вдруг засуетился: быстрыми шагами перешел 
комнату, наткнувшись при этом на стол, и сильно по
звонил.

— Пожалуйста, свету! — крикнул он своей хозяйке 
в коридор.— С моим знакомым что-то случилось.

Потом он вернулся к своему неподвижному гостю 
и снова взял его за плечо. Он тряс его, кричал ему в 
ухо — напрасно. Комната вдруг осветилась желтым 
светом: хозяйка внесла лампу. На ее лице было напи
сано изумление. Он повернулся к ней бледный, мигая 
от внезапного света.

— Я побегу за доктором,— сказал он.— С ним, 
должно быть, припадок, если только это... не смерть. 
Есть у вас доктор в деревне? Где он живет?
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Глава II

ТРАНС

Состояние каталепсического столбняка, в которое 
впал незнакомец, продолжалось беспримерно долгое 
время. Со временем его окоченелые члены приобрели 
прежнюю гибкость. Тогда стало возможным закрыть 
ему глаза, и он производил впечатление человека, 
спящего спокойным сном.

Из квартиры художника его перенесли в больницу 
в Боскасле, а из больницы через несколько недель от
правили в Лондон. Но все усилия врачей вывести его 
из этого состояния оставались бесплодными. Спустя 
некоторое время по причинам, о которых речь впере
ди, было решено оставить эти попытки. Долго, очень 
долго пролежал он таким образом, инертный, недви
жимый — не мертвый, не живой, остановившись, гак 
сказать, на полдороге между жизнью и небытием. 
Спячка его была абсолютною тьмой, в которую не 
проникал ни один луч мысли или сознания: это был 
сон без сновидений, длительный, глубокий покой. 
Его душевная буря, все разрастаясь, достигла своего 
предела и сразу сменилась полной тишиной. Где был 
человек в это время? Где была его душа? Где витает 
вообще душа человека, когда он теряет сознание?

— Мне кажется, это было вчера, так ясно я это 
помню,— сказал Избистер.— Право, я не мог бы по
мнить яснее, если бы все это случилось вчера.

Это был тот самый молодой художник, с которым 
мы познакомились в прошлой главе, но теперь он уже 
не был молодым. Его когда-то густые темные волосы, 
которые были у него всегда немного длиннее, чем это 
принято у мужчин, теперь были острижены под гре
бенку и серебрились сединой. Его когда-то свежее, 
розовое лицо огрубело и стало красным. Теперь он 
носил бородку клином, и в ней было, по крайней ме
ре, наполовину седых волос.

Он разговаривал с другим пожилым человеком в 
легком летнем костюме. Это был Уорминг, лондон
ский адвокат и ближайший родственник Грехэма — 
того самого больного, который впал в транс. Оба сто
яли в комнате рядом и смотрели на распростертое те
ло того, о ком они говорили.

Это было сухое желтое тело с вялыми членами и
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непомерно отросшими ногтями, с осунувшимся ли
цом и щетинистой бородой. Прикрытое только длин
ной рубахой, оно лежало на налитом водою гуттапер
чевом матраце, в высоком ящике из тонкого стекла. 
Эти стеклянные стенки как будто отграничивали спя
щего от реальной жизни, отделяли его от мира жи
вых, как аномалию, как диковинку, как странное 
уродство. Двое живых стояли у самого ящика, загля
дывая в него.

— Признаюсь, я очень тогда испугался,— снова за
говорил Избистер.— Меня и теперь бро.сает в дрожь 
когда вспомню эти белые глаза. Они у него, знаете, 
совсем закатились тогда, так что видны были только 
белки. Все это так живо мне вспоминается теперь... 
когда я смотрю на него.

— А вы с тех пор ни разу его не видали? — спро
сил адвокат.

— Много раз думал зайти посмотреть, да все дела 
мешали. Дела в наше время не много оставляют чело
веку досуга. Я ведь большей частью жил в Америке 
все эти годы.

— Вы, кажется, живописец, насколько я припоми
наю? — спросил Уорминг.

— Был. Потом, когда я женился, я скоро понял, 
что мне надо распрощаться с искусством. Искусство — 
роскошь, по крайней мере для нашего брата — людей 
среднего дарования. Я занялся практическим делом, и 
успешно. Видали вы в Дувре на скалах рекламы? Все 
это работа моей мастерской.

— Хорошие рекламы,— сказал Уорминг,— хоть, 
признаюсь, мне неприятно было встретить их там.

— Работа прочная: продержится, пока стоят сами 
скалы, ручаюсь! — самодовольно воскликнул Изби
стер.— Эх, как меняется жизнь! Двадцать лет тому на
зад, когда он уснул, я проживал в Боскасле свободным 
художником. Благородное старомодное честолюбие да 
ящик с акварельными красками составляли все мое 
имущество. Не думал я тогда, что моим кистям выпадет 
со временем честь размалевать весь берег милой старой 
Англии от Лэндс-Энда вплоть до Лизарда. Да-а, удача 
часто приходит, откуда меньше всего ее ждешь.

У Уорминга, видимо, были кое-какие сомнения 
насчет такой удачи, но он сказал только:

— Помнится, мы тогда чуть-чуть не встретились в 
вами в Боскасле. Вы уехали за час до моего приезда.
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— Да. Вы приехали тем самым дилижансом, кото
рый отвез меня на станцию. Это было в день юбилея 
Виктории: я помню, еще флаги развевались на Вест- 
министере и на улицах была страшная давка. Мой из
возчик на кого-то наехал в Челси, и вышла целая ис
тория...

— Да, это был второй юбилей — бриллиантовый,— 
заметил Уорминг.

— Да, да. Во время первого, главного, когда празд
новалось пятидесятилетие, я был еще мальчишкой и 
жил в провинции, так что ничего не видал... о госпо
ди — я опять возвращаюсь к Грехэму,— какой это был 
переполох тогда, если б вы знали! Моя хозяйка ни за 
что не хотела оставить его у себя. И в самом деле, он 
был такой страшный! Пришлось перенести его в гос
тиницу. Боскасльский доктор — не теперешний моло
дой, а прежний — старичок — провозился с ним до 
двух часов ночи. Мы с хозяином гостиницы помогали 
ему: держали свечи, подавали все нужное, бегали в 
аптеку... Ничего не помогло.

— Вначале это был, кажется, обыкновенный 
столбняк?

— Да. Он был деревянный: как ни согни, так и ос
тается. Если б его на голову поставить, он и то бы 
стоял. Ничего подобного я никогда не видал. То, что 
вы теперь видите (он указал на распростертую фигуру 
движением головы), совершенно другое... А этот ста
рикашка доктор... как бишь его звали?

— Смитсрс?
— Да, Смитерс... Он просто ошибся. Он ведь наде

ялся очень скоро привести его в чувство. Чего он 
только не испробовал! Мороз по коже продирает, как 
вспомнишь. И горчицу, и нюхательный табак, и щип
ки. А потом притащил еще эту проклятую машинку... 
динамо не динамо, а как ее?

— Индукционную катушку?
— Да. И пустил ее в ход. Если бы вы видели, как 

его дергало.! Каждый мускул прыгал. Вы только пред
ставьте себе: полутемная комната... лишь у кровати 
горят две свечи, которые мы двое держим в руках... 
пламя колеблется... на стенах дрожат тени... малень
кий доктор нервничает, суетится, а тот весь корчится 
под током, точно автомат на пружинах...Уф! мне и те
перь часто снится эта картина.

Молчание.
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— Да, странное явление,— сказал Уорминг.
— Очень странное. Человек в этом состоянии, 

можно сказать, отсутствует вполне. Остается только 
тело без души — не мертвое, но и не живое. Это все 
равно, как стул в каком-нибудь общественном месте —■ 
пустой, но на котором написано «занят». Ни ощуще
ний, ни пищеварения, ни биения сердца. Взгляните: 
ну кто скажет, что это живой человек? В известном 
смысле он мертвее мертвого, потому что у него даже 
волосы перестали расти,— так я слышал от врачей. А 
у мертвецов ведь водосы еще некоторое время..

— Да, я знаю,— перебил его Уорминг с оттенком 
неудовольствия.

Они еще раз заглянули в стекло. Действительно, 
престранный феномен представлял этот спящий. Во 
всей истории медицины не было подобных примеров. 
Бывали случаи, что спячка продолжалась около года, 
но к концу этого срока она всегда заканчивалась или 
пробуждением или смертью. Случалось и так, что 
вслед за пробуждением наступала смерть.

Избистер заметил на геле спящего несколько зна
ков, оставшихся после вспрыскивания под кожу пи
тательных веществ (в первое время врачи прибегали к 
этому средству, чтобы предупредить паралич сердца). 
Он указал на них Уормингу, который и сам давно их 
заметил, но старался не смотреть.

— Подумать только, как много перемен произош
ло в моей жизни с тех пор, как он здесь лежит! — 
продолжал Избистер с эгоистическим самодовольст
вом здорового человека, который любит жизнь.— Я 
успел жениться, обзавестись семьей. Мой старший 
сын,— в то время я и не помышлял ни о каких сы
новьях,— мой старший сын уже американский граж
данин и скоро кончает университет. Я постарел, посе
дел. А этот человек ни на один день не состарился и 
ни на йоту не стал умнее — в практическом смысле, 
хочу сказать,— чем был я в дни моей зеленой юности. 
Курьезно!

Уорминг повернулся к нему.
— Я тоже стариком стал. Мы с ним в крикет игра

ли мальчишками, а он все еще выглядит молодым че
ловеком. Пожелтел, это правда. Но все-таки еще мо
лодой человек.

— А сколько событий совершилось за эти годы. 
Война...
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— И началась, и кончилась, и забыли о ней.
— У него, я слыхал, было небольшое состояние? — 

спросил Избистер, помолчав.
— Как же! — подтвердил, принужденно покашли

вая, Уорминг,— Я хорошо это знаю, так как был на
значен его опекуном.

— A-а...— Избистер опять помолчал, потом нере
шительно заговорил: — Вероятно... ведь содержание 
его здесь недорого стоит... вероятно, за эти годы его 
состояние возросло?

— Конечно. Он проснется — если только проснет
ся — богатым человеком, значительно богаче, чем 
был.

— Видите ли, меня, как делового человека, естест
венно, занимает этот вопрос,— сказал Избистер.— 
Мне даже приходило иногда в голову, что эта спячка 
была для него очень выгодна. Он, можно сказать, 
весьма предусмотрительно поступил, заснув на такой 
большой срок. Если б он продолжал жить...

— Сомневаюсь, чтобы он загадывал вперед на та
кой долгий срок,— перебил Уорминг,— Он никогда 
не отличался предусмотрительностью. Мы с ним всег
да расходились по этому пункту. Он был очень небла
горазумен во всем, и я поневоле должен был его 
опекать. Вам, как человеку практическому, должно 
быть понятно, что... Впрочем, не в этом вопрос. Вы
годна или невыгодна для него эта спячка — во всяком 
случае, сомнительно, чтоб он вернулся к жизни. Та
кой сон истощает, медленно, но все же истощает. Ти
хонько, незаметно человек катится вниз... вы меня 
понимаете?

— Очень жаль, если так. Воображаю его изумле
ние, если бы он проснулся!

— Жаль будет, если мы этого не увидим. Сколько 
было перемен за эти двадцать лет! Словно возвратив
шийся Рип Ван Винкль.

— Куча перемен,— сказал Уорминг,— Да, перемен 
было немало для каждого из нас. Для меня, напри
мер: я теперь старик.

— Я бы этого не сказал,— нерешительно пробор
мотал Избистер, изобразив удивление на своем лице. 
Но удивление вышло несколько запоздалым.

— Мне было сорок три года в тот год, когда я по
лучил уведомление от его банкиров об этом казусе. 
Это вы ведь тогда телеграфировали им, помните?
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— Да. Я нашел их адрес в чековой книжке, кото
рая оказалась у него в кармане,— сказал Избистер.

— Ну-с, сорок три да двадцать... сумму нетрудно 
получить.

Избистеру очень хотелось задать один вопрос. Вы
ждав приличную паузу, он, наконец, решился дать 
волю своему любопытству.

— Ведь это может затянуться на многие, годы,— 
начал он. Потом он немного замялся и продолжал: — 
Надо прямо смотреть в глаза будущему. В один пре
красный день опека над его состоянием может перей
ти... в другие руки, не так ли? Что тогда?

— Поверьте, мистер Избистер, я и сам много ду
мал об этом. Дело в том, что между моими близкими 
нет никого, кому бы можно было доверить такую 
опеку... Да, положение не из обыкновенных,— бес
примерное, можно сказать.

— Мне кажется, в подобных случаях опекуном 
следовало бы назначать какое-нибудь официальное 
лицо,— сказал Избистер.

— Скорее, официальное учреждение. Тут нужен 
бы бессмертный опекун — конечно, если он очнется 
и будет жить, как полагают многие из врачей... Я да
же обращался под этому поводу в некоторые учрежде
ния, но пока безуспешно.

— А что ж бы вы думали? Чудесная мысль! Сдать 
его на попечение Британскому музею, например, или 
Королевской медицинской коллегии. Оно странно 
звучит, это правда, но ведь и весь-то случай стран
ный.

— Вы говорите: сдать медицинской коллегии. А 
как вы убедите их принять его? В этом главное за
труднение.

— Вы правы. Этот их формализм, канцелярщина...
Новая пауза.
— Да, прекурьезная история, могу сказать,— снова 

заговорил Избистер,— Заметили вы, как у него нос 
заострился и как провалились глаза?

Уормимг поглядел на спящего и ответил не сразу.
— Я сомневаюсь, чтобы он проснулся когда- 

нибудь.
— Я никогда не мог хорошенько понять, отчего с 

ним это приключилось,— сказал Избистер.— Он гово
рил мне что-то такое о переутомлении. Так неужели 
только от этого? Мне очень хотелось бы знать.
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— Он был человек одаренный, но чересчур впечат
лительный, нервный, порывистый во всем. У него 
были серьезные домашние неприятности. Он разо
шелся с женой и, вероятно, чтоб как-нибудь забыть
ся, очертя голову бросился в политику. Он был фана
тик-радикал, вернее социалист — энергичный, нео
бузданный, дикий. Он вел жестокую полемику со 
своими противниками, работал как лошадь и надо
рвался. Я помню его памфлет. Любопытное произве
дение. Какой-то бред сумасшедшего, но с огоньком. 
Там было много пророчеств. Большая часть из них 
провалилась, но два-три сбылись. Впрочем, вообще 
говоря, читать такие вещи, значит время терять... Да, 
от многого придется ему отказаться и многому поу
читься, когда он проснется.... если только проснется.

— Дорого бы я дал, чтобы видеть этот момент... 
послушать, что он скажет, когда оглядится и узнает, 
как долго он спал,— сказал Избистер.

— И я хотел бы видеть, очень хотел бы,— прогово
рил Уорминг с недовольным чувством жалости к себе, 
какое часто бывает у старых людей,— Но я никогда не 
увижу.— Он замолчал и задумчиво смотрел на воско
вое лицо спящего.— Этот человек никогда не про
снется,— прибавил он и вздохнул,— Никогда.

Глава III 

ПРОБУЖДЕНИЕ

Но Уорминг ошибся: Гренхэм проснулся.
Что за сложное целое представляет собою эта ка

жущаяся столь простою единица, которую мы назы
ваем человеческим «я». Кто проследит, как происхо
дит ее реинтеграция изо дня в день в момент нашего 
пробуждения, как растут, переплетаются и сливаются 
составляющие ее бесчисленные факторы? Кто про
следит эти первые движения пробуждающейся души, 
этот переход от бессознательного к полусознательно
му вплоть до того момента, когда оно озарится пол
ным светом сознания и мы вновь обретем себя? Такое 
бывает почти с каждым из нас даже после одной ночи 
крепкого сна. Так было и с Грехэмом после его дол
гой спячки. Туманное облако еще неосознанных ощу
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щений сменилось странным чувством жути, и он 
осознал себя, довольно смутно правда, слабым, очень 
слабым, но живым.

Это странствование во мраке в поисках своего «я» 
заняло, казалось ему, целые века. Чудовищные сны, 
бывшие для него в свое время страшной действитель
ностью, оставили в его памяти неясные, но тревож
ные следы, туманные образы странных существ, не
бывалых пейзажей, точно с другой планеты. Было 
еще впечатление какого-то важного разговора... Ка- 
кое-то имя,— он никак не мог припомнить его,— вер
телось у него в голове; потом явилось странное, давно 
забытое ощущение собственного тела... мучительное 
сознание бесплодных усилий выплыть на свет, как 
это бывает с утопающими... Затем перед ним встала 
незнакомая панорама, в которой все колебалось и 
сливалось, ослепляя его.

Грехэм понял, что глаза у него открыты, что он 
смотрит на какой-то непонятный предмет.

Это было что-то белое, похожее на ребро деревян
ной рамы. Он слегка повернул голову, чтобы лучше 
рассмотреть этот предмет, но ему не видно было, где 
он кончается. Он попробовал было отдать себе отчет, 
где он. Да, впрочем, не все ли равно, когда он чувст
вует себя таким бессильным и жалким? Мрачное 
уныние — гаков был общий тон его мыслей. Он ис
пытывал чувство беспричинной, неопределенной тос
ки, как бывает, когда проснешься незадолго до рас
света. Потом ему показалось, что он как будто слы
шит шепот и поспешно удаляющиеся шаги.

Попытка повернуть голову вызвала в нем ощуще
ние крайней физической слабости. Он думал, что ле
жит в постели, в гостинице той деревушки, где он 
останавливался в последний раз; но такой белой рамы 
над постелью там, помнится ему, не было. Он, оче
видно, долго спал. Теперь он припомнил, что у него 
была бессонница. Вспомнилась ему скала, водопад и 
как он разговаривал с каким-то прохожим...

Долго ли он спал? Кто это сейчас убежал из ком
наты? И что это за гомон вдали, который то разраста
ется, то затихает, точно шум прибоя? Он с усилием 
протянул руку, чтобы взять часы, которые он всегда 
клал на ночь на стул возле себя, и наткнулся на что- 
то гладкое и твердое, похожее на стекло. Это было 
так неожиданно, что он испугался. Он разом повер

269



нулся на бок, с минуту в недоумении смотрел перед 
собой, потом сделал усилие, чтобы сесть. Это оказа
лось гораздо труднее, чем он ожидал: у него закружи
лась голова, он совсем ослабел... «Да что же это та
кое? Где же я наконец?»

Он протер глаза. Загадочность того, что его окру
жало, приводила его в тупик, но ход его мыслей был 
вполне логичен: ясно, что сон освежил его ум. Он за
метил, что он совершенно раздет и лежит не на кро
вати, а на какой-то мягкой упругой подстилке, в 
ящике из цветного стекла. Подстилка была полупроз
рачная, что он заметил с некоторым страхом, а под 
ней было зеркало, в котором смутно отражалось его 
тело. К его руке,— он испугался, увидев, как высохла 
и пожелтела его кожа,— был так искусно прикреплен 
какой-то гуттаперчевый прибор, что он, казалось, 
представлял с ней одно целое. И это странное ложе 
помещалось в ящике из зеленоватого стекла — так 
ему, по крайней мере, казалось. Одна из перекладин 
белой рамы этого ящика и привлекла его внимание в 
первый момент. В углу ящика стояла подставка с ка- 
кими-то незнакомыми ему блестящими приборами 
очень тонкой работы, между которыми он различил 
только максимальный и минимальный термометры.

Зеленоватый цвет стекловидного вещества, окру
жавшего его со всех сторон, мешал ему хорошо рас
смотреть, что было за ящиком, но он все-таки мог 
видеть обширный великолепный зал с огромной, ли
шенной всяких орнаментов аркой, находившейся 
прямо против него. У самой его клетки была расстав
лена мебель: стол, накрытый скатертью, серебристой, 
как рыбья чешуя; два-три изящных кресла. На столе 
стояли разные яства, бутылка и два стакана. Тут толь
ко он почувствовал, как он голоден.

В комнате не было ни души. После минутного ко
лебания он сполз со своей прозрачной подстилки и 
попробовал встать на чистый, белый пол своей клет
ки. Но он плохо рассчитал свои силы, пошатнулся и, 
чтобы не упасть, уперся рукой в стекловидную стенку 
ящика. Она удержала его руку на мгновение, растяги
ваясь и выпячиваясь наружу, потом вдруг лопнула с 
легким треском и исчезла, как мыльный пузырь. 
Ошеломленный, он вылетел из ящика, ухватился за 
стол, чтоб удержаться на ногах, столкнув при этом на
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пол один из стаканов, который зазвенел, но не раз
бился, и опустился в кресло.

Когда он немного опомнился, он взял бутылку, 
наполнил оставшийся на столе стакан и выпил. Это 
была бесцветная жидкость, но не вода; она имела 
очень приятный вкус и запах и обладала свойством 
быстро восстанавливать силы. Он поставил стакан и 
стал осматриваться кругом.

Огромный зал ничуть не потерял своего великоле
пия после того, как исчезла зеленоватая оболочка, 
сквозь которую он смотрел перед этим. По ту сторону 
находившейся перед ним высокой арки начиналась 
лестница, которая вела вниз, в широкую галерею. Вдоль 
этой галереи, по обе стороны, тянулись колонны из ка
кого-то блестящего камня цвета ультрамарина с белыми 
прожилками. Оттуда доносился гул человеческих голо
сов и какое-то ровное и непрерывное гудение.

Теперь Грехэм совершенно очнулся. Он сидел, вы
прямившись, и прислушивался с таким напряженным 
вниманием, что даже забыл о еде. Вдруг ему стало не
ловко: он вспомнил, что он раздет. Обыскивая глаза
ми, чем бы прикрыться, он увидел на стуле возле себя 
длинный черный плащ. Он завернулся в этот плащ и 
снова опустится в кресло, весь дрожа.

Он был совершенно ошеломлен и терялся в догад
ках. Одно было ему ясно: он спал очень долго, и его 
куда-то перенесли во время сна. Но куда? И кто эти 
люди там, за голубыми колоннами, эта толпа, крича
щая вдали? Не может быть, чтобы все это было в Бо- 
скасле. Он налил из бутылки еще стакан бесцветной 
жидкости и выпил.

Что это за здание? Где находится этот великолеп
ный зал? И почему ему кажется, что эти стены все 
время дрожат, точно живые. Он обвел взглядом изящ
ный, простой, без всяких архитектурных украшений 
зал и увидел в потолке большое круглое отверстие, 
сквозь которое сверху лился яркий свет. Вдруг он за
метил, что на этот светлый круг набежала какая-то 
тень и скрылась, потом еще и еще. «Тррр, тррр...» — у 
этой мелькающей тени был свой самостоятельный 
звук, отчетливо слышный сквозь глухой ропот толпы, 
наполнявший воздух.

Он хотел крикнуть, позвать, но голос изменил ему. 
Он встал и неверными шагами, как пьяный, на
правился к арке. Спотыкаясь, он кое-как спустился с
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лестницы, наступил на край бывшего на нем плаща и 
еле удержался на ногах, ухватившись за колонну.

Он очутился в галерее; перед ним открылась ши
рокая перспектива с преобладанием голубого и пур
пурного тонов. Галерея заканчивалась перед ним от
крытым выступом, обнесенным решеткой, чем-то 
вроде балкона. Балкон был ярко освещен и висел на 
большой высоте, но, по-видимому, все вместе пред
ставляло внутренность какого-то гигантского здания, 
потому что за балконом, как сквозь дымку, виднелись 
вдали величественные очертания причудливых архи
тектурных форм. Теперь голоса доносились до него 
громко и явственно. На балконе спиной к нему сто
яли, сильно жестикулируя и оживленно о чем-то раз
говаривая, три человека в роскошных костюмах ши
рокого, свободного покроя и ярких цветов. Через бал
кон долетали крики огромной толпы. Раз ему 
показалось, что мимо промелькнула верхушка знаме
ни или флага; потом в воздухе пронеслось что-то 
бледноголубое, может быть подброшенная вверх шля
па, и, описав дугу, упало. Кричали как будто по-анг- 
лийски; очень часто повторялось слово «проснись». 
Потом он услышал чей-то пронзительный крик, и 
вдруг три человека на балконе стали громко смеяться.

— Ха-ха-ха! — покатывался одни из них, рыжево
лосый, в яркокрасном плаще.— Когда проснется Спя
щий! Ха-ха-ха!

Еще со смехом он оглянулся назад, в сторону га
лереи,— и замер. Лицо его сразу изменилось. У него 
вырвался возглас испуга. Двое других быстро оберну
лись в ту же сторону и тоже окаменели. На их лицах 
выразилась растерянность, почти ужас.

У Грехэма вдруг подогнулись колени. Его рука, 
державшаяся за колонну, соскользнула. Он покачнул
ся и упал ничком.

Глава IV  

ОТГОЛОСКИ ВОЛНЕНИЙ
I

Последним впечатлением Грехэма, прежде чем он 
лишился чувств, был оглушительный звон колоколов. 
Впоследствии ему рассказали, что час он был без со-
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знания, между жизнью и смертью. Когда он, наконец, 
пришел в себя, он снова лежал на своем прозрачном 
гуттаперчевом ложе. Во всем теле и в сердце он ощу
щал живительную теплоту. Он заметил, что рука его 
по-прежнему забинтована, но странный резиновый 
прибор был снят. Его окружала все та же белая рама, 
но заполнявшее ее зеленоватое стекловидное вещест
во исчезло. Над ним стоял человек в темнолиловом 
плаще — один из тех троих, которых он застал на бал
коне,— и внимательно всматривался в его лицо.

Откуда-то издалека слабо, но назойливо доносился 
трезвон и смешанный многоголосый гул. В его вооб
ражении встала картина огромной кричащей толпы. 
Потом сквозь этот шум до него долетел короткий рез
кий стук, как будто где-то гадали захлопнулась тяже
лая дверь.

Он повернул голову.
— Что все это значит? Где я? — с усилием выгово

рил он.
Тут он увидел рыжего человека — того самого, ко

торый первым заметил его. Чей-то голос, ему показа
лось, спросил: «Что он говорит?» — и другой ответил 
шепотом: «Молчите».

Потом заговорил человек в лиловом. Он говорил 
по-английски, с легким иностранным акцентом.

— Не бойтесь, вы в безопасности,— сказал он по
ниженным голосом, как говорят с больными.— Из то
го места, где вы заснули, вас перенесли сюда. Вы 
пролежали здесь довольно долго. Все это время вы 
спали. У вас была спячка, транс.

Он сказал еще что-то, чего Грехэм не расслышал, 
потом взял поданный ему кем-то флакон. Грехэм 
ощутил на лбу прохладную струю какой-то аромати
ческой жидкости, которая удивительно освежила его. 
Ощущение было такое приятное, что у него от удо
вольствия сами собою закрылись глаза. Когда он их 
снова открыл, человек в лиловом спросил его:

— Что, теперь лучше? — Это был еще молодой че
ловек, лет тридцати, с остроконечной белокурой бо
родкой и с приятным лицом. Его лиловый плащ был 
застегнут у горла золотою пряжкой.— Лучше вам те
перь?

— Да,— ответил Грехэм.
— Вы проспали... некоторое время. Это был ката- 

лепсический сон. Вы слышите? Каталепсия!.. У вас,
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должно быть, теперь очень странное ощущение. Но 
вы не волнуйтесь: все будет хорошо.

Грехэм молчал, но эти слова возымели свое дейст
вие: он успокоился. Взгляд его с выражением вопроса 
перебегал поочередно на каждого из троих окружав
ших его людей. Они тоже смотрели на него как-то 
особенно. Он знал, что он должен быть где-то в Кор- 
нуэлсе, но представление о Корнуэлсе совершенно не 
вязалось с этими новыми впечатлениями. Вдруг он 
припомнил то, о чем думал в Боскасле в последние 
дни перед своим каталептическим сном. Тогда это 
было у него почти принятым решением, но почему-то 
он все не мог собраться привести его в исполнение. 
Он откашлялся и спросил:

— Телеграфировали ли моему двоюродному брату 
Уормингу? Улица Чэнсери-Лэн, двадцать семь?

Они внимательно слушали, стараясь понять. Но 
ему пришлось повторить свой вопрос.

— Как странно он произносит слова,— шепнул 
рыжий молодому человеку с белокурой бородой.

— Он имеет в виду электрический телеграф,— по
яснил третий, юноша лет девятнадцати-двадцати с 
очень милым лицом.

— Ах, я дурак! И не догадался! — вскрикнул бело
курый.— Не беспокойтесь, будет сделано все возмож
ное,—прибавил он, обращаясь к Грехэму.—Только, 
боюсь, трудновато будет... телеграфировать вашему 
кузену. Его нет в Лондоне... Но, главное, вы не вол
нуйтесь и не утомляйте себя этими мелочами. Вы 
проспали очень долго, и вам необходимо окрепнуть — 
это прежде всего.

— A-а,— протянул Грехэм неопределенно и замолчал.
Все это было очень загадочно, но, очевидно, эти

люди в необыкновенных костюмах знали лучше, что 
нужно делать. А все-таки странные люди, и комната 
странная... Должно быть, он попал в какое-нибудь 
только что основанное учреждение... Тут его осенила 
новая мысль... подозрение. Может быть, это помеще
ние какой-нибудь публичной выставки? И он проле
жал здесь все это время? Как мог Уорминг допустить 
это?.. Ну, хорошо же: если так, он ему покажет, он с 
ним поговорит!.. Но нет, не может быть. На выставку 
не похоже. Да и где же видано, чтобы выставляли на
показ голого человека?
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И вдруг неожиданно для себя он понял, что с ним 
случилось. В один миг, без всякого заметного перехо
да от подозрения к уверенности, он понял, что спяч
ка его длилась бесконечно долго. Теперь он знал так 
твердо, словно разгадал каким-то таинственным пу
тем чтения мыслей, что означал этот почтительный, 
почти благоговейный страх, написанный на лицах ок
ружавших его людей. Он смотрел пронзительным 
взглядом. И в этом взгляде они, казалось, тоже про
чли его мысль. Губы его зашевелились: он хотел заго
ворить и не мог. И почти в тоже мгновение у него 
явилось необъяснимое побуждение утаить свое от
крытие от этих людей, желание говорить совершенно 
прошло. Он молча смотрел на свои голые ноги, весь 
дрожа.

Ему дали выпить какой-то розовой жидкости с зе
леноватой флуоресценцией и с привкусом мяса, и си
лы его быстро поднялись.

— Это... помогает... Мне лучше теперь,— выгово
рил он с трудом.

Кругом послышался почтительный шепот одобрения.
Так и есть: он спал страшно долго. Может быть, 

год или больше. Теперь он знает наверное. Он снова 
сделал попытку заговорить, но снова ничего не вы
шло. Он поднес руку к горлу, откашлялся и с новым 
отчаянным усилием попробовал в третий раз.

— Долго ли...— начал он, стараясь говорить ров
ным голосом,— долго ли я спал?

— Да, довольно долго,— ответил белокурый моло
дой человек, быстро переглянувшись с остальными.

— Сколько времени?
— Очень долго.
Грехэм вдруг рассердился.
— Ну да, я понимаю, — сказал он с нетерпением.— 

Понимаю, что долго. Но я хочу... хочу знать, как дол
го. Год? Или, может быть, больше? Несколько лет, 
может быть? Я хотел еще что-то... Забыл что... У меня 
пугаются мысли. Но вы...— он вдруг зарыдал,— зачем 
вы от меня скрываете? Скажите, сколько времени...

Больше он не мог говорить. Тяжело дыша и ути
рая слезы, он молча сидел, ожидая ответа.

Они вполголоса о чем-то советовались между 
собой.

— Ну что же? Сколько лет? — спросил он слабым 
голосом.— Пять? Шесть?.. Неужели больше?
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— Гораздо больше.
— Больше?!
— Да.
Он смотрел на них вопрошающим взглядом. От 

волнения у него дергалось все лицо.
— Вы проспали много лет,— сказал рыжий.
Грехэм выпрямился. Он смахнул набежавшие сле

зы своей прозрачной рукой и повторил: «Много 
лет...» Потом закрыл глаза, опять открыл и в недоуме
нии озирался вокруг, останавливая взгляд то на од
ном, то на другом, то на третьем чужом, незнакомом 
лице.

— Сколько же? — спросил он наконец.
— Вы должны приготовиться... Вы очень удиви

тесь.
- Н у ?
— Более г р о с с а  лет.
Это незнакомое слово вывело его из себя.
— Больше чего? Как вы сказали?
Двое старших стали шептаться. До него долетели 

слова «десятичная система», но к чему они относи
лись, он не разобрал.

— Сколько, вы сказали? — повторил он с гневом 
свой вопрос.— Говорите же! Не глядите на меня так. 
Г оворите!

Они продолжали шептаться. На этот раз он уловил 
конец фразы: «Больше двух столетий».

— Что? — вскрикнул он, быстро поворачиваясь к 
самому молодому, который, как ему показалось, про
изнес эти слова.— Кто это сказал? Что такое? Два 
столетия?

— Да,— ответил рыжий,— двести лет.
Грехэм машинально повторил: «Двести лет». Он 

приготовился услышать большую, очень большую 
цифру, но это конкретное «двести лет» ошеломило 
его.

— Двести лет! — повторил он еще раз, напрасно 
силясь охватить воображением необъятную бездну, 
разверзшуюся перед ним. Ах, нет, не может быть!

Они молчали.
— Как вы сказали? Повторите еще.
— Двести лет. Ровно два столетия,— повторил ры

жий.
Наступила пауза. Грехэм со слабой надеждой 

смотрел то на одного, то на другого... Но нет, они не
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смеялись: лица их были серьезны. Он понял, что ему 
сказали правду.

— Не может быть,— повторил он упрямо, уже и 
сам не веря себе.— Должно быть, я еще сплю и вижу 
сон... Вы говорите: спячка. Но спячка никогда не 
длится так долго. Какое право вы имеете так изде
ваться надо мной? Скажите правду: ведь это было не
давно, несколько дней тому назад, что я шел пешком 
вдоль берега в Корнуэлсс? Потом я был в Боскасле...

Тут голос изменил ему.
Белокурый молодой человек вопросительно взгля

нул на друга и нерешительно проговорил:
— Я не силен в истории...
— Боскасль?.. Совершенно верно,— подхватил са

мый младший из троих.— На юго-западе старого гер
цогства Корнуэлс было такое местечко. Там еще уце
лел один дом — я видел его.

Грехэм повернулся к говорившему.
-- В мое время это был целый поселок. Маленькая 

деревушка... я заснул где-то там... не припомню в 
точности где...— Он сдвинул брови и прошептал: — 
Двести с лишком лет...—Ледяной холод сжимал ему 
сердце.

Вдруг он заговорил быстро-быстро:
— Но ведь если с тех пор прошло двести лет, то, 

стало быть, не осталось в живых ни души... ни одного 
человеческого существа, которое я бы знал? Все, все, 
кого я когда-нибудь видел, с кем я говорил,— все до 
единого умерли?

Ответа не было.
— Все умерли — богатые и бедные, простые и 

знатные,— все до одного? Ни нашей королевы нет, 
ни королевского семейства, ни министров — моих со
временников,— ни одного из государственных деяте
лей, которые были при мне?.. Может быть, и Англии 
нет?.. Англия, вы говорите, существует? Ну, слава бо
гу, хоть одно утешение!.. А Лондон?.. Это Лондон, да? 
Мы в Лондоне теперь?.. А вы кто же?.. Постойте, я 
знаю, вы мои сторожа.— Он смотрел на них почти бе
зумным взглядом.— Но отчего же я здесь?.. Молчите! 
Не говорите! Дайте мне...

Он умолк и закрыл лицо руками. Когда он снова 
поднял голову, перед ним держали наготове второй 
стаканчик подкрепляющей розовой жидкости. Он вы
пил все. Лекарство почти мгновенно оказало свое
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действие. Из глаз его полились обильные слезы и об
легчили его.

Наплакавшись вволю, он поднял глаза на своих 
караульщиков и неожиданно, совсем по-детски за
смеялся сквозь слезы.

— Две-сти лет! — выговорил он.
Губы его передернулись гримасой, и он опять ис

терически зарыдал и закрыл руками лицо.
Через несколько минут он успокоился. Он сидел, 

свесив руки с колен,— в той самой позе, в какой его 
застал Избистер у скалы в Пентарджсне два века тому 
назад. Вдруг он услышал приближающиеся шаги, и 
чей-то громкий, повелительный голос сказал:

— Что же это вы делаете? Отчего мне не дали 
знать? Это была ваша обязанность. Вы за это ответи
те! Никого не пускайте к нему. Заперты двери? Все?.. 
Его не надо беспокоить: не надо ему говорить. Ему 
ничего не сказали?

Белокурый что-то ответил вполголоса. Грехэм по
вернул голову и увидел подходившего к нему челове
ка маленького роста, толстого, коренастого, с 
короткой шеей, гладко выбритым лицом, двойным 
подбородком и орлиным носом. Густые, черные, поч
ти сходящиеся на переносице и слегка нависшие бро
ви, из-под которых смотрели пронзительные серые 
глаза, придавали его лицу что-то внушительное, поч
ти наводящее страх. Он бросил беглый взгляд на Гре
хэма и повернулся к белокурому.

— Зачем тут эти двое? — резко спросил он.— Они 
здесь лишние.

— Прикажете уйти? -- спросил рыжий.
— Конечно, уходите пока. Да не забудьте запереть 

за собой двери.
Двое людей, к которым относилось это приказа

ние, мельком взглянув на Грехэма, послушно повер
нулись и пошли, но не к арке, как он ожидал, а в 
противоположную сторону, где была глухая стена. Тут 
случилась престранная вещь: средняя часть стены с 
легким треском отделилась в виде широкой верти
кальной полосы и начала подниматься, свертываясь 
валиком, как штора. Пропустив уходивших, она опять 
упала и слилась со стеной. В комнате теперь осталось 
только трое: Грехэм, белокурый молодой человек и 
вновь прибывший.

В первые минуты этот человек не обращал ника
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кого внимания на Грехэма: он продолжал допраши
вать белокурого, очевидно своего подчиненного, на
счет подробностей важного события — «пробуждения 
Спящего». Он говорил громко, произносил отчетливо 
каждое слово, но Грехэму были понятны далеко не 
все слова. Пробуждение его не столько поразило это
го человека, но, судя по тому, как он был взволнован, 
доставило ему много неприятных хлопот.

— Я вас покорно прошу ничего ему не рассказы
вать. Не надо его волновать,— твердил он без конца.

Получив ответы на свои вопросы, он быстро повер
нулся к Грехэму и остановил на нем испытующий взгляд.

— Очень странно вы себя чувствуете?
- Д а .
— Вас поражает то, что вы видите? Жизнь очень 

изменилась, а?
— Что делать, придется привыкать.
— Да, я полагаю.
— Прежде всего... я хотел бы одеться.
— Да, да, вы сейчас получите платье.
Толстяк сделал знак белокурому, и тот вышел.
— Скажите, это правда, что я проспал два столе

тия? — спросил Грехэм.
— А, вам уже успели сообщить... Да, двести три 

года, уж если вы хотите знать.
Итак, это был неоспоримый факт. Приходилось 

примириться с ним. Грехэм ничего не сказал, только 
брови его сдвинулись и опустились углы рта. Помол
чав, он спросил:

— Что это гак трещит за стеной? Мельница, верно, 
работает поблизости или динамомашина? — И, не до
жидаясь ответа, прибавил: — Впрочем, может быть, 
теперь уже нет ни мельниц, ни динамомашин? Усло
вия жизни, я думаю, страшно изменились... Что зна
чат эти крики? — задал он новый вопрос, видя, что 
толстяк молчит.

— Ничего особенного,— ответил тот нетерпели
во.— На улице кричат. Вы все равно не поймете... 
Потом, может быть, когда узнаете... Вы сами сказали: 
многое изменилось.— Он говорил отрывисто, хмурил 
брови и беспрестанно оглядывался, как человек, ко
торый попал в трудное положение и старается найти 
выход.— Подождите немного: скоро вам дадут одежду, 
а пока побудьте здесь: сюда никто не войдет. Вам еще 
побриться надо.

I
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Грехэм машинально потрогал свою давно не бри
тую бороду.

В это время вернулся белокурый молодой человек. 
Он подошел к ним, но вдруг остановился, прислуши
ваясь, потом взглянул вопросительно на своего на
чальника и выбежал через арку на балкон. Долетав
шие оттуда крики становились все громче. Толстяк 
повернул голову и тоже прислушался. Вдруг он про
бормотал какое-то проклятие и бросил на Грехэм а не
приязненный взгляд. Между тем рев толпы все разра
стался, то поднимаясь, то падая, как морской прибой. 
Гневные возгласы, визг, хохот — все сливалось в этом 
тысячеголосом вое. Один раз послышались короткие, 
отрывистые звуки, как будто звуки ударов и резкий 
крик отдаленных голосов, потом что-то щелкало и 
трещало, точно ломали сухие прутья или хлопали би
чом. Грехэм тщетно напрягал слух, стараясь что-ни
будь понять в этом гаме.

Но вот он уловил целую фразу, повторенную мно
го раз. Что это? Не может быть! Он не верил ушам...

Но нет, он не ошибся. Гам кричали: «Покажите 
нам Спящего! Покажите нам Спящего!»

Толстяк бросился к арке.
— Безумцы! — закричал оп.— Как они узнали? Кто 

им сказал?.. Да знают ли они, или только догадыва
ются?

Должно быть, ему что-то ответили, потому что он 
продолжал:

— Я не могу выйти. Мне за н и м  надо смотреть. 
Крикните им с балкона.

Опять последовал какой-то ответ.
— Скажите им, что он и не думал просыпаться. 

Скажите что-нибудь, что хотите! — Он поспешно вер
нулся к Грехэму.— Вам надо поскорее одеться. Вам 
здесь нельзя оставаться. Невозможно будет..

И он выбежал вон, не отвечая на вопросы, кото
рыми Грехэм его осыпал. Через минуту он опять вер
нулся.

— Не спрашивайте. Я ничего не могу вам сказать. 
Объяснять слишком сложно. Узнаете потом. Сейчас 
вы получите платье, сию минуту. Л потом вы пойдете 
со мной... Здесь вам быть нельзя. У нас свои неприят
ности... Вы скоро поймете, в чем дело... слишком 
скоро, может быть.

— Но что это за голоса? Они кричат...
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— О Спящем? Это вы. Они забрали себе в голову... 
Впрочем, я и сам хорошенько не знаю. Я ничего не 
знаю. Я...

В комнате раздался резкий звонок, покрывший 
своим трсском долетавший снаружи смешанный шум. 
Толстяк сломя голову бросился к батарее каких-то 
приборов, стоявших в углу. С минугу он внимательно 
слушал, уставившись глазами на какой-то хрусталь
ный шарик, потом кивнул головой, пробормотал не
внятно несколько слов и подошел к стене, через 
которую ушли те двое. От стены опять отделилась 
средняя полоса и закатилась вверх, как штора. Тол
стяк стоял, чего-то ожидая.

Грех эм поднял руку и с удивлением почувствовал, 
как много у пего прибавилось сил. Очевидно, это бы
ло действие укрепляющих лекарств. Он спустил с по
стели одну ногу, потом другую. Голова больше не 
кружилась. Так приятно было чувствовать себя здоро
вым и бодрым. Он с наслаждением ощупывал свое те
ло: ему просто не верилось, что это он.

Из-под арки снова появился белокурый молодой 
человек, и почти в ту же минуту в отверстии раскры
той стены показалась клетка спускавшегося откуда-то 
лифта. Когда она остановилась, из нее вышел сухопа
рый, седобородый человек, в темпозеленом в обтяжку 
костюме с длинным свертком в руках.

— Вот ваш портной,— сказал толстяк Грехэму.— 
Вам нельзя носить черное. Не понимаю, как попал 
сюда этот плащ. Такой беспорядок!.. Ну, да мы это 
разберем... Надеюсь, вы не замешкаетесь? — прибавил 
он, обращаясь к портному.

Темнозеленый поклонился, подошел к Грехэму и 
присел возле него на постель. Держался он очень спо
койно, и только сверкавшие любопытством глаза вы
давали его.

— Вы найдете моды сильно изменившимися, 
сэр,— вежливо сказал он Грехэму и бросил беглый 
взгляд исподлобья на толстяка.

Быстрым привычным движением он развернул 
свой сверток и разложил у себя на коленях образцы 
каких-то блестящих материй.

— Вы жили, сэр, в эпоху по преимуществу цилин
дрическую — в эпоху викторианизма. Тогда вообще 
имели слабость к закруглениям: полушарие преобла
дало даже в головных уборах. А теперь...
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Он достал какой-то приборчик, размерами и фор
мой напоминавший карманные часы, нажал в нем ка
кую-то кнопку, и на циферблате прибора, как на эк
ране кинематографа, задвигалась человеческая фигур
ка в белом. Портной выбрал образчик голубоватой 
шелковой материи.

— Вот, мне кажется, именно то, что вам требует
ся,— сказал он.

К ним подошел толстяк и заглянул через плечо 
Грехэма.

— Пожалуйста, поскорее: время дорого,— сказал он.
— Положитесь на меня,— ответил портной.— Мою 

машину сейчас привезут... Ну-с, что же вы об этом 
думаете, сэр? — обратился он к Грехэму.

— Что это у вас за прибор? — спросил, в свою оче
редь, человек девятнадцатого века.

— Вот, видите ли, в ваши времена были модные 
журналы. Теперь их вытеснила вот эта самая штучка. 
Преостроумное изобретение. Смотрите.

Он снова нажал кнопку, и на циферблате прибора 
выскочила та же фигурка, но уже в новом наряде бо
лее широкого покроя. Щелк, щелк — и опять челове
чек переменил костюм. Все это портной проделал 
очень быстро, поглядывая в то же время на отверстие 
в стене, где опускался лифт.

Вот, наконец, там что-то загрохотало, и снова по
казалась клетка лифта. На этот раз из нее вышел ане
мичный, коротко остриженный парень монгольского 
типа в светлоголубом балахоне из грубого холста. 
Вместе с ним приехала какая-то сложная машина на 
колесах, которую он бесшумно вкатил в зал. Портной 
убрал своей приборчик, попросил Грехэма стать про
тив машины и начал давать инструкции своему ане
мичному подмастерью, который отвечал на каком-то 
гортанном наречии, совершенно незнакомом Грехэму. 
После этого парень отправился в угол, где стояла ба
тарея. Портной между тем вытягивал из машины ка
кие-то рычажки, их которых каждый заканчивался 
маленьким диском. Потом одним ловким поворотом 
он направил все эти рычажки таким образом, что 
каждый диск прилег вплотную к телу Грехэма: два 
пришлись на плечах, два на локтях, одни на шее и 
так далее — на всех сгибах. В это время лифт привез 
еще одного пассажира. Грехэм не мог его видеть, так 
как стоял спиною к стене. Приладив свои рычажки,
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портной повернул рукоятку машины, и она заработа
ла с легким ритмическим стуком. Еще минута — и он 
снял рычажки, остановив машину. Грехэм был свобо
ден. На него опять накинули плащ, и белокурый мо
лодой человек поднес ему стаканчик с розовым пить
ем. Тут только он увидел новоприбывшего — юношу с 
очень бледным лицом, который разглядывал его с не
скрываемым любопытством.

Все это время толстяк нервно шагал из угла в 
угол, косясь на Грехэма. Теперь он вдруг повернулся 
и вышел через арку на балкон, откуда по-прежнему 
доносился, то разрастаясь, то замирая, смешанный 
шум волнующейся толпы.

Между тем подмастерье подал своему хозяину ку
сок шелковой голубой материи, и они принялись 
вдвоем всовывать его в машину примерно так, как в 
девятнадцатом столетии вкладывали бумагу в печат
ные станки. Затем они откатили машину в противо
положный угол зала, где со стены свободной петлей 
свешивался тонкий кабель. Конец этого кабеля они 
соединили с машиной, и она сейчас же очень энер
гично заработала.

— Скажите, какою силой приводятся в действие 
ваши машины? — спросил Грехэм у белокурого, ука
зывая рукой на суетившихся у кабеля людей и стара
ясь не замечать преследовавшего его неотступного 
взгляда бледного юноши.— А этот кабель, верно, про
водник энергии? Да?

— Да,— отвечал белокурый.
— А кто такой этот человек?
Он указал в строну арки, куда скрылся толстяк.
Белокурый замялся, нерешительно погладил свою 

бородку и ответил, понижая голос:
— Это Говард, ваш главный хранитель. Вот види

те ли, сэр... Довольно трудно это объяснить... Совет 
назначил вам трех хранителей — главного и двух по
мощников. В этот зал допускалась публика — с не
которыми ограничениями, конечно. Каждому, есте
ственно, хотелось удовлетворить свое любопытст
во, и нам пришлось уступить желанию народа... Но 
вы меня извините, я не могу... Пусть он сам вам 
объяснит.

— Странно! — пробормотал Грехэм.— Хранители... 
Совет... Ничего не пойму! — Потом, повернувшись 
спиной к новоприбывшему, он спросил вполголо
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са: — Отчего этот человек так пялит на меня глаза? 
Он, верно, магнетизер?

— Магнетизер?! О нет. Он капиллотомист и при
том это в своем роде художник — артист своего дела. 
Он получает в год до шести дюжин львов.

Это звучало уже совсем дико. Грехэм подумал, уж 
не сходит ли он с ума.

— Шесть дюжин львов? — переспросил он расте
рянно.

— Ах, да, я и забыл, что в ваше время не было 
львов. Вы считали по-старинному, на фунты стерлин
гов... Лев — это наша монетная единица... Да, правда, 
все изменилось, даже в мелочах. Вы жили в эпоху де
сятичной системы, арабской. Десятки, сотни, тысячи — 
такой был у вас счет. У нас же теперь одиннадцать 
арифметических знаков. Десять и одиннадцать изо
бражаются одним знаком, и только двенадцать — дву
мя. Двенадцать дюжин составляют гросс, двенадцать 
гроссов — дозанду, а двенадцать дозанд — мириаду. 
Совсем просто... А вот и ваше платье готово,— приба
вил белокурый, взглянув через плечо Грехэма.

Грехэм быстро оглянулся: за ним стоял, улыбаясь, 
портной и держал новое платье, бережно перекинув 
его через руку, а его подмастерье уже откатывал свою 
странную машину к клетке лифта, подталкивая ее од
ним пальцем. Грехэм вытаращил глаза.

— Да неужто вы уже успели...— начал было он.
— Только что кончил,— ответил портной.
Он положил платье возле Грехэма, отошел к по

стели, на которой тот недавно лежал, откинул про
зрачный матрац и приподнял бывшее под ним зерка
ло таким образом, чтобы можно было смотреться в 
него.

В это время в углу раздался неистовый трезвон. 
Толстяк бросился туда со всех ног. Белокурый побе
жал за ним, спросил его о чем-то и выбежал в гале
рею.

Покуда портной помогал Грехэму натянуть ниж
ний костюм — темнокрасное трико, заменявшее чул
ки, панталоны и сорочку, белокурый вернулся с бал
кона, и толстяк, увидев его, быстро пошел ему на
встречу. Они стали торопливо шептаться. В манере 
обоих, в каждом их движении чувствовались тревога и 
страх.

Когда на Грехэма поверх трико накинули какое-то
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сложное, но красивого покроя одеяние из голубова
той ткани, он представлял из себя довольно странную 
фигуру: небритый, с желтым лицом, еще дрожащий 
от слабости. Но теперь он был, по крайней мере, 
одет, и даже по последней моде. Он погляделся в зер
кало и остался доволен собой.

— Мне надо еще побриться,— сказал он.
— Сию минуту,— отозвался Говард.
При этих словах бледный юноша, преследовавший 

Грехэма неотступными взглядами, выступил вперед. 
Он на секунду зажмурился, снова широко раскрыл 
глаза и подошел к нему вплотную. Потом остановил
ся, оглянулся назад и сделал плавный жест рукой.

— Подайте стул,— нетерпеливо приказал Говард.
— Белокурый засуетился, и в одни миг за спиной 

у Грехэма очутился стул.
— Садитесь,— сказал ему Говкрд.
Грехэм заметил, что в правой руке у пучеглазого 

сверкнула сталь. Он не решался сесть, опасливо по
глядывая на него.

— Что же вы, сэр? Или вы не поняли? — напом
нил ему белокурый учтиво, но с ноткой нетерпения в 
голосе.— Садитесь. Он вас побреет и острижет.

— Ах, вот что? — пробормотал Грехэм с облегче
нием.

— Но вы сказали, кажется, что он...
— Капиллотомист? Ну да. Он лучший художник в 

мире в этой области.
Грехэм сел. Белокурый куда-то исчез. Пучеглазый, 

грациозно изгибаясь, ощупал Грсхэму затылок, темя, 
уши и, вероятно, еще долго производил бы свое ис
следование, если бы Говард не торопил его. Видя, что 
приходится поторопиться, он приступил к делу. Лов
ко и быстро пуская в ход один за другим какие-то не
виданные инструменты, он выбрил Грехэму подбо
родок, подправил усы, постриг и причесал волосы. 
Всю эту операцию он продел ал, не проронив ни зву
ка, с вдохновенным видом поэта. Как только он кон
чил, Грехэму подали башмаки.

Вдруг из угла, где стояли таинственные приборы, 
раздался громкий голос: «Скорее! Скорее! Народ уз
нал. Весь город в волнении. Прекращают работу. Не 
мешкайте ни минуты. Идите!»

Это воззвание страшно взволновало Говарда. Он 
заметался от арки к лифту и от лифта к углу, не зная,
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куда ему кинуться прежде. Потом, очевидно решив
шись, направился в угол и погрузился в созерцание 
хрустального шарика. Между тем глухой гул голосов, 
непрерывно долетавший со стороны арки, все усили
вался. На один миг он превратился в дикий рев и 
снова стал замирать, точно раскат удаляющегося гро
ма. Грехэма неудержимо потянуло туда, в галерею. Он 
бросил исподтишка быстрый взгляд на Говарда и, от
даваясь своему порыву, юркнул под арку. В два 
прыжка он очутился внизу и в следующий момент 
уже стоял на том самом балконе, где после пробужде
ния он застал трех человек.

Глава V 

ДВИЖУЩИЕСЯ УЛИЦЫ

Он подбежал к решетке балкона. Откуда-то снизу 
до него донеслись громкие крики кишевшей на ог
ромном пространстве волнующейся толпы. При его 
появлении в этих криках послышалось изумление.

Подавляющая грандиозность того, что он уви
дел,— вот первое, что поразило его. Под ним была 
площадь необычайных размеров, окруженная гигант
скими зданиями. Вокруг всего широкого пространст
ва площади стояли колоссальные кариатиды, поддер
живая узорчатую, необыкновенно тонкой работы 
крышу из какого-то прозрачного вещества. Подве
шенные наверху громадные шарообразные фонари 
разливали кругом такой ослепительно яркий свет, что 
перед ним меркли солнечные лучи, проникающие 
сквозь переплет крыши. Там и сям над этой глубиной 
висели легкие, как паутина, мостики, усеянные про
хожими. В воздухе по всем направлениям были про
тянуты тонкие кабели.

Он видел над собой массивный фронтон ближай
шего здания, противоположный же фасад был так да
леко, что представлялся ему как в тумане: весь он был 
прорезан какими-то арками, большими круглыми от
верстиями вроде бойниц, усеян балконами, башенка
ми, широкими окнами и какими-то мудреными ба
рельефами и испещрен по всем направлениям надпи
сями, составленными из непонятных букв. В круглые
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отверстия, проделанные в стене это здания, были 
проведены особенно толстые кабели, прикрепленные 
под крышей площади в разных местах. Едва успел 
Грехэм заметить эти кабели, как внимание его при
влекла крошечная человеческая фигурка в светлоголу
бом. Человечек лепился под самой крышей на камен
ном выступе у места прикрепления одного из кабе
лей. Свесившись вперед, он возился с какими-то 
проводами, соединенными с главным кабелем, почти 
невидным на гаком расстоянии. Вдруг он так стреми
тельно бросился вниз, что у Грехэма замерло сердце, 
и, скользя по кабелю с головокружительной быстро
той, исчез в одном из круглых отверстий здания по ту 
сторону площади.

До сих пор Грехэм смотрел только вверх и прямо 
перед собой, и то, что он видел, до такой степени за
владело его вниманием, что он долго не замечал ни
чего другого. Но каково же было его изумление, когда 
он взглянул, наконец, вниз! Под ним была улица, но 
совсем не такая, к каким он привык. В девятнадцатом 
столетии улицами назывались полосы твердого, не
подвижного грунта, вдоль которых посредине ехали 
экипажи, а по бокам шли пешеходы. А эта улица бы
ла футов в триста шириною и... двигалась. Двигалась 
вся, за исключением середины, которая была ниже 
краев. В первый момент это ошеломило его, но потом 
он^понял, в чем дело.

Под балконом, где он стоял, эта необыкновенная 
улица неслась слева направо, неслась непрерывным 
потоком со скоростью курьерского поезда девятнад
цатого века. Это была бесконечная платформа, со
ставленная из отдельных, сцепленных между собою 
площадок, что позволяло ей следовать по всем пово
ротам пути. По всей платформе были расставлены 
скамьи, местами виднелись киоски. Но все это мча
лось с такой быстротой, что он не мог рассмотреть 
подробностей. Таких движущихся платформ было не
сколько, все они шли параллельно одна другой. Бли
жайшая к нему, наружная, платформа двигалась с на
ибольшей быстротою; смежная с ней, бывшая немно
го пониже, двигалась тише; следующая — еще тише и 
так далее. Разница в скорости движения была так ма
ла, что позволяла легко переходить с одной платфор
мы на другую и таким образом перебираться на сере
дину улицы, которая была неподвижна. А за этой не
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подвижной средней полосой начинался новый ряд 
платформ, которые тоже двигались с постепенно уве
личивающейся быстротой, но только в обратную сто
рону, справа налево. Все эти платформы кишели на
родом. Это была необыкновенно пестрая толпа. Одни 
на наружных платформах сидели группами, как в ва
гонах, другие переходили с платформы на платформу, 
направляясь к середине на неподвижной полосе.

— Вам нельзя здесь быть! — закричал Говард, не
ожиданно очутившийся возле него.— Сейчас же 
уходите!

Грехэм ничего не ответил. Он слышал слова, не 
вникая в них. Бегущие платформы грохотали, народ 
кричал. В этой проносившейся мимо толпе особенно 
выделялись молодые женщины, с распущенными во
лосами, в необыкновенно красивых и оригинальных 
нарядах, с какими-то перевязями на груди. Потом он 
заметил, что преобладающим цветом в этом калейдо
скопе костюмов был светлоголубой. Он вспомнил, 
что такого цвета платье было и на подмастерье порт
ного. До него донеслись крики: «Где Спящий? Что 
сделали со Спящим?» И вдруг вся ближайшая к нему 
платформа покрылась светлыми пятнами человече
ских лиц. Поднимались руки, на него указывали 
пальцами. Он заметил, что на том месте неподвижной 
полосы улицы, которое приходилось против балкона, 
выросла густая толпа людей в голубом. Там завязалась 
какая-то борьба. Людей разгоняли в обе стороны, 
толкая на бегущие платформы, которые и увозили их 
против воли. Но, отъехав на приличное расстояние от 
места свалки, они сейчас же соскакивали опять на се
редину улицы и возвращались назад.

«Это Спящий, право, это Спящий!» — кричали 
одни. «Да нет, совсем не он!» — перебивали другие. 
Все больше и больше лиц обращалось вверх, к бал
кону.

Грехэм заметил, что по всей длине средней полосы 
улицы, на равных расстояниях один от другого, тем
нели открытые люки, служившие, по-видимому, на
чалом лестниц, уходивших вниз, под землю. По всем 
этим лестницам вверх и вниз сновали люди. Один из 
ближайших к нему люков оказался центром разгорев
шейся борьбы. Сюда сбегались голубые с движущихся 
платформ, ловко перепрыгивая с одной на другую. 
Внимание толпы на внешних платформах делилось
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между этим люком и балконом. Десятка два дюжих 
молодцов в яркокрасной форме, действовавших очень 
методично^и дружно, были, по-видимому, приставле
ны к люку, чтобы никого не пускать вниз. Толпа вок
руг них быстро росла. Яркий цвет мундиров резко 
отличался от светлоголубых костюмов их противни
ков,— да, противников, так как было ясно, что между 
красными и голубыми происходит борьба.

Грехэм с жадным любопытством смотрел на эту 
картину, не обращая внимания на Говарда, который 
что-то кричал ему в ухо и тряс его за плечо. Потом 
Говард вдруг куда-то исчез, и Грехэм остался одни.

Толпа продолжала кричать: «Вон Спящий, смотри
те!» — и все новые и новые голоса подхватывали этот 
крик. Сидевшие на наружной, ближайшей к Грехэму, 
платформе вставали, и он заметил, что люди покида
ли ее по мере удаления от балкона. То же происходи
ло и по ту сторону улицы на наружной платформе, 
мчавшейся в противоположном направлении: к бал
кону она приближалась, переполненная народом, а 
удалялась пустая. Толпа в середине улицы росла с не
вероятной быстротой: это было какое-то живое, вол
нующее море. Отдельные крики «Спящий! Спящий!» 
слились в один сплошной непрерывный ликующий 
рев. Махали платками, слышались крики: «Остано
вить улицы!» Выкрикивалось еще какое-то имя, со
вершенно незнакомое Грехэму: «Острог» или что-то в 
этом роде. Нижние платформы вскоре тоже перепол
нились народом, бежавшим навстречу их движению, 
чтобы не удаляться от балкона.

«Остановите, остановите улицы!» — раздавалось со 
всех сторон. Многие быстро перебегали с середины 
улицы на ближайшую платформу, проносились мимо, 
выкрикивая какие-то непонятные слова, потом соска
кивали на смежные платформы и бегом возвращались 
назад с криком: «Да, да, это Спящий, это он!»

Сначала Грехэм стоял не шевелясь, но мало-пома
лу он понял, что эти крики относятся к нему. Эта не
ожиданная популярность очень польстила ему, и, же
лая как-нибудь выразить свою признательность, он 
поклонился и помахал рукой. Это вызвало такую бу
рю восторга, что он был поражен.

Свалка у люка приняла ожесточенный характер. 
Балконы переполнились людьми. Люди скользили по 
кабелям, проносились по воздуху через всю огромную
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площадь, сидя на каких-то трапециях. Он услышал за 
собой голоса: по лестнице, со стороны арки, бежало 
несколько человек. Он вдруг почувствовал, что его 
схватили за руку, и, обернувшись, увидел перед собой 
Говарда, кричавшего ему что-то, чего он за шумом не 
мог разобрать. Говард был бледен как полотно.

— Уйдите отсюда,— расслышал он наконец.— Они 
остановят улицы. Поднимется настоящий содом.

Грехэм увидел, что по галерее между колоннами 
бегут еще люди. Впереди была его стража — рыжий и 
белокурый — и еще какой-то высокий человек в крас
ном мундире, а за ним бежала целая толпа других в 
такой же форме с жезлами в руках. У всех были 
встревоженные, перепуганные лица.

— Уведите его! — закричал Говард.
— Зачем? — спросил Грехэм.— Я не понимаю...
— Говорят вам — уходите! — сказал человек в крас

ном решительным тоном. Не менее решительно было 
и выражение его глаз. Грехэм обвел взглядом окру
жавшие его лица и тут в первый раз испытал самое 
неприятное ощущение из всех, какие бывает у чело
века — сознание своего бессилия против грубой силы. 
Кто-то схватил его за руку... Его потащили с балкона. 
Тогда шум, доносившийся с улицы* удвоился и изме
нил характер: казалось, половина кричавших там го
лосов перенеслась наверх, в галерею огромного зда
ния, в котором был он. Ошеломленного, растерявше
гося, тщетно пытающегося сопротивляться Грсхэма 
протащили через всю галерею, и не успел он опом
ниться, как очутился один с Говардом в клетке лиф
та, быстро уносившего их вверх.

Глава VI 

ЗАЛ АТЛАСА

С того момента, как ушел портной, и до того, ког
да Грехэм с Говардом очутились в лифте, прошло не 
(юлее пяти минут.

Грехэма все еще окутывал туман его бесконечно 
долгой спячки: все еще непривычное для него созна
ние того, что он жив и живет в столь далекую от его 
прежней жизни эпоху, придавало в его глазах всему
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окружающему отпечаток чудесного, сказочного. Все, 
что он видел, было для него сном наяву. Он все еще 
был недоумевающим зрителем, оторванным от жизни, 
участвовавшим в ней лишь наполовину. Все его но
вые впечатления, особенно эта бушующая, ревущая 
толпа, которую он видел в рамке балкона, имела для 
него характер театрального представления, как будто 
он смотрел из ложи на сцену.

— Я не понимаю, — сказал он.— Из-за чего вся 
эта кутерьма? У меня мутится ум. Чего они требуют? 
Кому грозит опасность?

— Мы переживаем смутное время,— ответил Го
вард, избегая пытливого взгляда Грехэма.— Дело в 
том, что ваше появление, ваше пробуждение именно 
в данный момент как раз совпало с...

Он круто оборвал речь. Он говорил вообще с тру
дом, точно у него перехватило дыхание.

— Я не понимаю,— сказал Грехэм.
— Поймете позже,— отвечал Говард.
Он с беспокойством поглядел вверх, как будто ему 

казалось, что лифт подымается слишком тихо.
— Надеюсь, что пойму, когда немного осмот

рюсь,— проговорил Грехэм неуверенно.— А пока все 
это ошеломляет Iменя. Все кажется возможным, всему 
можно поверить, всему... У вас и счет, как я слышал, 
другой.

Лифт остановился. Они вышли и очутились между 
высокими стенами длинного узкого коридора, вдоль 
которого тянулись сотни толстых кабелей и труб.

— Неужели мы все в одном и том же здании? — 
спросил Грехэм.— Где мы?

— Это центральная сеть проводов, служащих для 
разных общественных надобностей,— освещения и 
так далее.

— А что это было на улице, под балконом? Бунт? 
Какое у вас управление? Полиция у вас еще есть?

— И даже не одна,— ответил Говард.
— Не одна?
— Да, целых четырнадцать видов.
— Ничего не понимаю.
— Ничего нет удивительного. Наш общественный 

строй, наверное, покажется вам очень сложным. А по 
правде сказать, я и сам плохо в нем разбираюсь. Да и 
не я один... Вы, может быть, поймете со временем... 
Ну, идемте в Совет.
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Внимание Грехэма все время раздваивалось. Ему 
хотелось успеть побольше расспросить Говарда обо 
всем, но его беспрестанно отвлекали новые впечатле
ния, новые встречи в коридорах и залах, по которым 
они проходили. Мысли его то сосредоточивались на 
Говарде и его уклончивых ответах, то обрывались под 
ярким впечатлением чего-нибудь нового, неожидан
ного. Половина людей, попадавшихся им в коридорах 
и залах, была в красных мундирах. Светло-голубых 
холщовых костюмов, которые преобладали на движу
щихся улицах, здесь не было и следа. Все эти люди с 
любопытством смотрели на него и кланялись ему и 
Говарду.

Помнилось ему также, что они проходили каким- 
то длинным коридором, где было много маленьких 
девочек. Все они сидели рядами на низких скамейках, 
точно в классе. Учителя не было, а вместо него стоял 
какой-то невиданный аппарат, из которого, как ему 
показалось, исходил человеческий голос. Девочки с 
удивлением и любопытством разглядывали его и про
вожатого. Но его увлекли дальше, прежде чем он ус
пел отдать себе отчет, что это было за сборище детей. 
Он решил про себя, что внимание попадавшихся им 
навстречу людей относилось не к нему, а к Говарду. 
Говард был, по-видимому, важной персоной, его же, 
Грехэма, ведь никто ни знал. А между тем тот же Го
вард был приставлен к нему сторожем. Странно!..

Потом ему, как во сне, представлялся другой про
ход, над которым висел пешеходный мостик на такой 
высоте, что видно было только ноги проходивших по 
нему. У него осталось смутное впечатление еще каких- 
то переходов и встречных прохожих, которые оборачи
вались и с изумлением глядели вслед им обоим и со
провождавшему их конвойному в красном мундире!

Действие подкрепляющего питья, которое ему да
вали раньше, начинало проходить. Он скоро устал от 
быстрой ходьбы и попросил Говарда идти потише. 
Вскоре они опять сидели в клетке лифта. В ней было 
окно, выходившее на ту самую площадь, на которую 
он смотрел с балкона. Но окно было из не вполне 
прозрачного стекла и закрыто, и, кроме того, они бы
ли на большой высоте, откуда нельзя было различать 
движущихся улиц. Но зато он видел, как люди проно
сились в воздухе, скользя по кабелям, и сновали по 
хрупким, легким, как кружева, мостикам.
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Потом они вышли из лифта и перешли улицу по 
узкому стеклянному крытому мосту, висевшему над 
ней на огромной высоте. Пол моста был тоже стек
лянный, так что у него голова закружилась, когда он 
нечаянно посмотрел вниз. Ему вспомнились скалы 
между Нью-Кеем и Боскаслем, которые он предста
вил себе так живо, как будто видел их вчера, и он ре
шил, что этот мост должен находиться на высоте фу
тов четырехсот над движущимися улицами. Он оста
новился и посмотрел себе под ноги, вниз, на 
копошившуюся там красноголубую толпу людей, ка
завшихся крошечными на таком расстоянии, по- 
прежнему махавших руками и продиравшихся к бал
кону — к игрушечному балкончику, каким он ему 
представлялся теперь и на котором он недавно стоял. 
На этой высоте свет огромных осветительных шаров 
был так ярок, что по контрасту с ним все, что было 
внизу, казалось подернутым мглою.

Вдруг откуда-то сверху, с еще более высокого 
пункта, сорвался человек, сидевший в открытой кор
зинке,— сорвался так стремительно, точно упал,— и, 
скользя по кабелю, пронесся мимо них. Глаза Грехэ- 
ма невольно приковались к этому странному путеше
ственнику, и только когда тот исчез в круглом 
отверстии стены пониже моста, взгляд его опять об
ратился на бушевавшую внизу толпу.

Одна из наружных платформ мчалась, вся красная 
от покрывавшей ее сплошной массы красных мунди
ров. Когда она поравнялась с балконом, эта красная 
масса распалась на отдельные красные пятнышки и 
полилась с платформы на платформу к тому месту у 
люка, где происходила борьба.

Оказалось, что все эти красные люди были вооруже
ны дубинками, которыми они действовали очень ловко, 
расшвыривая толпу. Раздался тысячеголосый яростный 
вопль, долетевший до Грехэма наполовину заглушенным.

— Вперед! — крикнул Говард, толкая его.
В эту минуту еще какой-то человек бросился по 

кабелю вниз. Грехэм хотел посмотреть, откуда он сле
тел, и, взглянув вверх, увидел сквозь стеклянную 
крышу моста и сквозь сеть переплетавшихся над ней 
кабелей неясные очертания вертящихся лопастей, на
поминавших крылья ветряных мельниц, и между ни
ми просветы далекого бледного неба. Но тут Говард 
опять потащил его вперед.
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— Я хочу посмотреть,— начал было Грехэм упираясь.
— Нет, нет, нельзя останавливаться, идите за 

мной!— закричал Говард, еще крепче сжимая его ру
ку. Красные конвойные, сопровождавшие их, уже го
товы были, как ему показалось, подкрепить это 
приказание более осязательным воздействием, и он 
должен был покориться. Вскоре они вошли в узкий 
коридор, все стены которого были испещрены гео
метрическими фигурами.

В глубине коридора показалось несколько негров в 
черных с желтым мундирах, с узким перехватом у та
лии, отчего они были похожи на ос. Один из них по
спешно отодвинул к стене какой-то щит, оказавший
ся дверью, дал им пройти и повел их куда-то дальше. 
Они очутились в галерее, выступавшей в виде хор над 
одним концом высокого зала, или, вернее, огромного 
вестибюля. На противоположном конце подымавшие
ся вверх ступени широкой лестницы вели к величест
венному порталу, полузавешенному тяжелой драпи
ровкой. Здесь тоже стояли навытяжку негры в черных 
с желтым мундирах и белые люди в красном. Сквозь 
портал был виден другой зал, еще больших размеров.

Сопровождавший их черный служитель прошел 
вперед, отодвинул второй щит и остановился в ожи
дании. Проходя по галерее, Грехэм слышал, как шеп
тались внизу, и видел, что все головы поворачивались 
в его сторону. «Спящий! Спящий!» — донеслось до 
него. Через узкий проход, проделанный в стене вес
тибюля, они вышли в другую галерею, железную, 
ажурной работы. Она тянулась вокруг того самого 
большого зала, который он уже видел сквозь портал. 
Только теперь, очутившись в этом зале, он получил 
полное представление о его колоссальных размерах. 
Черный служитель с тонкой, как у осы, талией отсту
пил в сторону, как подобает хорошо выдрессирован
ному рабу, и задвинул за ними щит.

Все то, что Грехэм видел до сих пор, по роскоши 
убранства не могло идти в сравнение с этими хорома
ми. В противоположном конце зала, ярко освещен
ная, стояла гигантская, могучая белая фигура Атласа, 
в напряженной позе, с земным шаром на согнутой 
спине. Эта фигура поразила его: она была так колос
сальна, так реальна в своем терпеливом страдании, 
так проста... Если не считать этой гигантской фигуры
да высокой эстрады посредине зала, он был совер-

\
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шенно пуст. Эстрада терялась в огромном простран
стве этой пустыни, и только группа из семи человек, 
стоявших на ней вокруг стола, давала понятие об ее 
настоящих размерах. Все эти люди были в белых ман
тиях. По~видимому, они поднялись со своих мест при 
появлении Грехэма и теперь в упор смотрели на него. 
На одном конце стола сверкала сталь каких-то меха
нических приборов.

Говард провел его по галерее до того места, кото
рое приходилось прямо против могучей, согнувшейся 
под тяжестью своей ноши фигуры. Тут они останови
лись. Два красных конвоира, не отстававшие от них 
ни на шаг, стали по бокам Грехэма.

— Постойте здесь, я сейчас вернусь,— пробормо
тал Говард и, не дожидаясь ответа, побежал куда-то 
дальше по галерее.

— Позвольте,— начал Грехэм и двинулся было 
вслед за Говардом, но одни из красных загородил ему 
дорогу.

— Извольте оставаться здесь, сэр,— сказал он.— 
Так приказано.

— Кем?
— Все равно кем. Приказ.
Грехэм покорился.
— Что эго ей здание,— спросил он,— и кто эти лю

ди?
— Члены Совета, сэр.
— Какого Совета?
— У нас одни Совет.
— А...— пробормотал Грехэм и после безуспешной 

попытки заговорить с другим конвойным подошел к 
решетке галереи и стал смотреть н а ‘людей в белом, 
которые стояли внизу и, в свою очередь, смотрели на 
него, о чем-то перешептываясь.

Теперь он насчитал их восемь человек, хотя и не 
заметил, когда появился восьмой. Ни одни из них не 
сделал ему знака приветствия. Они стояли и смотрели 
на него, как в девятнадцатом столетии остановившая
ся на улице кучка людей могла бы смотреть на воз
душный шар, неожиданно показавшийся вверху. Что 
это за таинственное собрание? Кто эти восемь чело
век, стоящие у ног внушительного белого колосса 
среди пустыни этого огромного зала, где их не могут 
подслушать ничьи нескромные уши? Зачем его поста
вили перед ними и зачем они так странно смотрят на

295



него и говорят о нем шепотом, так что он не может 
их слышать? Внизу показался Говард. Он быстро шел 
через зал, направляясь к эстраде. Перед ступенями 
эстрады он остановился, отвесил глубокий поклон и 
проделал ряд своеобразных движений, как это, оче
видно, полагалось по церемониалу. Потом он поднял
ся по ступенькам и стал у того конца стола, где были 
расставлены таинственные приборы. С ним заговорил 
один из членов Совета.

Грехэм с любопытством следил за их неслышной 
беседой. Он видел, как собеседник Говарда погляды
вал наверх, в его сторону. Он тщетно напрягал слух: 
до него не долетало ни звука. Но, судя по энергичной 
жестикуляции обоих собеседников, разговор прини
мал все более и более оживленный характер. В недоу
мении он поднял вопрошающий взгляд на своих сто
рожей, но их бесстрастные лица ничего не сказали 
ему... Когда он снова глянул вниз, он увидел, как Го
вард разводил руками и качал головой, явно проте
стуя. Его прервал один из белых сановников, ударив 
рукой по столу.

Разговор тянулся бесконечно долго — так, по 
крайней мере, казалось Грехэму. Он поднял глаза 
на безмолвного великана, у ног которого заседал 
Совет, потом взгляд его стал блуждать по стенам. 
Они были сплошь покрыты рисунками в японском 
вкусе, вставленными в рамы из темного металла. 
Воздушная грация этих рисунков еще более усили
вала внушительное впечатление, которое произво
дила могучая белая фигура гиганта, застывшего в 
своей напряженной позе.

В то время, как Грехэм вспомнил о Совете и снова 
посмотрел вниз, Говард спускался с эстрады. Когда 
он подошел настолько близко, что можно было рас
смотреть его лицо, Грехэм заметил, что он очень кра
сен и отдувается, как человек, только что покончив
ший с трудной задачей. Следы волнения еще остава
лись на его лице даже и тогда, когда он поднялся на 
галерею

— Сюда,— сказал он коротко, и все четверо напра
вились к маленькой двери, которая отворилась при их 
приближении. Красные конвойные стали по бокам 
этой двери, а Говард попросил Грехэма войти. На по
роге он обернулся назад и увидел, что белые члены 
Совета все еще стоят на прежнем месте тесной груп
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пой и смотрят ему вслед. Потом тяжелая дверь затво
рилась за ними, и первый раз с момента своего про
буждения Грехэм очутился в полной тишине. Даже 
пол был затянут войлоком, так что не слышно было 
шагов.

Говард отворил вторую дверь, и они вошли в пер
вую из двух смежных комнат, в которой все убранст
во было белого и зеленого цвета.

— Что это за Совет? — спросил Грехэм.— О чем 
они совещались? Что они намерены сделать со мной?

Говард тщательно запер дверь, тяжело перевел дух 
и что-то пробурчал себе под нос, потом прошелся по 
комнате и остановился перед Грехэмом отдуваясь.

— Уф! — вырвалось у него с облегчением.
Грехэм смотрел на него и ждал.
— Надо вам знать,— начал Говард, избегая его 

взгляда,— что наш общественный строй очень сло
жен. Всякое неполное объяснение может дать вам со
вершенно ложное представление о нем. Все дело тут 
отчасти в том, что ваш маленький капитал вместе с 
завещанным вам состоянием вашего кузена Уормин- 
га, увеличиваясь из года в год процентами и процен
тами на проценты, вырос до чудовищной цифры. А 
кроме того, и по другим причинам,— я не могу вам 
объяснить почему,— вы стали важным лицом, на
столько важным, что можете влиять на судьбы мира.

Он замолчал.
— Ну и что же? — спросил Грехэм.
— У нас теперь трудное время... Народ волнуется...
— Ну?
— Ну, словом, дела обстоят таким образом, что 

признано целесообразным изолировать вас.
— To-есть посадить меня под замок?
— Нет... только просить вас побыть некоторое вре

мя в уединении.
— Это, по меньшей мере, странно,— возмутился 

Грехэм.
— Вам не сделают никакого вреда, но вам придет

ся посидеть...
— Пока мне не растолкуют, какое отношение име

ет моя личность к вашим общественным делам?
— Именно.
— Прекрасно. Так начинайте же ваши объяснения. 

Почему вы сказали: «Не сделают вреда»? Разве и это 
было под сомнением?
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— Сейчас я не могу ответить на этот вопрос.
— Почему?
— Это слишком длинная история, сэр.
— Тем больше причин начать не откладывая. Вы 

говорите, я важная особа. В таком случае вы должны 
исполнить мое требование. Я хочу знать, что значат 
крики толпы, которые я слышал с балкона? Какое от
ношение имеют они к тому, что я очнулся от моей 
многолетней спячки? И кто те люди в белом, которые 
сейчас совещались обо мне?

— Все в свое время, не торопитесь,— сказал Го
вард.— Мы переживаем переходное время: никто ни в 
чем не уверен. Ваше пробуждение... Никто не ожидал, 
что вы проснетесь. Это событие и обсуждает Совет.

— Какой Совет?
— Тот, который вы видели.
Грехэм сделал порывистое движение.
— Это черт знает что! Вы обязаны все мне расска

зать!
— Вооружитесь терпением. Я очень вас прошу, по

дождите.
Грехэм резко опустился на стул.
— Я так долго ждал возвращения к жизни, что, 

очевидно, могу и еще подождать,— сказал он.
— Вот так-то лучше,— одобрил Говард.— А теперь 

мне придется оставить вас... ненадолго. Мне нужно 
быть в Совете... Извините.

Он направился к выходу, приостановился было в 
нерешительности, потом бесшумно отворил дверь и 
исчез.

Грехэм попробовал дверь и убедился, что она за
перта каким-то особенным, неизвестным ему спосо
бом, потом он повернулся, походил из угла в угол и 
сел. Он долго сидел неподвижно со скрещенными ру
ками с нахмуренным лбом, стараясь связать в одно 
целое все пестрые впечатления первых часов своей 
новой жизни. Эти гигантские сети протянутых в воз
духе кабелей, паутина висячих мостов, эти огромные 
залы, бесконечные переходы; эта бурная волна народ
ного движения, заливающая улицы, потом эта кучка 
белых людей у ног колоссального Атласа,— людей, 
явно недоброжелательно к нему настроенных; зага
дочное поведение Говарда, его обмолвки о каком-то 
огромном капитале, который по праву принадлежит
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ему, Грехэму, но которым, может быть, уже успели 
распорядиться без него; намеки на чуть ли не миро
вое значение его личности — всего этого никак не 
мог вместить его ум. Что он должен делать? Вернее, 
что он может сделать? Эти законопаченные комнаты 
красноречиво говорили о том, что он узник.

На одну минуту ему показалось несомненным, что 
весь этот ряд подавляющих впечатлений — просто 
сон. Он попробовал закрыть глаза, что оказалось не 
трудно, но это освященное временем средство не 
привело к пробуждению.

Потом он принялся исследовать все незнакомые 
детали обстановки обеих маленьких комнат, куда его 
заперли.

В большом овальном зеркале он увидел свое отра
жение и был поражен: на нем был изящный костюм, 
пунцовый со светло-голубым. Остроконечная, с лег
кой проседью бородка и полуссдые волосы, ориги
нально, но красиво зачесанные надо лбом, 
совершенно меняли его лицо.Теперь ему можно было 
дать на вид лет сорок пять. В первую минуту он не 
узнал себя. И громко расхохотался, когда, наконец, 
узнал.

«Вот зайти бы к Уормингу в таком виде и предло
жить ему пойти со мной позавтракать в ресторане!» — 
мелькнуло у него во голове.

Продолжая смеяться, он стал перебирать одного за 
другим тех немногих близких друзей своей молодо
сти, над кем можно было бы теперь так хорошо под
шутить, и вдруг вспомнил, что из всех людей не 
осталось в живых ни души, что все они умерли много 
десятков лет тому назад. Сердце его сжалось острой 
болыо, смех разом оборвался и сменился выражением 
отчаяния на побледневшем лице.

Но потом более яркая, волнующая картина огром
ных зданий и этих удивительных движущихся улиц, 
запруженных народом, снова выступила на первый 
план. Отчетливо, как живые, представились ему тол
пы кричащих людей и эти неслышно совещающиеся 
вдали сановники в белом, в которых он чувствовал 
врагов. Какую маленькую, ничтожную фигурку пред
ставляет он собою! Как он бессилен и жалок при всем 
своем «мировом значении»! И как странно, как непо
нятно все, что его окружает,— весь мир!
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Глава VII

В ПОКОЯХ БЕЗМОЛВИЯ

Но надо было жить, надо было чем-нибудь напол
нять свое время. Грехэм вздохнул и принялся за ос
мотр своего помещения. Любопытство пересиливало 
и усталость и тоску.

Первая комната была очень высока, с потолком в 
виде купола. Посредине этого купола был овальный 
прорез, выходящий на крышу воронкой, и снизу бы
ли видны широкие лопасти вращавшегося в нем ко
леса, очевидно приспособления для вентиляции. Сла
бое гудение колеса было единственным звуком, нару
шавшим тишину. В промежутки между тихо 
вертевшимися лопастями мелькали полоски темного 
неба, и вдруг Грехэм увидел звезду.

Это очень его удивило и заставило обратить вни
мание на тот факт, что в комнате не было окон. Он 
осмотрел ее внимательнее и заметил, что своим яр
ким освещением, не уступавшим дневному свету, она 
была обязана маленьким лампочкам, которыми были 
усеяны все карнизы. Тогда он стал припоминать и 
вспомнил, что ни в одном из огромных коридоров и 
залов, которыми они с Говардом проходили, он не за
метил окон. Правда, он видел несколько окон, выхо
дивших на улицу, но для освещения ли предназнача
лись они? Быть может, они имели другое назначение. 
Может быть, этот город освещается искусственным 
светом и ночью и днем, так что в нем никогда не бы
вает темно?

Поразила его еще одна вещь: ни в той, ни в дру
гой комнате не было камина. Может быть, на дворе 
стояло лето и эти комнаты были летним помещени
ем? Или, быть может, весь город равномерно отапли
вается зимой и так же равномерно охлаждается ле
том? Его это заинтересовало. Он тщательно ощупал 
гладкие стены, осмотрел все карнизы, углы: нигде не 
было и следов каких-нибудь проводов для отопления. 
В одном углу стояла кровать, на вид очень простая, 
но с целым ассортиментом остроумных приспособле
ний, позволявших обходиться без посторонних услуг. 
Все вообще поражало полным отсутствием вычурных 
украшений при необыкновенной красоте форм и та
ком приятном сочетании цветов, что нельзя было
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оторвать глаз. На всем лежал отпечаток изящной про
стоты. Эта кровать да несколько удобных кресел вок
руг легкого небольшого стола составляли всю мебли
ровку. На столе стояли стаканы, бутылки с напитка
ми и два блюда с каким-то полупрозрачным 
кушаньем, похожим на желе. Но странно: не было ни 
книг, ни газет, ни письменных принадлежностей. «И 
вправду, видно, свет переменился»,— подумал Грехэм.

Во второй комнате вдоль одной стены тянулся 
длинный ряд небольших цилиндров с зелеными над
писями по белому фону, что вполне гармонировало с 
убранством этой комнаты. Посредине этого ряда ци
линдров выступал вперед, в виде квадратного ящика 
около ярда длиной и шириной, какой-то аппарат. Од
на его сторона, обращенная к комнате, представляла 
гладкую белую доску. Перед аппаратом стоял стул.

Сначала Грехэм занялся цилиндрами. «Уж не за
меняют ли им книги эти приборы?» — мелькнуло у 
него в голове. Надписей он долго не мог разобрать. 
В первую минуту ему показалось, что они на русском 
языке, но потом, по некоторым словам, он догадался, 
что это сокращенные английские фразы. «Человек, 
котор хотел быть королем»,— прочел он на одном ци
линдре.

— A-а, «Человек, который хотел быть королем» 
Фонетическое правописание!

Он вспомнил, что читал когда-то повесть под этим 
заглавием; припомнил и самую повесть, одну из луч
ших в мире. Затем он разобрал еще два заглавия на 
двух других цилиндрах: «Сердце тьмы» и «Мадонна 
будущего». О таких книгах он никогда не слышал. Ес
ли они существуют, то значит их авторы жили не в 
царствование Виктории, а позднее. Он повертел в ру
ках еще один цилиндрик и поставил на место. Потом 
перешел к черырехугольному аппарату. «Это уж, во 
всяком случае, не книга». Он снял крышку. Внутри 
оказался такой же цилиндрик, как и остальные, толь
ко с кнопкой на верхнем конце вроде кнопки элект
рического звонка. Он нажал эту кнопку. Что-то затре
щало, и когда треск прекратился, он услышал музыку 
и голоса, а на белой поверхности передней доски по
явились цветные движущиеся тени. Тогда он понял, 
что это за аппарат. Он отступил на шаг и стал смот
реть.

На гладкой поверхности передней доски отчетливо
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выступила картина. Фигуры на ней двигались, как 
живые. И не только двигались, но и говорили, прав
да, слабыми, как будто издалека доносившимися го
лосами. Получалось такое впечатление, как если бы 
смотреть на сцену в перевернутый бинокль и слушать 
через длинную трубку.

Начало представления сразу заинтересовало его. 
Действующих лиц было двое — мужчина и женщина, 
очень хорошенькая. Мужчина — молодой человек — в 
волнении расхаживал по сцене, осыпал гневными упре
ками женщину, которая дерзко возражала ему. Оба бы
ли в живописных костюмах своего времени, казавшихся 
такими странными человеку девятнадцатого столетия. 
«Я работал,— говорит мужчина,— а что делала ты?»

— Ого! Да это любопытно! — пробормотал Грехэм 
и опустился на стул перед экраном.

Он так увлекся миниатюрным спектаклем, что за
был обо всем. Через пять минут он с удивлением убе
дился, что маленькие фигурки вдруг упомянули о 
нем. «Когда проснется Спящий»,— услышал он. Это 
было сказано в ироническом смысле. Фраза, очевид
но, вышла в поговорку и применялась в таких случа
ях, когда говорили о чем-нибудь очень далеком, не
сбыточном, невероятном. С большим интересом он 
прослушал всю пьесу, заканчивавшуюся трагически, и 
оба ее главных героя стали ему близки и понятны.

Что за странная была эта жизнь,— жизнь другой, 
чуждой эпохи! Что за странный уголок незнакомого 
мира, в который ему довелось заглянуть! Поистине 
удивительный мир беззастенчивых, энергичных лю
дей, людей с тонким вкусом, жаждущих наслаждений, 
и вместе с тем мир экономической борьбы... В пьесе 
было много такого, чего он не понял, да и не мог по
нять: какие-то намеки на злободневные вопросы и 
тому подобное. Но по некоторым маленьким черточ
кам можно было судить, как радикально изменились 
за два века нравственные идеалы. Голубой холст, за
нимавший так много места в его первых впечатлениях 
от нового Лондона, и здесь фигурировал много раз, и 
всегда как одеяние простолюдина. Пьеса была, не
сомненно, из современного быта и отличалась глубо
ким реализмом. Он еще долго сидел, погруженный в 
раздумье, после того как она кончилась и экран опустел.

Но вот он, наконец, встряхнулся, протирая глаза. 
Новейший суррогат нашего теперешнего «романа» так
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всецело завладел его воображением, что, увидев себя 
опять в зеленой с белым комнате, где стояли цилинд
ры, он удивился почти не меньше, чем при пробужде
нии от своего двухсотлетнего сна.

Он встал, оглянулся кругом и сразу вернулся из 
мира фантазии в страну реальных чудес. Яркое впе
чатление маленькой драмы, разыгранной на экране 
кинетоскопа, побледнело, и перед ним опять встала 
картина борьбы на необъятном пространстве движу
щихся улиц, таинственный Совет в зале Атласа и все 
быстрые фазы его переживаний с минуты пробужде
ния. В пьесе говорилось о Совете как о власти неог
раниченной, самодержавной. Много раз упоминалось 
и о Спящем... Это его почти не поразило тогда; до его 
сознания в то время как-то не доходило, что ведь он- 
то и есть этот Спящий... И он стал припоминать, что 
именно говорили о нем.

Потом он машинально снова прошел в первую 
комнату, спальню, и стал смотреть на небо в проме
жутках между вертящимися лопастями колеса. Если 
не считать ритмического слабого стука лопастей, кру
гом стояла мертвая тишина. Комната по-прежнему 
была ярко освещена неугасимым искусственным све
том, но он заметил, что мелькавшие вверху узкие по
лоски неба теперь казались почти черными и были 
усеяны звездами.

Ог нечего делать он снова принялся бродить по 
комнатам. Наружной двери, обитой чем-то мягким, 
он никак не мог отворить, как ни старался. Хотел по
звонить, но не нашел ни звонка, ни каких-либо дру
гих приспособлений, чтобы вызывать прислугу. 
Чудеса новой жизни уже не удивляли его, но ему 
страстно хотелось разобраться в своем положении, 
хотелось знать, какое место занимает он среди новых 
людей. Он убеждал себя успокоиться и терпеливо 
ожидать, пока к нему придут, но не мог справиться 
со своим волнением. Желание знать и жажда новых 
ощущений томили его.

Он опять вернулся в комнату с кинетоскопом. Он 
давно уже догадался, что в нем можно менять цилин
дры, и теперь ему хотелось узнать, как это делается. 
Он долго копался, прежде чем ему удалось найти сек
рет. «А эти цилиндрики, должно быть, много поспо
собствовали закреплению форм языка. Он так мало
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изменился за два столетия, что я свободно понимаю 
его»,— подумалось ему. Он взял наудачу первый по
павшийся цилиндр и вставил его в аппарат. Аппарат 
на этот раз воспроизвел оперу. Музыка была незнако
мая, но фабулу он сразу узнал. Это была история 
Тангейзера в переделке на современные нравы. Сна
чала ему очень понравилось. Играли живо и с боль
шим реализмом. Но что это такое? Этот Тангейзер 
посещает не Грот Венеры, а Город Наслаждений... 
Что это? Фу, какая гадость! Не может быть, чтобы это 
было списано с жизни! Это просто плод фантазии — 
разнузданной фантазии развратного писаки... нет, по
ложительно ему не нравилась эта опера: очень уж она 
била на животные инстинкты человека. И чем даль
ше, тем хуже. Он возмутился. Какое это искусство? 
Где же тут идеализация действительности? Это просто 
фотографические снимки самых грубых сторон чело
веческой жизни... Нет, нет, довольно с него этих Ве
нер двадцать второго столетия!..

Он и забыл, какую роль играл прототип этих са
мых Венер в «Тангейзере» девятнадцатого века, и от
дался своему архаическому негодованию. Ему стало 
стыдно. Он поднялся со стула, почти сердясь на себя 
за то, что мог себе позволить смотреть на эту мер
зость, хотя бы и без свидетелей. Нетерпеливым дви
жением он пододвинул к себе аппарат и принялся 
трогать то тот, то другой рычажок, чтобы остановить 
механизм. Что-то щелкнуло. Блеснула фиолетовая ис
кра, ему свело руку и обожгло палец. Машина стала. 
Когда на другой день он хотел заменить цилиндрик с 
«Тангейзером» чем-нибудь другим, то аппарат оказал
ся испорченным.

Он принялся ходить из угла в угол, стараясь спра
виться со всей этой массой впечатлений, которые да
вили его. То, что он уже успел подметить из действи
тельной жизни нового Лондона, и то, что ему откры
ли цилиндрики, сбивало его с толку своим 
противоречием. Странная вещь: никогда раньше, до
жив до тридцати с лишним лет, он не представлял се
бе такой картины грядущих времен. «Мы в наше вре
мя созидали будущее,—думал он,— и ни одному из 
нас не приходило в голову задаться вопросом, какое 
будущее мы создаем... Так вот оно, это будущее! К че
му идут эти слепцы? Чего они достигли? О, зачем моя 
злая судьба привела меня к ним?..»
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Его не поражала грандиозность улиц и зданий, не 
поражало и многолюдство. Но эти рукопашные схват
ки! Этот жестокий антагонизм между согражданами! 
И это систематическое потаканье своим низменным 
инстинктам среди богатых классов...

Он вспомнил социалистическую утопию Беллами, 
так далеко опередившую то, что он нашел здесь, про
спав двести лет. Нет, этого никто не назовет утопией. 
Где гут социалистический строй? Он уже достаточно 
видел теперь, чтобы убедиться, что исконное проти
воречие между роскошью, расточительностью, удов
летворением чувственности, с одной стороны, и по
зорной бедностью — с другой, оставалось во всей 
своей силе. Главнейшие факторы человеческой жизни 
были ему настолько хорошо известны, что он ясно 
понимал все значение такого соотношения. Не только 
здания в этом городе были колоссальны. Не только 
колоссальны были толпы народа, запружавшие его. 
Колоссально было и всеобщее недовольство. О нем 
кричали люди на улицах, о нем говорила растерян
ность Говарда; она носилось в воздухе; все было про
питано им. Где он? В какой стране? Как будто в Анг
лии. А между тем все здесь так чуждо ему... такое все 
«не свое»... Он попробовал представить себе осталь
ной мир, но мысль его остановилась перед завесой 
тумана, за которой все было загадкой.

Ломая голову над этими вопросами, он метался из 
комнаты в комнату, как зверь в клетке. От усталости 
он дошел до той степени лихорадочного возбуждения, 
когда уже не можешь ни сидеть, ни лежать. Он то 
становился под вентилятор и прислушивался, стара
ясь уловить далекие отголоски уличных волнений, ко
торые, он был уверен, все еще продолжались, то 
принимался говорить сам с собой.

«Двести три года,— твердил он без конца, смеясь 
бессмысленным смехом.— Мне, стало быть, теперь две
сти тридцать три. Старейший из живущих... Надеюсь, 
они еще не упразднили прав старшинства. Мои права 
неоспоримы — права человека девятнадцатого столетия. 
Что ни говори, а великий был наш век... Великий? А 
болгарская война? А турецкие зверства? Ха-ха!»

В первую минуту он и сам удивился, поймав себя на 
этом смехе, а потом стал опять хохотать громко, безудер- 
жу. Потом сообразил, что ведет себя как сумасшедший. 
«Полно, полно! Возьми себя в руки»,— сказал он себе.
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Он умерил шаги, стараясь ходить ровнее. «Новый 
мир... Не понимаю я его... Почему все пришло к это
му? Почему?.. Кто мне ответит?.. Должно быть, они 
теперь умеют летать и мало ли что еще... Надо при
помнить, как начиналось у нас с этими полетами...»

И он перенесся воображением на двести лет назад. 
Мало-помалу воспоминания его приняли личный ха
рактер. Год за годом перебирал он первые тридцать 
лет своей жизни. Сначала ему казалось, что память 
его ослабла, что многое он забыл. Мелькали какие-то 
обрывки воспоминаний, все больше мелочи, случай
ные встречи, не игравшие в его жизни никакой роли. 
Ярче другого вспоминалось детство, школьные годы, 
школьные книги. Но потом постепенно стало ожи
вать и дальнейшее: знаменательные события, трагиче
ские моменты... Образ давно умершей жены, ее ког
да-то столь магические для него чары. Ожили и дру
гие забытые образы — лица соперников, друзей и 
врагов. Вспомнились тяжелые минуты колебаний, ми
нуты быстрых решений и, наконец, последние годы 
сомнений и внутренней борьбы, закончившиеся на
пряженной умственной работой. Вскоре он убедился* 
что прошлое вернулось к нему немного потускнев
шее, быть может, как металл, долго пролежавший без 
употребления, но не утерявшее ни одной черточки, 
так что его можно было освежить. Освежить? Но за
чем? Что принесет ему это, кроме гнетущей тоски? 
Каким-то чудом он был оторван от жизни, ставшей 
невыносимой. Надо благодарить за это судьбу.

Мысль вернулась к настоящему. Тщетно он ста
рался осмыслить факты, разобраться в невылазной 
путанице новых впечатлений... Он поднял глаза к 
вентилятору в потолке и увидел, что небо порозовело. 
«Скоро солнце взойдет, надо уснуть»,— подумал он. 
«Уснуть! Какое блаженство!» Только теперь он почув
ствовал, как отяжелели его члены, как он жестоко ус
тал. Он подошел к простенькой маленькой кровати с 
мудреными приспособлениями, лег и мгновенно заснул.

Ему пришлось познакомиться со своей тюрьмой 
ближе, чем он думал, ибо его продержали в заточении 
трое суток. Странная, непостижимая судьба: вернуть
ся к жизни только затем, чтобы быть оторванным от 
нее и обреченным на полное одиночество! Перед за
гадочностью этого заточения бледнело даже чудо его 
воскресения из мертвых после двухсотлетнего сна.
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За все трое суток к  нему не входил никто, кроме 
Говарда, который в определенные часы приносил ему 
пищу и питье. И кушанья, и напитки были очень 
вкусны и питательны, но совершенно не знакомы 
Грехэму. Говард, входя, всякий раз очень тщательно 
запирал за собою дверь. Он был всегда очень любе
зен, охотно разговаривал о пустяках, но уклонялся от 
всяких объяснений насчет того, что особенно занима
ло Грехэма и из-за чего, как он был уверен, все еще 
продолжалась борьба за этими глухими стенами. Сто
ило только задать вопрос об общем положении дел в 
государстве, как тот заговаривал о другом.

Чего только не передумал Грехэм за эти трое су
ток? Зачем его держат взаперти? Зачем умышленно 
оставляют в неведении? Зачем им непременно нужно, 
чтоб он ничего не видел и не знал? Чтобы объяснить 
себе эту загадку, он старательно припоминал то, чему 
был свидетелем, но ни одно объяснение не удовлетво
ряло его. Кругом него и с ним самим творились такие 
чудеса, что все становилось возможным и вероятным. 
Теперь его ничто не удивит: он был готов ко всему. 
Таким образом, когда пришла, наконец, минута осво
бождения, она его не застала врасплох.

Уже и раньше он догадывался, что во всем соверша
ющемся не последнюю роль играет личность Спящего, 
то-ссть собственная его особа, и поведение Говарда 
только укрепляло его в этой догадке. Беззвучно отворя
ясь и затворяясь за этим хитрецом, тяжелая мягкая 
дверь, казалось, пропускала отголоски происходящих за 
нею важных событий. Но даже на самые настойчивые, 
прямые вопросы он отвечал одними увертками.

— Пробуждения вашего не предвидели, а тут, как 
на грех, оно еще совпало с критическим моментом 
социального переворота,— твердил он на разные ла
ды.— Чтобы объяснить вам все, пришлось бы расска
зать историю страны за полтора гросса лет.

— Я понимаю, в чем дело,— сказал Грехэм.— Вы бои
тесь меня: боитесь, что я могу вам повредить. Очевидно, у 
меня есть какая-то власть... или могла бы быть, если б..,

— Нет, не то. Прямой власти у вас нет, но... Это я 
вам, пожалуй, скажу. Ваше громадное состояние (оно 
возросло до чудовищной цифры за эти двести лет) да
ет вам опасную возможность вмешательства в обще
ственные дела. Могут оказать нежелательное влияние 
и ваши допотопные понятия восемнадцатого века.
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— Девятнадцатого,— поправил Грехэм.
— Это не меняет дела. Понятия остаются все-таки 

допотопными, раз вам не знакома ни одна черта на
шего общественного строя.

— Скажите, вы считаете меня дураком?
— Конечно нет.
— Так отчего же вы думаете, что я буду действо

вать безрассудно?
— Мы, видите ли, не ожидали, что вы вообще ког

да-нибудь будете действовать. На ваше пробуждение 
никто не рассчитывал. Ну разве можно было думать, 
что вы проснетесь? Все были уверены, что вы давно 
умерли. На вас смотрели, как на диковину, как на бес
примерный феномен приостановки разложения — и 
только. По распоряжению Совета были применены все 
новейшие антисептические средства, чтобы как можно 
дольше сохранить ваш труп. И вот... Но это слишком 
сложно объяснять. Я не могу так, сразу, без всякой 
подготовки... Вы ведь еще не совсем проснулись.

— Постойте, не виляйте! — остановил его Грехэм.— 
Вы говорите, опасное влияние... допотопные понятия... 
Допустим, что это так. Но отчего же, в таком случае, вы 
не поделитесь со мной вашей мудростью? Вам следовало 
бы с утра до ночи, не теряя времени, знакомить меня с 
фактами, с новыми условиями жизни, чтобы я мог упот
ребить свое влияние с пользой. А я... Чему я научился, 
что я узнал за эти два дня, с тех пор как проснулся?

Говард закусил губы.
— Я отлично вижу все махинации этого вашего 

Совета, Комитета или как его там. Вы — его креатура. 
Говорите же, зачем меня прячут? Кому это нужно? 
Неужели причина — мое несчастное богатство? Мо
жет быть, пока я здесь сижу, ваш Совет стряпает от
чет о моих деньгах, который и представит мне потом?

— Такое подозрение...— начал было Говард.
— Э, что там! Не в том дело,— перебил Грехэм.— 

Скажу вам только, это не пройдет даром тем, кто ме
ня сюда засадил. Не пройдет, попомните мое слово! Я 
жив. Жив, могу вас уверить. С каждым днем мой 
пульс бьется сильнее и яснее работает ум. Довольно 
опеки! Я вернулся к жизни и хочу жить.

— Жить?!
Лицо Говарда осветилось какой-то новой мыслью. 

Он подошел к Грехэму и заговорил конфиденциаль
ным, дружеским тоном:
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— Совет поместил1 вас сюда для вашего же блага. Но 
вас это волнует. Понятное дело: вы человек энергич
ный. Вам здесь скучно. Но все, чего бы вы ни захоте
ли... всякое желание будет исполнено — мы уж позабо
тимся об этом... Может быть, вы хотели бы... общества?

Он сделал многозначительную паузу.
— Да, хотел бы,— подумав, ответил Грехэм.
— Так и есть! Как это мы упустили из виду?
— Я хотел бы видеть народ, тех людей, что крича

ли на улицах...
— Ну, это, боюсь...— Говард замялся.— Но всякое 

другое общество...
Грехэм стал ходить по комнате не отвечая. Говард сто

ял у двери, наблюдая за ним. «Что хочет он сказать своим 
предложением? Что значат его намеки?» Грехэму это бы
ло не совсем ясно. «Общество!» А что, если поймать его 
на слове и потребовать себе собеседника, все равно кого. 
Может быть, можно было бы вытянуть из этого человека 
хоть что-нибудь относительно общественных событий? 
Узнать, по крайней мерс, чем кончилась междоусобица, 
разыгравшаяся в момент его пробуждения?

Он все ходил, соображая, и вдруг догадался, на 
что намекал Говард. Он круто повернулся к нему.

— Что вы хотели сказать? Какое общество вы мне 
предлагали?

Говард поднял на него испытующий взгляд и по
жал плечами.

— Общество человеческих существ, разумеется,— 
проговорил он с двусмысленной улыбкой на своем дере
вянном лице.— Надо вам сказать, что в отношении мо
ральных идей, как и во много другом, мы шагнули впе
ред сравнительно с вашей эпохой. Если бы вы пожелали, 
например, развлечься в вашем уединении... женским об
ществом, мы не нашли бы в этом ничего зазорного, уве
ряю вас. Мы сумели освободиться от предрассудков. В 
нашем городе существует особый класс женщин,— необ
ходимый класс, отнюдь не заклейменный всеобщим пре
зрением, как это было в ваше время, и...
. Грехэм остановился перед ним и слушал, что будет 

дальше.
— Это вас развлекло бы, помогло бы вам скоро

тать время,— продолжал Говард.— Мне следовало бы 
раньше вспомнить... Но я так озабочен... У нас там 
такое творится, что голова идет кругом.

И он махнул рукой в сторону двери.
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Грехэм колебался. На один миг в его воображении 
встал образ красивой женщины и своею доступно
стью соблазнительно манил его к себе. Но минута 
слабости прошла. В нем закипело негодование.

— Нет! — крикнул он резко и снова принялся 
нервно шагать из угла в угол.

— Я понимаю, в чем тут дело,— заговорил он опять 
минуту спустя.— Все, что вы делаете, все, что вы говори
те, убеждает меня, что с моей особой связан исход ка
ких-то важных событий, что от меня зависит, какой они 
примут оборот. И вы рассчитываете усыпить меня раз
вратом. Так знайте же: я не хочу развлекаться, как вы это 
называете. Конечно, и распутство тоже жизнь в извест
ном смысле. А что потом? Вечная смерть, забвение... В 
прежней моей жизни я много думал над этим проклятым 
вопросом. Я решил его для себя ценою страдания и не 
намерен начинать сначала. Мне нужны люди, народ, а 
вы держите меня здесь, как кролика в мешке...

Он дал волю душившему его бешенству. Он потря
сал кулаками, выкрикивал архаические проклятия 
своего века, топал ногами, грозил.

— Я не имею понятия, какой вы партии, какие ва
ши симпатии, кто вы такой вообще. Я ничего не 
знаю, и вы нарочно не пускаете меня к свету. Но что 
вы меня заперли не с добрыми намерениями, это я 
знаю. И я предупреждаю вас, предупреждаю: береги
тесь последствий! Как только я буду у власти...

Он вдруг остановился, сообразив, что такие угрозы 
могут быть для него роковыми. Говард смотрел на не
го с каким-то странным выражением в глазах.

— Прикажете передать это Совету? — спросил он.
Грехэму вдруг захотелось броситься на этого негодяя,

ударить его, придушить. Должно быть, это отразилось на 
его лице, потому что Говард мгновенно очутился у двери. 
В следующую секунду она беззвучно затворилась за ним, 
и человек девятнадцатого века отстался один.

С минуту он стоял в оцепенении, забыв даже опу
стить свои сжатые кулаки. Потом ударил себя по лбу с 
криком: «Какой я дурак! О господи, как глупо я себя 
вел!» — и снова забегал по комнате в бессильной злости.

Он долго еще бесновался, проклиная судьбу, бра
ня себя за глупость, меча громы и молнии на мерзав
цев, которые заперли его. Он бесновался, потому что 
не решался хладнокровно взглянуть на свое положе
ние и постараться вникнуть в него. Он злился и
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взвинчивал себя, потому что боялся понять, боялся 
того страха, который его охватит, когда он поймет.

Мало-помалу, однако, он успокоился настолько, что 
был в состоянии рассуждать. «Я не могу себе объяснить, 
зачем они меня заперли,— говорил он себе.— Но ведь 
есть же у них законы, новые, свои. Стало быть, у них до
пускаются такие меры и со мной поступают по закону 
Цивилизация ушла вперед на целых два столетия, и, зна
чит, эти люди далеко опередили мое поколение. Не мо
жет быть, чтобы они были менее гуманны, чем мы. А 
между тем — как это сказал Говард? — они сумели осво
бодиться от предрассудков. Что, если гуманность для них 
такой же предрассудок, как целомудрие?»

Его фантазия стала усиленно работать, рисуя не 
весьма приятные картины того, что могут с ним сде
лать. И как он ни старался отвязаться от этих картин, 
призывая на помощь рассудок, это плохо ему удавалось.

«Ну что ж, будь что будет! — решил он наконец.- 
В крайнем случае я уступлю, исполню их требования. 
Но какие их требования? Чего они хотят? И отчего не 
скажут прямо, чего им от меня нужно, вместо того 
чтобы держать меня под замком?»

И опять пошли бесконечные догадки о том, как 
намерен Совет распорядиться его особой. Снова и 
снова припоминал он в мельчайших подробностях 
поведение Говарда, его зловещие взгляды, необъясни
мые увертки, замалчиваиья... Некоторое время мысли 
его упорно кружились на одном месте, изыскивая 
способы побега. Но если б даже удалось бежать, куда 
он денется в этом огромном, чуждом ему мире? Это 
все равно, как если бы какой-нибудь древнесаксон
ский крестьянин неожиданно очутился в Лондоне де
вятнадцатого столетия. Да и есть ли возможность 
убежать из этих законопаченных комнат?

«Может быть, они порешили меня уморить. Но 
кому может быть выгодна моя смерть?»

Ему вспомнилась волнующая толпа, рукопашные 
схватки на улицах, гневные крики — все признаки 
близкого социального переворота, центром которого 
каким-то непостижимым образом был он сам. Из 
темных глубин его памяти ни с того ни с сего всплы
ли слова, когда-то сказанные другим Советом:

«Во имя общего блага пусть один человек умрет за 
народ».
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Глава VIII 

НА КРЫШАХ

Через овальный прорез в потолке первой комнаты 
долетали снаружи какие-то неопределенные звуки. 
Мелькавшие между лопастями колеса промежутки, 
теперь почти совсем черные, показывали, что на дво
ре была ночь. Поглощенный мрачными мыслями о 
том, как с ним поступят в конце концов неведомые 
власти, которым он так опрометчиво бросил вызов, 
Грехэм стоял под вентилятором, забыв об окружаю
щем. Вдруг он вздрогнул он нового неожиданного 
звука: он услышал над собой человеческий голос.

Он поднял голову и сквозь просветы между вер
тевшимися лопастями различил смутные очертания 
лица и плеч человека, смотревшего на него. Вот про
тянулась темная рука. Ближайшая лопасть, пролетая, 
ударила по ней своим острым ребром, и сверху на 
пол закапало что-то жидкое.

Грехэм нагнулся: на полу была кровь. В испуге он 
снова вскинул голову к потолку. Фигура исчезла.

Он не шевелился, напряженно всматриваясь в ми
гавшую между лопастями черноту ночи. Он заметил, 
что в воздухе над вентилятором плавают какие-то пу
шинки: они то налетали порывами, то скрывались из 
глаз, относимые ветром, который поднимали лопасти 
колеса. Откуда-то неожиданно блеснул яркий луч све
та. Пушинки сверкнули в нем белыми искорками, и 
затем все снова погрузилось в темноту. Стало быть, за 
стенами его теплой, ярко освещенной тюрьмы была 
зима и шел снег.

Он машинально прошелся по комнате и снова 
стал под вентилятор. Там теперь опять торчала чело
веческая голова. Он услышал шепот. Потом раздался 
резкий звук удара по металлу, послышалась возня, 
глухой говор, и колесо остановилось. В комнату вих
рем ворвались снежные хлопья и растаяли, не долетев 
до полу.

— Не бойтесь,— донеслось до него сверху.
— Кто вы? — прошептал он в ответ.
С минуту нельзя было различить ничего, кроме 

лопастей колеса, которые еще слегка раскачивались 
по инерции. Потом в один из промежутков осторож
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но просунулась человеческая голова. Человек этот висел 
почти верх ногами, уцепившись рукой за что-то неви
димое в темноте,— должно быть, за край велтиляцйон- 
ной трубы. Судя по тому, как у него на лбу вздулись 
жилы, надо думать, что ему очень трудно удерживаться 
в этой позе. Его темные волосы были мокры от снега. 
Лица нельзя было хорошо рассмотреть при таком поло
жении тела. Видно было только, что это молодое лицо с 
блестящими большими глазами.

Несколько секунд оба молчали, разглядывая друг 
друга.

— Это вы Спящий? — спросил, наконец, незнако
мец.

— Да,— ответил Грехэм.— Что вам от меня нужно?
— Я от Острога, сэр.
— От Острога?
Продолжая висеть в вентиляторе, человек повер

нул голову так, что лицо пришлось в профиль к Гре- 
хэму: оп, очевидно, прислушивался. Вдруг раздался 
испуганный возглас, и он быстро откинулся назад, 
еле успев увернуться от лопасти колеса, которое опять 
завертелось. И как ни всматривался после того Гре
хэм в черную дыру вентилятора, он не видел ничего, 
кроме вертящихся лопастей, мелькающих полосок не
ба да тихо падающих снежных хлопьев.

Так прошло с четверть часа. Но, наконец, наверху 
опять послышались какие-то звуки. Опять раздался 
удар по металлу: колесо стало, и между лопастями по
казалось то же лицо. Все это время Грехэм не сходил 
с места; он стоял, прислушиваясь, напряженно всмат
риваясь в пустоту и весь дрожа от волнения.

— Кто вы? Что вам нужно? — повторил он свой 
вопрос.

— Нам надо поговорить с вами, сэр,— отвечал че
ловек.— Мы хотим... Ох, как трудно держаться!.. Рука 
затекла... Вот уже три дня, как мы пытаемся про
браться к вам.

— Освобождение? Побег? — проговорил Грехэм 
прерывистым шепотом.

— Да, сэр, если вы захотите.
— Вы — моя партия? Партия Спящего?
— Да, сэр.
— Так говорите, что мне надо делать?
Вверху послышалась возня. Между лопастями про

сунулась рука, пальцы были в крови. Потом на краю
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прореза показались колени. Раздался громкий шепот: 
«Посторонитесь»,— и вслед за тем к ногам Грехэма 
свалился человек, тяжело упав на руки, и стукнув
шись об пол плечом. Освобожденный вентилятор с 
шумом завертелся. Нежданный гость ловко повернул
ся, вскочил на ноги и с любопытством смотрел на 
Грехэма своими живыми глазами, тяжело дыша и по
тирая ушибленное плечо.

— Да вы и в самом деле Спящий,— сказал он.— Я 
вас узнаю. Я видел вас еще в то время, когда к вам 
разрешалось ходить всем без всяких ограничений.

— Да, я тот самый человек, что пролежал в летар
гии двести с лишним лет,— ответил Грехэм.— А те
перь меня посадили в тюрьму. Вот уже, по крайней 
мере, три дня, как я здесь сижу, почти с тех пор, как 
проснулся.

Незнакомец хотел было что-то сказать, но вдруг на
сторожился, бросил быстрый взгляд с сторону двери и 
кинулся туда, бормоча что-то невнятное и позабыл о 
Грехэме. В руке его сверкнуло стальное лезвие, и он 
принялся изо всех сил колотить по петлям двери.

— Эй, тише вы там! — послышалось с потолка.
Грехэм поднял голову, увидел подошвы двух спу

скающихся ног и не успел опомниться, как па спину 
ему обрушилась какая-то тяжесть, свалив его на пол. 
Он упал на четвереньки, лицом вперед, и груз перека
тился через его голову. Он привстал на колени: перед 
ним сидел второй гость.

— Простите, сэр, я вас сверху не заметил,— сказал, 
с трудом переводя дух, этот человек. Он встал и по
мог Грехэму подняться.— Я вас очень ушиб?

В эту минуту снова послышался ряд тяжелых уда
ров в вентиляторе. Сверху слетело что-то большое, 
чуть не задев Грехэма по лицу, со звоном упало на 
пол, подпрыгнуло, опять упало и, дребезжа, улеглось 
на месте, оказавшись большим куском от лопасти 
вентилятора из какого-то белого металла.

— Что это значит? — вскрикнул Грехэм, в недоу
мении поднимая глаза к прорезу.— Кто же вы нако
нец? Что вы хотите делать? Я ничего не понимаю.

— Посторонитесь, сэр! — сказал второй незнако
мец и еле успел оттащить его из-под вентилятора, как 
с потолка свалился второй тяжелый кусок металла.

— Мы за вами пришли,— проговорил тот же чело
век прерывистым шепотом. Грехэм взглянул на него и
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увидел, что у него рассечен лоб и из прореза выступа
ют капельки крови.— Нас прислал ваш народ. Народ 
зовет вас...

— Мой народ, говорите вы? Куда же мне итти?..
— В зал Большого театра, что на Рыночной пло

щади. Здесь ваша жизнь в опасности. У нас есть свои 
шпионы. Хорошо еще, что мы узнали во-время. Со
вет решил или убить вас, или снова усыпить не даль
ше как сегодня. У нас всс готово. Есть своя милиция. 
Служащие в Управлении ветряных двигателей, инже
неры и половина кондукторов движущихся улиц на 
нашей стороне. Все публичные залы переполнены на
родом, вас ждут. Весь город восстал против Совета. У 
нас есть оружие.

Он вытер кровь со лба.
— Оружие? Зачем?
— Чтобы вас защищать. Народ не даст вас в оби

ду... Что такое?
Он быстро обернулся на неожиданно раздавшийся 

резкий свист. Это свистнул его товарищ, возившийся 
около двери. Грехэм тоже взглянул в ту сторону и 
увидел, что тот показывает им знаками, чтоб они 
спрятались, а сам торопливо пятится за дверь. Дверь 
тихонько отворилась, и на пороге показался Говард. 
Он нее в руках нагруженный поднос, осторожно сту
пая и не подымая глаз. Но не успел он войти, как 
дверь захлопнулась за ним с громким стуком. Он 
вздрогнул, поднял голову и выронил поднос: стальное 
лезвие рассекло ему шею. Он упал как подкошенный 
лицом вниз и растянулся поперек комнаты ногами к 
двери. Ударивший его человек поспешно нагнулся, 
заглянул ему в лицо, потом спокойно выпрямился и 
как ни в чем не бывало занялся опять своей работой 
у двери.

— Вот ваша отрава,— шепнул Грехэму на ухо вто
рой незнакомец, указывая па поднос с его ужином, 
валявшийся на полу.

В этот момент обе комнаты вдруг погрузились в 
темноту: бесчисленные лампочки, горевшие по кар
низам, разом погасли. Овал прореза в потолке высту
пил светлым пятном в этом мраке. Грехэму было 
видно, как там кружился снег и торопливо двигались 
какие-то темные фигуры. Вот три из них опустились 
на колени у края прореза. Вот в комнату стал спу
скаться какой-то темный предмет, оказавшийся при

315



ставной лестницей. Потом показалась рука, держав
шая горящий факел.

На одну минуту Грехэма взяло сомнение. Но все 
поведение этих людей, их неподдельное волнение, их 
решительность, все их слова так совпадали с его соб
ственными чувствами, с его страхом перед Советом, с 
его желанием вырваться на свободу, что он, не колеб
лясь, отбросил свои опасения. О чем тут думать? Ведь 
его ждет народ.

— Я ничего не понимаю во всем этом, но я вам 
верю,— сказал он.— Говорите, что я должен делать.

Человек с рассеченным лбом схватил его за руку и 
сказал:

— Взбирайтесь наверх. Скорее! Может быть, они 
уже заметили...

Вытянув в темноте руки, Грехэм нащупал лестни
цу и поставил ногу на нижнюю ступеньку. Но прежде 
чем начать подниматься, он обернулся назад и, загля
нув через плечо незнакомца, стоявшего ближе к нему, 
увидел при желтом мерцающем свете факела, что то
варищ его, сидя верхом на трупе Говарда, продолжает 
работать над дверью. Он отвернулся и полез наверх, 
подталкиваемый своим провожатым. Не успел он 
коснуться ногой верхней ступеньки, как его подхва
тило несколько услужливых рук, и в следующий мо
мент он стоял под открытым небом, возле воронки 
вентилятора, на чем-то твердом, холодном и скольз
ком.

Его стала пробирать дрожь: разница в температуре 
между наружным воздухом и теплым помещением его 
тюрьмы была очень велика. Его окружали какие-то 
люди — человек шесть или семь. Легкие снежные 
хлопья падали ему на руки и на лицо и сейчас же тая
ли. Сначала было темно. Но вот бледный фиолетовый 
луч на миг прорезал темноту, после чего она, каза
лось, стала еще гуще.

При этом мимолетном свете Грехэм увидел, что он 
стоит на крыше огромнейшего здания, занимавшего, 
по всей вероятности, несколько кварталов прежнего 
Лондона. Крыша была плоская, и по ней во всех на
правлениях были протянуты толстые кабели. Из тем
ноты сквозь завесу снежной метели выступали неяс
ные силуэты гигантских ветряных двигателей, гудя 
своими колесами то громче, то тише, смотря по силе 
ветра. Откуда-то снизу лился перемежающийся блед
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ный свет, и каждая снежинка горела золотым огнем, 
попадая в полосу этого света, а вдали подымались ги
гантскими призраками еще какие-то машины, отбра
сывавшие бледнозеленые искры.

Все это дошло до его сознания лишь смутно и 
урывками за те немногие минуты, пока его избавите
ли о чем-то торопливо совещались между собой. Вот 
кто-то накинул на него теплый плащ из какой-то пу
шистой материи и пристегнул его ремнями у пояса и 
на плечах. Все говорилось и делалось быстро, реши
тельно. Прежде чем он успел опомниться, какая-то 
темная фигура взяла его за руку и, указывая вдоль 
плоской крыши в ту строну, откуда лился мглистый, 
призрачный свет, сказала: «Сюда!» — и потянула его 
за собой. Он повиновался.

— Осторожнее! — раздался тот же голос, когда он 
споткнулся о кабель.— Между ними идите, а не ша
гайте через них... Скорее!

— Где же народ? — спросил Грехэм.— Народ ждет 
меня, мне сказали?

Ответа не последовало. Дорожка между кабелями 
становилась все уже. Проводник Грехэма выпустил 
его руку и быстро зашагал вперед. Грехэм шел за 
ним, не оглядываясь по сторонам, думая только о 
том, как бы не отстать. Они почти бежали.

— Л где остальные? Они тоже идут? — спросил он, 
задыхаясь от бега, но опять не получил ответа. Про
водник только оглянулся на пего и побежал дальше. 
Вскоре они добрались до открытого прохода с метал
лическими перилами по бокам, тянувшегося под уг
лом к той дорожке, по которой они раньше шли. Они 
свернули в этот проход. Грехэм оглянулся назад, но за 
падающим снегом не было видно, идут ли за ними 
остальные.

Бегите за мной! Не отставайте! — сказал провод
ник, и они опять побежали.

— Нагнитесь! — услышал Грехэм, и они благопо
лучно увернулись от бесконечного приводного ремня, 
который несся вверх, к шкиву колеса небольшого вет
ряного двигателя, торчавшего у них над головами.

— Сюда! — И они очутились по щиколотку в мок
ром снегу.— Постойте, я пойду вперед,— сказал про
водник.

Грехэм плотнее завернулся в свой плащ и пошел 
за ними.
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Теперь они пробирались по узкому открытому же
лобу, огороженному с обеих сторон металлическими 
стенками в половину человеческого роста. В одном 
месте желоб был переброшен с крыши на крышу. 
Грехэм нечаянно заглянул через стенку и вдруг уви
дел под собой узкий черный провал. На один миг он 
пожалел, что согласился бежать. У него закружилась 
голова. Он машинально месил ногами мокрый снег, 
не смея поднять глаз, боясь только одного: как бы 
ему не сделалось дурно.

Выбравшись из желоба, они снова оказались на 
широкой плоской крыше, мокрой от снега и местами, 
очевидно, полупрозрачной, потому что снизу прохо
дил слабый свет и можно было даже видеть мелькаю
щие огоньки. Грехэм со страхом ступал по тому 
прозрачному полу: ему казалось, что он идет по тон
кому льду. Но проводник его бежал вперед как ни в 
чем не бывало, и это успокоило его. Пройдя эту кры
шу, они вскарабкались по скользким ступенькам На 
широкий карниз большого стеклянного купола и 
обогнули его. Из-под купола долетали звуки музыки, 
прорываясь отдельными нотами сквозь шум ветра. 
Внизу толпились люди: кажется, там танцевали. Но 
останавливаться было некогда: проводник все время 
торопил его.

Они полезли куда-то еще выше и очутились на 
широком ровном пространстве, сплошь уставленном 
ветряными двигателями. Один из них был гак велик, 
что можно было различить только нижнюю половину 
его колеса: вертящиеся лопасти становились видимы, 
пролетая низом, и, уносясь вверх, терялись в темноте. 
Они довольно долго пробирались между колоссаль
ными металлическими скреплениями этого двигате
ля и, наконец, вышли на другую прозрачную, но 
покатую крышу. Грехэм с удивлением увидел себя 
над площадью движущихся улиц, таких же, как те, на 
которые он смотрел с балкона три дня тому назад. 
На гладкой покатой поверхности крыши было так 
скользко, что им пришлось ползти на четвереньках.

Вся крыша была покрыта мокрым снегом, так что 
трудно было хорошо рассмотреть, что находится под 
ней. Где-то внизу виднелись лишь контуры зданий, 
настолько неясные, что нельзя было даже определить 
расстояния. Но ближе к коньку крыши стекло оказа
лось чистым, и, заглянув вниз, Грехэм увидел под со



бой страшную глубину. У него голова закружилась, 
руки и ноги онемели, и, несмотря на настойчивые 
понукания проводника, он лег ничком на скате кры
ши и лежал, как пласт, не в силах шевельнуться. Да- 
леко внизу, на дне глубокой ямы, копошились 
какие-то букашки — жители бессонного города с его 
неугасимым искусственным светом,— неслись плат
формы движущихся улиц, совершая свой нескончае
мый путь.

Рассыльные, почтальоны, люди, спешившие по 
всевозможным неизвестным делам, стремглав летели 
вниз, скользя по кабелям. Хрупкие висячие мостики 
были тоже переполнены людьми. Ему казалось, что 
под ним гигантский улей, населенный людьми вместо 
пчел, и только тонкое стекло — он даже не знал, на
сколько крепкое,— не давало ему свалиться в этот 
улей с головокружительной высоты. Там, внизу, было 
светло и тепло, а он промок до костей и продрог. Не
известно, как долго пролежал бы он на одном месте в 
полузабытьи, если б проводник не закричал ему с 
ужасом в голосе:

— Идите! Что же вы лежите! Идите скорей!
Он напряг все спои силы и взобрался на конек 

крыши. Гут, следуя примеру проводника, он сел и 
быстро съехал вниз по противоположному скату. «Хо
рошо, если в стекле пег трещин. Что, если я попаду 
на такую трещину?» — невольно подумал он, пока 
стремглав катился с этой скользкой горы. Но вот его 
ноги уперлись во что-то, и в следующую секунду он 
стоял на железной закраине крыши по щиколотку в 
талом снегу, благодаря судьбу за то, что под ним не 
было больше предательского прозрачного пола. Про
водник его уже перелез через железную решетку на 
ровную площадь соседней крыши, где опять тянулись 
ряды огромных ветряных двигателей с вертящимися 
лопастями. Грехэм последовал за ним. Сквозь частый 
дождь снежных хлопьев смутно вырисовывались пере
плеты гигантских скреплений и доносилось ровное 
гудение колес. Вдруг в этот монотонный шум ворва
лись пронзительные звуки свистков. Необыкновен
но сильные и резкие, они, казалось, неслись со всех 
сторон.

— Нас ищут! — вскрикнул проводник Грехэма в 
невыразимом ужасе.
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В тот же миг кругом разлился ослепительный свет: 
ночь разом превратилась в сияющий день. На вер
хушках ветряных двигателей выросли высокие шесты 
с прикрепленными к ним осветительными шарами, 
испускавшими целые снопы ярких белых лучей. Шес
ты с такими шарами тянулись по всем направлениям, 
теряясь в бесконечной перспективе. Шары горели 
спереди, сзади, повсюду, насколько можно было ви
деть сквозь снежную пелену.

— Становитесь сюда! — крикнул Грехэму провод
ник и толкнул его на металлическую решетку, тянув
шуюся по крыше узкой темной лентой между двумя 
снежными сугробами. Грехэма удивило, что это место 
было свободно от снега, но когда он стал на него, его 
окоченевшие ноги почувствовали тепло, и гут только 
он заметил, что от решетки шел пар.

— Бегите за мной! — раздался голос проводника 
уже в десяти ярдах дальше. И, не дожидаясь ответа, 
он бросился бежать по ярко освещенному простран
ству между двумя рядами ветряных двигателей. Гре
хэм, подгоняемый страхом, пустился за ним гак 
скоро, как только несли его ноги. Его ищут... ловят... 
могут поймать! Нет, все, что угодно, только не попа
даться больше в лапы Совету...

Через несколько секунд они уже ныряли между 
железными переплетами гигантских скреплений, под 
чудовищными движущимися колесами и рычагами, то 
исчезая в их тени, то снова появляясь в пятне яркого 
света. Вдруг проводник юркнул куда-то вбок и скрыл
ся в полосе густой тени у подножия огромной под
порки. В следующую минуту Грехэм был подле него.

Они присели на корточки и выглядывали из своей 
засады, с трудом переводя дыхание.

Перед ними была странная, фантастическая карти
на. Снег перестал идти; лишь изредка то здесь, то гам 
лениво опускался сверху запоздалый пушистый ко
мок. Но вся окружавшая их широкая ровная площадь 
сверкала белизной, отчего тянувшиеся по ней движу
щиеся тени исполинских машин выступали еще рель
ефнее, еще резче и казались живыми титанами мрака. 
Кругом, куда ни взгляни, торчали переплеты металли
ческих скреплений, сказочно огромных, работы нече
ловеческих рук, и медленно в наступившем затишье 
двигались широкие ободы гигантских колес, уходя 
сверкающими полукругами все выше и выше в светя
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щуюся мглу. В тех местах, где падали усеянные блест
ками снежинок снопы света, было видно, как с яро
стной, неукротимой настойчивостью работали рычаги 
и неслись вверх и вниз бесконечные ремни, исчезая в 
черноте собственной тени. И, несмотря на всю эту 
мощную деятельность, на ту безустанную работу, так 
громко говорившую о сознательном плане, эти чудо
вищные машины среди снежной пустыни исключали 
всякую мысль о близком присутствии человека: каза
лось, что они существуют сами по себе — такие же 
безлюдные, неприступные и заброшенные, как какая- 
нибудь снеговая вершина Альп.

— За нами гонятся! — шепнул Грехэму провод
ник.— Мы не прошли еще и полдороги. Сидеть 
страшно холодно, но что поделаешь! Придется пере
ждать, по крайней мере, пока снег пойдет гуще.

У него стучали зубы от холода.
— Где же Рыночная площадь? Где народ? — спро

сил Грехэм озираясь
Но тот ничего не ответил.
В это время опять поднялся ветер и повалил снег.
— Смотрите! Что это? — вскрикнул в испуге Гре

хэм, невольно съеживаясь еще больше.
Из-за крутящегося снежного вихря, в чернеющей 

пасти далекого неба, скользя по воздуху порывисты
ми взмахами и описывая неправильные круги, пока
залось что-то серое, бесформенное, быстро летевшее 
вниз. Остановившись на миг почти прямо над ними, 
оно описало круглую дугу и, широко распустив ог
ромные крылья и волоча за собой хвост густого бело
го пара, понеслось в обратную сторону. Легко, как 
птица, оно скользнуло вверх, пролетело немного в го
ризонтальном направлении, описав полукруг, и скры
лось за метелью. И между ребрами этого странного 
тела Грехэм успел рассмотреть двух маленьких чело
вечков, занятых важным делом. Они осматривали 
местность — это было ясно: каждый держал перед со
бой что-то длинное, очень похожее на подзорную 
трубу. С секунду они были отчетливо видны, потом 
стали быстро удаляться, становились все меньше и 
меньше, пока их не застлало снежной пеленой.

Проводник дернул Грехэма за рукав.
— Теперь бежим. Скорее! — сказал он.
И оба опять побежали под аркадой железных под

порок, ныряя под колеса и рычаги. Вдруг проводник
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круто повернул назад. Грехэм, не ожидавший этого, 
налетел на него. Ярдах в двенадцати впереди чернела 
глубокая пропасть. Она тянулась направо и налево и, 
насколько можно было видеть, совершенно преграж
дала им путь.

— Делайте теперь то же, что я,— шепнул проводник.
Он лег на живот, подполз к краю обрыва, повер-

нуся и осторожно спустил одну ногу. Потом, нащу
пав, очевидно, то, что искал, начал спускаться и 
исчез. Через секунду высунулась его голова.

— Это закраина крыши,— прошептал он.— Здесь 
мы можем все время пробираться в тени. Ползите за 
мной.

После минутного колебания Грехэм стал на четве
реньки, подполз к провалу, заглянул в его черную 
глубину и обмер. На него напал такой страх, что он 
не мог шевельнуться, не мог даже заставить себя вер
нуться назад. Но это продолжалось недолго: минута 
слабости прошла. Он сел, осторожно свесил одну но
гу, за которую тотчас же ухватились руки проводника, 
с ужасом почувствовал, что скользит вниз, в темную 
бездну... и вдруг стал обеими ногами на что-то твер
дое, расплескав жидкую грязь. Он мог только догады
ваться, что стоит в желобе крыши, так как кругом 
была непроницаемая тьма.

— Сюда! — услышал он у себя над ухом голос про
водника и ощупыо пополз за ним вдоль желоба, при
жимаясь к стене. Это путешествие продолжалось не 
больше десяти минут, но ему оно показалось целым 
веком. Не было, кажется, той степени волнения и 
страха, которой он не пережил бы за эти десять ми
нут. Он не чувствовал ни рук, ни ног от холода и ус
талости.

Желоб постепенно спускался. Вскоре они ползли 
уже на половине высоты здания. Над ними тянулись 
ряды каких-то длинных светлых пятен, похожих на 
привидения. «Завешенные окна»,—догадался Грехэм. 
От одного из этих призраков-окон спускался кабель, 
чуть-чуть серея в темноте и исчезая нижним концом в 
черной части провала. В ту минуту, когда они под
ползали к этому кабелю, Грехэм почувствовал на 
своей руке руку проводника.

— Тише! — шепнул ему тот.
Он поднял голову в испуге и на голубовато-сером 

фоне туманного неба увидел распростертые крылья
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летательной машины, медленно и бесшумно сколь
зившей по отлогому наклону вниз. Через минуту ма
шина описала полукруг, стала снова подниматься и 
скрылась.

— Не шевелитесь: они еще могут повернуть.
На мгновение оба окаменели. Потом проводник 

тихонько поднялся на ноги, нащупал в темноте спу
скавшийся от окна конец кабеля и стал что-то делать 
с ним.

— Что вы там делаете? — спросил его Грехэм.
В ответ раздался слабый крик. Проводник весь 

скорчился и прижался к стене. Грехэм нагнулся и за
глянул ему в лицо: широко раскрытыми от ужаса глаза
ми он всматривался в светлевшую над ними полоску 
неба. Грехэм перевел глаза в ту строну и высоко-высоко 
над собой увидел в воздухе маленькое светлое пятныш
ко: это была летательная машина. Он видел потом, как 
расправились ее крылья, как она повернула и начала 
опускаться, вырастая с каждой минутой. Вот она доле
тела до угла крыши и, приняв горизонтальное направ
ление, понеслась прямо на них.

Проводник снова схватился за кабель и лихора
дочно принялся что-то с ним делать. Он бросил Гре
хэму какой-то предмет. Тот поймал его на лету и 
нащупал большой деревянный крест. Крест оказался 
прикрепленным к кабелю тонкими шнурами с петля
ми для рук из какого-то упругого вещества.

— Садитесь верхом на эту штуку, а руками возьми
тесь за петли. Да смотрите крепче держитесь! — про
шептал вне себя от волнения проводник.

Грехэм исполнил все в точности.
— Теперь прыгайте... Прыгайте ради самого бога!
Страшную минуту пережил Грехэм. Он радовался

одному — что в темноте нельзя было видеть его лица. 
Он хотел ответить, спросить... но язык не слушался 
его. Он начал дрожать мелкой дрожью. Одним мгно
венным испуганным взглядом он охватил парившую 
над ними тень, которая, как ему показалось, застила
ла собою все небо и быстро надвигалась на них.

Прыгайте же! Прыгайте скорее, или мы будем в их 
руках! — закричал проводник в отчаянии и, видя, что 
Грехэм не слушается, толкнул его в спину.

Он невольно качнулся вперед и в ту самую мину
ту, когда летательная машина была уже над его голо
вой, с безумным, рыдающим криком, Kojoporo он не
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мог удержать, ринулся в черную бездну, сидя на дере
вянном кресте и судорожно вцепившись руками в пет
ли шнура. Что-то затрещало над ним, что-то быстро 
проползло, царапая по стене, и стало. Он слушал, как 
терлись о кабель шнуры его креста, в своем быстром 
полете, слышал крики аэронавтов. На один миг он по
чувствовал на своей спине чьи-то колени... Может 
быть, его хотели схватить... Но он стремглав несся вниз, 
падал всею тяжестью своего тела со все возраставшей 
быстротой. Вся ею сила сосредоточилась в руках. Он не 
кричал только потому, что задыхался.

Вдруг в глаза ему блеснул ослепительный свет, что 
заставило его еще крепче сжать в руках петли шпура. 
Мимо него промелькнули осветительные шары, вися
чие мостики, сети переплетающихся кабелей. Под 
ним была большая площадь движущихся улиц: он уз
нал ее. Все это неслось вверх мимо него. На один миг 
в мозгу его мелькнуло впечатление большого круглого 
отверстия в стене, зиявшего ему навстречу.

Он снова очутился в темноте и падал, все падал, 
сжимая немеющими пальцами петли шнура. Потом... 
Что это? Опять потоки света... и голоса... Много, 
много кричащих человеческих голосов... И он влетает 
в яркоосвсщенную огромную комнату, переполнен
ную ревущей толпой. Народ! Его народ!.. Навстречу 
ему несутся какие-то подмостки, напоминающие сце
ну в театре. Кабель его начинает загибаться петлей, 
направляясь к круглому отверстию вправо. Его полет 
замедляется. Вот он уже различает отдельные возгла
сы: «Спящий с нами! Повелитель и властелин! Спа
сен!» Подмостки приближаются со все уменьша
ющейся быстротой. И вдруг...

Он услышал испуганный крик человека — провод
ника, сидевшего у него за спиной, и снизу этот крик 
был подхвачен тысячью голосов. Он почувствовал, 
что уже не скользит больше по кабелю, а падает вме
сте с ним. Зал огласился дикими воплями. Он уперся 
во что-то мягкое протянутой рукой, навалившись на 
нее всем своим весом, и это ослабило силу падения...

Когда он очнулся, он понял, что лежит неподвиж
но. Ему не хотелось шевелиться, но его подняли и 
понесли. Потом, когда он вспоминал об этом, ему ка
залось, что его положили на каком-то возвышении и 
дали ему выпить чего-то, но он не помнил наверное. 
Про своего проводника он как-то совершенно забыл
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и не заметил, куда тот девался. Когда сознание окон
чательно вернулось к нему, он был на ногах, его под
держивал десяток заботливых рук. Он стоял в 
небольшой комнатке, открытой в сторону зала и на
поминавшей глубокую нишу, или альков, или, пожа
луй, ложу бенуара, какие обыкновенно бывали в 
театрах его времени. И в самом деле, уж не театр ли 
это помещение, куда он попал?

У него звенело в ушах от несмолкаемого крика, 
который раздавался кругом. Толпа ревела тысячами 
глоток: «Спящий! Спящий! Это он! Он с нами нако
нец! С нами наш повелитель и властелин! Он жив! Он 
спасен!»

Грехэм не различал отдельных людей. Он видел 
лишь общую картину огромного зала, битком набито
го народом. Перед ним белели ряды обращенных к 
нему человеческих лиц, мелькали машущие руки, раз
вевающиеся одежды. Это человеческое море влекло 
его к себе таинственными непреодолимыми чарами. 
Перед ним тянулись галереи, балконы, зияли огром
ные арки, позволяя видеть широкие коридоры, уходя
щие вдаль. И все это было заполнено людьми, густою 
плотной толпой, ликующей и кричащей. На подмост
ках сцены недалеко от него лежал, свернувшись ги
гантской змеей, упавший кабель, подрезанный аэро
навтами у верхнего конца. Теперь его убирали какие- 
то люди. Но все это проносилось перед ним, как во 
сне. От неистовых криков звенело в ушах, и все пред
меты прыгали перед глазами.

Шатаясь на нетвердых ногах, он оглянулся на ок
ружавших его. Кто-то поддержал его под локоть.

— Проведите меня в маленькую комнату... в ма
ленькую,— повторил он, почти плача.

Больше он ничего не мог сказать.
Кругом засуетились. Какой-то человек в черное 

выступил вперед и взял его за свободную руку. Перед 
ним поспешно распахнули дверь. Он шел, шатаясь 
как пьяный. Его подвели, к стулу. Он тяжело опустил
ся на него и закрыл лицо руками. Он весь дрожал как 
в лихорадке: он не владел собой. С него сняли тяже
лый теплый плащ, но когда и кто — он не помнил. 
Он заметил только, что его пунцовые брюки совсем 
почернели от грязи. Вокруг него бегали, о чем-то хло
потали, что-то делали, но все это проходило мимо его 
сознания, не задевая его.
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Итак, он спасся. Об этом кричали сотни голосов. 
Он спасся, он жив. Он среди своих сторонников, сре
ди друзей.

Он судорожно вздыхал, борясь со своим волнени
ем, стараясь подавить рыдания, подступавшие ему к 
горлу; потом затих и остался сидеть, как сидел,— за
крывшись руками. А из зала неслись ликующие кри
ки народа, который его спас.

Глава IX 

НАРОД ИДЕТ

Кто-то протягивал ему стакан с каким-то прозрач
ным напитком. Он поднял голову и увидел перед со
бой черноволосого молодого человека в желтом 
костюме. Он выпил залпом и ожил. Около него, ука
зывая рукой на полуоткрытую дверь, которая вела в 
зал, стоял еще какой-то высокий человек в черной 
мантии и что-то кричал ему в ухо, но что именно, 
нельзя было разобрать за оглушительным шумом, до
носившимся из зала. Немного подальше стояла моло
дая девушка в серебристо-сером платье, и Грехэм, 
несмотря на всю свою растерянность* заметил, что 
она очень хороша собой. Ее темные глаза смотрели на 
него с удивлением и любопытством; ее губы дрожали. 
В полуоткрытую дверь была видна часть зала, битком 
набитого народом. Оттуда несся неровный гул голо
сов, стук топочущих ног, рукоплескания и крики. 
Весь этот гам то замирал, то опять разрастался, оглу
шая, как гром. Так продолжалось все время, пока 
Грехэм был в маленькой комнате. По движению губ 
человека в черном он догадывался что тот старается 
ему что-то объяснить.

С минуту он бессмысленно смотрел перед собой, 
потом вскочил и схватил за руку этого кричащего че
ловека:

— Скажите мне: кто я? кто я?
Стоявшие кругом подались вперед, стараясь рас

слышать что он сказал.
— Кто я? — повторил он , с волнением всматрива

ясь в окружавшие его лица.
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— Они ничего ему не сказали? — воскликнула де
вушка в сером.

— Говорите же, говорите! — кричал Грехэм.
— Вы — властелин земли: вам принадлежит пол- 

мира.
Он не верил своим ушам, не смел верить. Не хотел 

ни слышать, ни понимать.
Он опять прокричал во весь голос:
— Три дня, как я проснулся, три дня, как я в 

тюрьме, догадываюсь: у вас в этом городе идет какая- 
то борьба... Ведь это Лондон?

— Да, -  ответил темноволосый молодой человек.
— Ну, а те, что совещались в большом зале, где 

статуя Атласа? Кто они? Какое отношение они имеют 
ко мне? Я чувствую, что они говорили обо мне. Мне 
кажется, что, пока я спал, или весь мир сошел с ума, 
или я сам. Что они хотели сделать со мной? Ведь они 
нарочно усыпляли меня? Зачем им это понадобилось?

— Чтобы не дать вам очнуться,— сказал молодой 
человек в желтом.— Чтобы не допустить вашего вме
шательства.

— Но почему?
— Потому что вы Атлас, сэр. Мир держится на ва

ших плечах. Они правят вашим именем.
Шум и крики, доносившиеся из зала, уже не

сколько минут, как затихли. Раздавался только чей-то 
один ровный голос. Но не успел человек в желтом до
говорить своей последней фразы, как в зале, покры
вая его слова, снова поднялся оглушительный гвалт: 
рев, топот ног, ликующие возгласы; доносились и от
дельные голоса, хриплые и пронзительные, переби
вавшие друг друга. И все время, пока продолжался 
этот гам, люди, находившиеся в маленькой комнате, 
не могли разговаривать между собой.

У Грехэма все смешалось в голове. То, что он сей
час узнал, никак не укладывалось в его сознании.

— Совет,— повторил он растерянно. Потом, хвата
ясь за неожиданно всплывшее в его памяти имя, 
спросил: — А кто такой Острог?

— Это наш вождь, организатор восстания, и мы 
действуем вашим именем.

— Моим именем? А вы сто? И почему его здесь 
нет?

— Он послал нас. Я его брат, сводный брат. Мое 
имя Линкольн. Он хочег, чтобы вы показались наро
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ду, а потом будет просить вас прийти к нему. Затем- 
то он нас и послал, а сам он отдаст приказания в 
Главном управлении ветрянных двигателей. Народ 
скоро двинется. Он восстает...

— От вашего имени! — подхватил темноволосый 
молодой человек.— Они давили, угнетали нас, делали, 
что хотели, и, наконец, даже...

— От моего имени! От имени властелина земли?
Среди затишья, наступившего в зале в эту минуту,

отчетливо прозвучал голос темноволосого молодого 
человека, громкий и негодующий. Весь дрожа от вол
нения, он прокричал:

— Никто не ожидал, что вы проснетесь. Они ловко 
действовали, проклятые тираны. Но они ошиблись в 
расчете. Они не могли решить, что с вами делать те
перь. усыпить ли вас снова, или просто убить.

Опять гул в зале покрыл собой все звуки.
Человек, назвавший себя Линкольном, подошел 

вплотную к Грехэму.
— Острог уже все подготовил. Говорят, скоро на

чнется сражение. План его уже выработан. Острог — 
вполне верный человек! Вы можете на него поло
житься. Народ организован. Мы захватим все кабели.. 
Может быть, Острог уже распорядился сделать это. А 
потом...

— Здесь, в этом театре, собралась только часть на
ших сил,— вмешался молодой человек в желтом.— У 
нас пять мириад обученных людей.

— У нас есть оружие, есть предводитель,— закон
чил Линкольн.— Их полиция покинула улицы и за
перлась в...— конца фразы нельзя было расслышать за 
шумом.— Теперь или никогда! Совет висит на волос
ке. Они не могут положиться даже на армию.

— Слышите, народ вас зовет!
Мысли Грехэма кружились, не находя выхода в 

этом хаосе. Ею душевное состояние напоминало бур
ную луннукгночь, когда месяц то вынырнет из-за туч 
бледным призраком, то снова спрячется и все погру
зится в безнадежную тьму.

Он — властелин земли, и этот властелин земли 
промок, как губка, ползая на крышах по грязному та
лому снегу. Вся быстрая смена впечатлений представ
ляла непрерывный ряд контрастов. С одной стороны, 
Белый Совет — каких-то восемь человек, но за ними 
власть и дисциплина,— тот самый Белый Совет, от
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которого он только что убежал. С другой — эти мно
готысячные толпы, плотная масса людей, взывающих 
к нему, провозглашающих его властелином. Та сторона 
держала его в заточении, решала, жить ему или умереть. 
Эти же тысячи народа, кричащего вон за той маленькой 
дверью, спасли его, помогли ему вырваться на волю. 
Но почему так делалось и зачем, он не понимал.

Вдруг дверь из зала распахнулась. Голос Линколь
на потонул в ворвавшемся гаме. Вслед за тем в ма
ленькую комнату ввалилась толпа. Бывшие впереди, 
оживленно жестикулируя, подбежали к Линкольну. 
Губы их шевелились, но слов нельзя было разобрать, 
можно было лишь догадаться по доносившемуся из 
зала тысячеголосому крику, что они говорили: «Пока
жите нам Спящего!» К этому примешивались отдель
ные голоса, призывавшие к тишине и порядку.

Грехэм взглянул в открытую дверь и увидел, как 
картину в рамке, часть зала, представлявшего сплош
ную массу взволнованных человеческих лиц — муж
ских и женских,— поднятых рук и развевающихся 
светло-голубых одеяний. Все эти люди кричали. Ка
кой-то оборванец в темно-коричневом балахоне, ху
дой, как скелет, стоял на стуле и размахивал черным 
флагом.

Г рехэм встретил взгляд девушки в сером и прочел 
в нем удивление и ожидание. Чего хотят от него эти 
люди? Каким-то чутьем он угадал, что настроение 
толпы изменилось: теперь в этих криках, в этом об
щем реве слышался призыв к бою. В его душе что-то 
перевернулось. Он сам не понимал, какое влияние 
гак преобразило его. Но минута слабости, растерян
ности прошла. Стараясь изо всех сил, чтобы его услы
шали, он стал спрашивать ближайших к нему, чего от 
него хочет народ.

Линкольн кричал ему в ухо, но он не слышал его 
Все остальные, кроме молодой девушки, энергичны
ми жестами приглашали его войти в зал.

Что это он слышит? Дикий гам сменился строй
ным пением. Пели все поголовно, отбивая такт нога
ми. Это было необыкновенное пение: человеческие 
голоса как будто неслись в волнах могучего потока 
инструментальной музыки, напоминавшей орган. Зву
ки сливались, переплетались, рисуя картину марши
рующих войск, развевающихся знамен, всей торжест
венной обстановки выступления в бой.
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Грехэма увлекали к двери. Он машинально пови
новался. Это мощное пение захватило его, приподня
ло, вдохнуло в него мужество. Перед ним открылся 
весь зал: широкое, волнующееся море цветных одежд 
и флагов.

— Сделайте им рукой знак приветствия,— сказал 
ему Линкольн.

— Подождите, накиньте на него вот это,— раздал
ся голос с другой стороны.

Чьи-то руки задержали его в дверях, и на плечах у 
него очутился длинный черный плащ, ниспадающий 
мягкими складками. Он высвободил одну руку и по
шел за Линкольном. Возле себя он увидел девушку в 
сером. Лицо ее сияло одушевлением, рука была про
тянута вперед. Она казалась ему в эту минуту вопло
щением чудной музыки, которая так преобразила его. 
Он прошел в дверь и очутился в том самом алькове, 
куда он свалился, когда перерезали канат,— и в тот 
же миг широкая разлившаяся волна музыки упала и 
рассыпалась пеною ликующих возгласов. Альков дей
ствительно оказался ложею огромного театра, очень 
сложной архитектуры, с множеством балконов, гале
рей, расположенных амфитеатром, ярусов и высоких 
арок в глубине. Продолжая следовать за Линкольном, 
Грехэм прошел на сцену и стал лицом к собравшейся 
толпе. В глубине театра, прямо против себя, он уви
дел устье широкого открытого прохода, переполнен
ного людьми, как и весь зал. Из всей этой живой 
колышущейся массы вдруг выделялась какая-нибудь 
отдельная фигура или лицо, на один миг овладевала 
его вниманием и потом снова сливалась с толпой. 
Прямо против сцены мелькнуло лицо хорошенькой 
женщины. Ее несли трое мужчин, высоко приподняв 
над головами. С развевающимися волосами, горящи
ми глазами, она смотрела в его сторону и махала зе
леным жезлом. Недалеко от этой группы какой-то 
старик с бледным изнуренным лицом с трудом отста
ивал свое место в общей давке, а за ним виднелась 
лысая голова с широко разинугым беззубым ртом. 
Какой-то голос выкликал таинственное имя Острог. 
Но все эти мимолетные впечатления потонули в том 
море неизведанных чувств, которые поднялись в нем, 
когда возобновилось мощное пение под музыку. Все 
начали снова отбивать такт. Зеленые жезлы склоня
лись в воздухе в знак приветствия. Вдруг он увидел,
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что ближайшие к сцене ряды тронулись с места. Они 
прошли мимо него, направляясь к высокой арке, с 
криком:

«В Совет! В Совет!». Он поднял руку. Раздался во
сторженный рев. Он чувствовал, что надо бы сказать 
им что-нибудь ободряющее. На языке у него верте
лись смелые, вдохновенные слова. Он протянул руку 
по направлению к арке и закричал: «Вперед!». Теперь 
они уже не отбивали такт на месте: они маршировали 
под музыку. Кого только не было в этой толпе: боро
датые, взрослые люди, старики, юноши, нарядные 
женщины с обнаженными руками, молоденькие де
вушки — все люди нового века. Богатые наряды и по
терявшие цвет лохмотья перемешивались в этом 
стремительном вихре голубых .одежд. Огромное чер
ное знамя, колыхаясь над головами, повернуло впра
во. Мимо него промелькнули негр в голубом 
балахоне, сморщенная старуха в желтом платье, два 
китайца. Какой-то высокий темноволосый юноша с 
болезненным лицом и горящими глазами подбежал к 
самой рампе, прокричал какое-то приветствие и сно
ва пошел за другими, оглядываясь назад. Головы, ру
ки, флаги, жезлы — все колыхалось в такт.

Перед ним выплывали отдельные лица, встреча
лись с ним глазами и уносились дальше общим пото
ком. Ему делали приветственные знаки, кричали 
что-то дружелюбное, хотя он и не слышал слов. Лица 
были большею частью красные, возбужденные, но 
попадались и смертельно бледные, отмеченные пе
чатью болезней; и не одна рука, посылавшая ему при
вет, поражала своей худобой. Вот они, люди нового 
века! Странное, фантастическое сборище! По мере то
го, как этот широкий живой поток проносился мимо 
него слева направо, боковые ярусы и коридоры зала, 
как притоки, беспрерывно вливали в него все новые 
и новые массы людей. Основной мотив песни обога
щался гулкими отголосками, которые со всех сторой 
посылали величественные своды арок. Звуки плыли, 
летели вперед; стремительно шли вперед и люди. Ка
залось, весь мир марширует в такт этим звукам. Он 
чувствовал, что и сердце его бьется в такт. Людской 
поток все расширялся и ускорял свой бег.

Линкольн потянул его за собой. Бессознательно 
подчиняясь движению его руки, Грехэм повернул в 
сторону арки и, сам того не замечая, тоже зашагал в
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такт, подгоняемый бодрящими звуками песни. Все 
это шествие двигалось вниз по отлогому спуску. Он 
смутно сознавал, что перед ним расчищают дорогу, 
что его окружает почетный караул и что Линкольн не 
отстает он него ни на шаг. Услужливые руки растал
кивали толпу в обе стороны. Он видел перед собой 
черные плащи своих телохранителей, маршировавших 
по трое в ряд. Его провели по узкому проходу с же
лезными решетками по бокам, и вдруг он увидел себя 
над улицей, на открытой галерее, под которой двига
лась вся масса народа, не переставая приветствовать 
его громкими криками. Он не знал, куда его ведут, да 
и не стремился узнать.

Глава X 

БИТВА В ТЕМНОТЕ

Они шли по галерее, висевшей на большой высо
те. Перед ним и за ним маршировал его караул. Все 
широкое русло движущихся улиц внизу кипело наро
дом, быстро двигавшимся влево. Люди кричали, маха
ли шляпами, протягивали к нему руки... Они 
кричали, приближаясь, кричали, проходя мимо, кри
чали, удаляясь, пока непокрытые головы их не исче
зали в далекой, постепенно суживающейся 
перспективе электрических огней.

Теперь песня гремела при поддержке оркестра и 
разливалась вольнее. К размеренному топоту марши
рующих ног примешивались беспорядочные шаги лю
дей, сбегавшихся из боковых улиц.

Но странная вещь: здания на противоположной 
стороне улицы казались пустыми, висячие мосты бы
ли безлюдны, и ни одной души не спускалось по ка
белям, переплетавшимся над всем этим широким 
пространством. Это его поразило. Он невольно поду
мал, что и тут должно было бы царить такое же ожив
ление, как и внизу.

У него вдруг явилось странное, беспокойное ощу
щение, как будто что-то колебалось, дрожало у него 
внутри. Он остановился. Его телохранители, бывшие 
впереди, продолжали идти прежним шагом, задние 
остановились вместе с ним. Их лица были обращены
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в одну сторону. Он взглянул по этому же направле
нию и понял, в чем дело: дрожали огни осветитель
ных шаров.

Сначала он подумал, что это случайное явление, 
не имеющее никакого отношения к тому, что делает
ся внизу. Каждый из огромных шаров ослепительно 
белого цвета то съеживался и почти погасал, точно 
его сжимали невидимые лапы, то опять разгорался, 
отчего свет быстро чередовался с темнотой.

Но скоро Грехэм догадался, что то мерцание огней 
отнюдь не случайность.

Вся картина — общей вид домов, улиц и толпы, 
проходившей внизу,— резко изменилась: все спута
лось, перемешалось .в этой борьбе света с тьмой. Ото
всюду выскакивали чудовищные тени, они 
подпрыгивали вверх, расширились, росли с неимовер
ной быстротой, на миг отступали, затем вновь уст
ремлялись вперед еще более грозно Пение и 
размеренный топот тысяч марширующих ног прекра
тились. Слышались только поспешные шаги групп, 
бегущих в разных направлениях, да крики: «Гасят ог
ни! Гасят огни!» Грехэм взглянул вниз. При судорож
но пляшущем в предсмертной агонии свете огней он 
увидел, что все широкое пространство улицы превра
тилось в арену жестокой борьбы. Огромные белые 
шары света помутнели, затянулись красноватой дым
кой; они мигали быстрее и быстрее, как будто не ре
шаясь ни разгореться, ни погаснуть, потом перестали 
мигать и превратились в красные угольки, чуть тлею
щие среди надвинувшейся тьмы. В десять секунд все 
погасло, и не осталось ничего, кроме торжествующего 
мрака, который, как черный дракон, поглотил все эти 
мириады людей.

Грехэм почувствовал, что его схватили за руки. 
Кто-то наступил ему на ногу. Чей-то голос прокричал 
ему в ухо:

— Не бойтесь, мы с вами.
Грехэм стряхнул с себя оцепенение, овладевшее 

им в первую минуту, быстро повернулся и, стукнув
шись лбом о голову Линкольна, прокричал в свою 
очередь:

— Что значит эта темнота?
— Совет распорядился перерезать провода, кото

рые служат для освещения города Придется подо
ждать, пока... народ заставит их..
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Его голос потерялся, заглушенный ревом толпы. 
Раздавались голоса: «Спасайте Спящего! Берегите 
Спящего!» Один из телохранителей Грехэма наткнул
ся на него в темноте и больно ушиб ему руку.

Вокруг него, как вихрь, носился дикий гам, все 
разрастаясь, становясь все громче, все яростнее. До 
него долетели отдельные слова, обрывки фраз, но 
прежде чем он успевал их осмыслить, они тонули в 
море других оглушительных звуков. Голоса перекли
кались, отдавая противоречивые приказания. Где-то 
очень близко раздались пронзительные крики.

Кто-то крикнул над его ухом: «Красная полиция!»
Вдали послышался треск, и вслед за тем вдоль 

улицы по краям запрыгали слабые искры. При этом 
мимолетном свете Грехэм различил головы и фигуры 
вооруженных людей, резко выступавшие при каждой 
вспышке искры и тотчас же снова исчезавшие в тем
ноте. Треск все усиливался приближаясь; искры 
вспыхивали по всей улице, то там, то здесь, чаще и 
чаще.

Вдруг темнота расступилась, точно отдернули чер
ную завесу. Сноп ярких лучей света почти ослепил 
его на мгновение. Он заглянул вниз и в ужасе отшат
нулся: там кипела отчаянная борьба. По улице понес
лись угрожающие крики. Он взглянул вверх, чтоб 
узнать, откуда идет этот ослепительный свет. Высоко 
-над его головой висел на кабеле человек, держа в руке 
сверкающую звезду, свет которой разгонял темноту. 
На этом человеке был красный мундир.

Взгляд Грехэма снова скользнул вниз. Ему броси
лась в глаза кучка людей, выделявшаяся красным 
пятном неподалеку от галереи. Вскоре он убедился, 
что это были солдаты красной полиции. Толпа оттес
нила их на одну из крайних верхних платформ, и те
перь они стояли, прижавшись спинами к выступу 
какого-то здания и защищались, как могли. Оружие 
сверкало, зеленые жезлы взвивались вверх и опуска
лись, поражая противника струйками сероватого ды
ма. Люди падали, и на их месте тотчас же вырастали 
другие.

Вдруг свет звезды погас, кромешная тьма поглоти
ла эту сцену кровавой борьбы.

Грехэм почувствовал, что его толкают назад, вдоль 
галереи. Возле него прокричали какую-то фразу, но 
он был слишком ошеломлен, чтобы вслушиваться.
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Его прижали к стене, и он Слышал, как мимо него бе
жали люди. Ему показалось, что между его телохрани
телями завязалась борьба.

Вдруг снова вспыхнула звезда, и все опять зали
лось ослепительным белым светом. Грехэм увидел, 
что отряд красной полиции увеличился и подвинулся 
ближе, передние ряды спустились уже почти до сере
дины улицы.

На нижних галереях противоположных зданий то
же появилось много красных солдат. Они стреляли 
через головы товарищей в самую гущу толпы, напа
давшей на них. Тут только понял Грехэм, что все это 
значило: народ в самом начале своего выступления 
попал в засаду. Все, естественно, пришли в замеша
тельство, когда погасли огни, и красная полиция вос
пользовалась этим для нападения. Вдруг он заметил, 
что его оставили одного: его караул и Линкольн были 
далеко в том конце галереи, откуда его привели. Они 
отчаянно махали руками и бежали к нему. В эту ми
нуту по улице пронесся дикий крик. Весь фасад про
тивоположного здания покрылся красными мундирами 
полицейских солдат. Все они показывали пальцами в его 
сторону, что-то крича. И в то же время народ внизу кри
чал в ужасе: «Спящий, Спящий! Спасайте Спящего!»

Что-то ударилось в стену над его головой. Он под
нял глаза и увидел на стене звездообразный серебри
стый отпечаток расплющившейся пули. Кто-то 
схватил его за руку. Он обернулся. Подле него стоял 
Линкольн. Хлоп! — опять удар в стену... В него стре
ляли два раза и оба раза промахнулись,— он только 
теперь об этом догадался. Он взглянул в сторону ули-, 
цы — все опять скрылось; вторая звезда погасла.

Крепко держа его за руку, Линкольн потащил его 
за собой.

— Скорей, скорей, пока темно,— кричал он.
Энергия Линкольна заразила Грехэма. Как ни ве

лико было его оцепенение, но инстинкт самосохране
ния оказался сильнее. Им овладел животный страх 
смерти. Он бежал без оглядки, спотыкаясь в темноте, 
наткнулся на своих телохранителей, ожидавших его, и 
побежал дальше вместе с ними. Единственною его 
мыслью было: «Скорее! Скорее! Подальше от этой 
страшной галереи, где он служит мишенью».

Почти сразу же после второй звезды загорелась 
третья Вместе с появлением света раздался торжест-
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вующий крик по ту сторону улицы и другой, ответ
ный внизу. Вся середина улицы, как он успел заме
тить, была уже занята красными солдатами. Их лица 
были обращены к нему. Они тоже кричали.

Во всем этом было что-то фантастическое, непо
стижимое, и все это касалось его, Грехэма, вращалось 
вокруг него, как вокруг центра. Ведь эти красные 
солдаты — гвардия Совета, задавшегося целью снова 
захватить его.

Грехэм не знал, что направленные в него выстре
лы были первыми за последние полтораста лет и что 
только благодаря этому он остался цел. Он слышал, 
как пули шлепались о стены, один раз ему обожгло 
ухо брызгами расплавленного металла. Он видел, не 
глядя, что весь отряд красной полиции, засевшей в 
противоположном здании, целится только в него. 
Один человек из его караула, бежавший впереди, 
упал. Грехэм уже не мог остановиться. Он перескочил 
через извивавшееся в предсмертных муках тело.

В следующий момент он очутился в каком-то со
вершенно темном проходе и с разбегу налетел на ко- 
го-то, бежавшего, очевидно, навстречу. Потом почти 
скатился с лестницы в наступившей темноте, еще раз 
наткнулся на кого-то, ударился руками в стену и 
только благодаря этому устоял на ногах. Тут на него 
навалилась толпа бежавших следом за ним. Общим 
течением его отнесло куда-то вправо. Его прижали к 
стене и так сдавили, что чуть не переломали ему ре
бра. Был момент, когда он думал, что сейчас задох
нется. Но толпа, захватившая его в своем 
стремительном беге, понесла его дальше. Его жали со 
всех сторон, минутами ноги его не касались пола. Он 
тоже толкался, стараясь выбраться из давки, но безус
пешно. Он слышал испуганные крики: «Они идут! 
Они идут!» Где-то совсем близко раздался подавлен
ный стон, и вслед за тем он почувствовал под ногами 
что-то мягкое, живое... Кругом раздавался треск вы
стрелов. Кричали: «Спящий! Где Спящий?» Но он 
был так ошеломлен всем происходящим, что не мог 
заставить себя заговорить. Он потерял свою личную 
волю, превратился на время в слепую бессознатель
ную частицу охваченного паникою целого. Вместе с 
другими он пробирался вперед, сопротивляясь натис
ку задних рядов, насколько у него было сил. Спотк
нувшись о какую-то ступеньку, он чуть не упал и
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вслед за тем почувствовал, что он подымается вверх 
по какому-то крутому уклону. Вдруг лица окружав
ших его людей вынырнули из темноты, испуганные, 
растерянные, мертвенно-бледные под яркими лучами 
ослепительно-белого света. Совсем близко от себя, 
через два-три человека, он увидел молодое лицо — 
лицо юноши, которое даже не особенно поразило его 
в тот момент, но потом долго вспоминалось ему. Этот 
юноша, казалось, шел вместе с другими, но его несло 
напором толпы: перед тем он получил смертельную 
рану и теперь был уже мертв.

Очевидно, загорелась четвертая звезда. Ее ослепи
тельный свет широкими потоками вливался через ог
ромные окна и арки какого-то гигантского здания, в 
котором очутился Грехэм. Теперь он видел, что его 
окружает плотная масса черных фигур и что он вмес
те со всеми идет по партеру того самого театра, отку
да он так торжественно вышел несколько часов тому 
назад. Но теперь полосы яркого света снаружи пере
межались с резкими тенями, падавшими от простен
ков, и это придавало всей картине что-то зловещее, 
призрачное. Неподалеку от Грехэма красная полиция 
прокладывала себе путь сквозь толпу. Он не знал, за
метили ли его красные. Он стал искать глазами Лин
кольна и скоро увидел его возле сцены, окруженного 
плотной черной кучкой революционеров. Он тоже 
озирался во все стороны, как будто отыскивая его, 
Грехэма. Их разделяла вся масса толпы.

Позади Грехэма, за низким барьером, подымались 
места амфитеатра в ту минуту пустые. У него вдруг 
блеснула новая мысль. Он стал протискиваться к 
барьеру. В тот момент, когда он, наконец, добрался 
до него, свет погас. Пользуясь этим, он сбросил с се
бя черный плащ, который не только стеснял его дви
жения, но и делал его слишком заметным, потом 
перелез через барьер и пустился наугад в темноту, 
пробираясь между креслами амфитеатра. С наступле
нием темноты выстрелы прекратились и крики затих
ли. Вдруг он споткнулся о ступеньку, которой не 
ожидал, и упал. В эту минуту все снова осветилось 
ярким светом. Лучи пятой звезды лились в широкие 
окна театра. Снова затрещали выстрелы, снова подня
лась буря криков.

Грехэм хотел встать, но его опять сшибли с ног. 
Он увидел возле себя небольшую кучку черных: пря
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чась за креслами, они стреляли в красную полицию, 
расположившуюся внизу. Шальные пули попадали в 
стены, в мягкую обивку кресел, оставляя блестящие 
выемки на их металлических ручках. Грехэм инстинк
тивно присел за спинку кресла. Так же инстинктивно 
запомнил он расположение выходов и наметил бли
жайший из них, с тем чтобы пробраться в него, как 
только наступит темнота.

Перепрыгивая через ряды кресел, в его сторону 
бежал с зеленым жезлом в руке молодой человек в 
светло-голубом.

— Эй, посторонись! — закричал он, чуть не задев 
его ногой по голове и соскакивая на пол возле него. 
Потом посмотрел на него во все глаза, очевидно не 
узнавая, повернулся назад, выстрелил и, крикнув «к 
черту Совет!», приготовился снова стрелять. В этот 
момент Грехэму показалось, что у молодого человека 
вдруг исчезла половина шеи, и на своей щеке он по
чувствовал теплую струю. Зеленый жезл остановился 
на полдороге, не успев выпустить заряда. Человек в 
голубом на секунду застыл в той позе, как стоял, по
том начал тихо склоняться вперед. Лицо его потеряло 
выражение, ноги подвернулись, и он упал. И в тот же 
миг погасла пятая звезда и все погрузилось во мрак. В 
смертельном ужасе Грехэм вскочил, бросился к про
ходу, споткнулся обо что-то в темноте, упал, снова 
вскочил на ноги и побежал дальше. Когда загорелась 
шестая звезда, он был уже под сводами коридора. Те
перь он мог еще прибавить ходу. Он пробежал весь 
коридор, и в ту минуту, когда он поворачивал за угол, 
свет снова погас. Кто-то налетел на него. Его сшибли 
с ног, чуть не раздавили. Не без усилий ему удалось 
подняться, и он очутился в невидимой толпе таких же 
беглецов, как и он, мчавшихся в одном направлении. 
Их всех поглощала одна и та же мысль — бежать по
дальше от этого страшного места, где лилась кровь. 
Его толкали, толкал и он; несколько раз он терял по
чву из-под ног, сжатый со всех сторон как тисками; 
но, как только путь становился свободен, снова пус
кался бежать.

Несколько минут он бежал в темноте извилистым 
коридором, который вывел его на открытое место 
Тут он увидел широкую лестницу и вместе с другими 
спустился по ней на большую площадь. Здесь тоже 
толпился народ. Кричали: «Они идут1 Идут красные!
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Стреляют! Бегите! Скорее на Седьмую улицу! Там бе
зопаснее!» В толпе были и женщины и дети. Все про
тискивались к узким сводчатым воротам, смутно 
видневшимся в конце площади. Грехэм в числе про
чих прошел в эти ворота и очутился на другой площа
ди, еще больших размеров. Откуда-то сверху сюда 
проникал тусклый свет. Окружавшие его черные фи
гуры рассыпались вправо и влево и, насколько можно 
было рассмотреть при этом тусклом свете, побежали 
вверх по низким широким ступеням. Он наудачу по
следовал за теми, которые повернули направо. Под
нявшись на верхнюю ступеньку и почувствовав себя 
на просторе, он остановился. Перед ним тянулись ря
ды скамеек и возвышался небольшой киоск. Он спря
тался в тени его широкой крыши и стал осмат
риваться, тяжело переводя дух. Теперь только он до
гадался, где он: широкие ступени, по которым он 
только что поднялся, были платформы движущихся 
улиц, стоявшие на месте. Они подымались террасами 
в обе стороны. За ними огромными призраками вста
вали гигантские здания с чуть заметными надписями 
покрывавших их реклам, а над ними, сквозь перепле
ты висячих мостов и сети кабелей, тянулась полоса 
бледного неба. Мимо него пробежало несколько чело
век. Судя по их воинственным возгласам, они спеши
ли присоединиться к сражающимся.

С дальнего конца улицы доносился треск выстре
лов. Там, очевидно, сражались. Но это была не та 
улица, на которую выходил театр и где он сам чуть не 
был убит в общей свалке. Оттуда уже не могло быть 
слышно выстрелов: это было слишком далеко.

Дрались из-за него — смешно подумать! Эта мысль 
поразила его: он был как человек, который с увлече
нием читал интересную книгу и вдруг начал анализи
ровать то, что раньше воспринимал непосред
ственным чувством. До сих пор он почти не замечал 
деталей: слишком уж сильно было общее впечатле
ние. Странно: перед ним ярко вставали побег из 
тюрьмы, огромная толпа в театре, нападение красной 
полиции на народ; но ему стоило больших усилий 
восстановить в памяти момент своего пробуждения, 
однообразные часы, проведенные им в заточении, и 
то, о чем он думал тогда. Мысли его как-то сами со
бой перескакивали через этот промежуток времени и
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переносили его в далекое прошлое, к мрачным красо
там корнуэлского берега и к той скале у Пентардже- 
на, под которой он сидел два века тому назад. 
Контраст между прошлым и настоящим был так ре
зок, что не верилось в реальность всего окружающего. 
Только теперь эта пропасть понемногу заполнялась, и 
он начинал уяснять себе свое положение.

Теперь оно больше не было для него загадкой, как 
в дни его одиночного заключения. Разгадка уже наме
чалась в общих чертах. Каким-то непонятным обра
зом он оказался владетелем половины мира, и 
крупные политические партии боролись из-за него 
На одной стороне был Белый Совет с его красной 
полицией, твердо решившийся присвоить его права, а 
может быть, и лишить его жизни; на другой — осво
бодивший его революционный народ со своим неви
димым вождем Острогом. Весь гигантский город 
содрогается от агонии этой междоусобной борьбы. 
Так вот к чему пришел мир, его мир!

— Не понимаю, ничего не понимаю! — вырвалось 
у него

Ему посчастливилось ускользнуть от обеих враж
дующих партий. Здесь, иод прикрытием темноты, он 
свободен пока. Ну, а дальше что? Что будет с ним 
дальше и что происходит теперь там? Он живо пред
ставил себе, как рыщут красные, разыскивая его и 
обращая в бегство революционеров в черном.

Так или иначе благодаря счастливой случайности у 
него есть время передохнуть. В этом укромном уголке 
его никто не заметит, и он может без помехи наблю
дать. Его взгляд машинально скользил по смутным 
очертаниям гигантских зданий, и он с невольным изум
лением спрашивал себя: неужели и над этой громадой 
хитроумных сооружений восходит солнце и сияет при
рода все тем же знакомым милым светом дня?

Мало-помалу он отдохнул и пришел в себя. Его 
платье высохло. Он решился выйти из своей засады и 
отправился бродить. Много миль прошел он по полу
темным улицам, ни с кем не заговаривая и не при
влекая ничьего внимания на себя,— такая же 
незаметная темная фигура, как и все другие, попадав
шиеся ему на пути. Никому и в голову не приходило, 
что это тот самый человек из далекого прошлого, ко
торый стал предметом всех вожделений, нечаянно 
оказавшись собственником половины мира. Всякий
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раз, как он попадал на освещенное место или слышал 
впереди оживленные голоса собравшейся толпы, он 
поскорее сворачивал в сторону, в какой-нибудь глу
хой переулок, боясь, чтобы его не узнали. И хоть он 
ни разу больше не натолкнулся на сражающихся, в 
воздухе тем не менее чувствовалась война. Один раз 
ему пришлось спрятаться, чтобы не попасться на гла
за быстро проходившему по улице отряду, который 
по пути все увеличивался новыми добровольцами. Тут 
были не только мужчины, но и женщины, и все были 
вооружены. Борьба сосредоточивалась, по-видимому, 
в той части города, которую он оставил за собой. Ми
нутами до него долетал издали треск выстрелов и 
крики, показывавшие, что там еще дерутся. В нем бо
ролись любопытство и страх. Страх одержал верх, и, 
насколько он мог ориентироваться, он продолжал 
удаляться от места сражения. Ни в ком не возбуждая 
подозрений, он спокойно шел в полутьме и вскоре 
перестал слышать даже отголоски битвы. Навстречу 
ему попадалось все меньше и меньше народу. Чем 
дальше он шел, тем проще становилась архитектура 
зданий, наконец потянулись постройки, не похожие 
на жилые дома: очевидно, он попал на окраину, где 
были товарные склады. Теперь на улице, кроме него, 
не было ни души. Он замедлил шаги.

Усталость давала себя чувствовать. Иногда он сво
рачивал в сторону и присаживался на какую-нибудь 
из многочисленных скамеек верхних платформ, но от 
сознания своей причастности к происходящей борьбе 
на него всякий раз нападало такое лихорадочное бес
покойство, что он не мог долго усидеть на месте.

Вдруг его отбросило в сторону. Раздался оглуши
тельный грохот; по улице пронесся порыв холодного 
ветра. Кругом зазвенели стекла. Посыпались кирпи
чи, как от землетрясения. Не дальше как в ста ярдах 
от него обрушился железный переплет стеклянной 
крыши. Где-то вдали слышались крики и топот бегу
щих ног. Он заметался в паническом ужасе, бросаясь 
вперед, назад, сам не зная зачем.

Навстречу ему бежал человек.
— Ведь это взрыв! Что они взорвали? — спросил 

он на бегу, поравнявшись с Грехэмом, и, прежде чем 
тот успел заговорить, пробежал дальше.

Кругом поднимались огромные здания, окутанные 
таинственным полумраком, хотя светлая полоса неба
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над ними показывала, что наступал уже рассвет. Не 
странно ли, что все или почти все эти дома-великаны 
принадлежат ему? Ему снова живо представилась нео
бычайность всего случившегося с ним. Он сделал та
кой невероятный скачок во времени, какой позво
ляют себе только романисты. Он помнил, как трудно 
было ему поверить в реальность этой сказки, но, на
конец, факт был признан, и он решился примениться 
к действительности и стать в положение посторонне
го зрителя, ожидающего увидеть интересное представ
ление. И вдруг вместо этого ему грозит опасность — 
неопределенная, но тем более пугающая. Со всех сто
рон его обступают враждебные тени. Где-то в темном 
лабиринте этого города его подстерегает смерть. Неу
жели же его убьют, прежде чем он успеет увидеть но
вый мир? Как знать, быть может, его ждет гибель за 
ближайшим углом? В нем заговорило страстное жела
ние жить, жить, чтобы увидеть, узнать.

Он начал бояться углов. Ходить опасно: лучше уж 
спрятаться куда-нибудь. Но куда? Как сделать, чтобы 
его не заметили, когда улицу опять осветят? Он сел 
на скамейку в тени киоска на одной из верхних плат
форм и в полной уверенности, что здесь он один, за
крыл свои усталые глаза.

А что, если когда он их снова откроет, он увидит, 
что все исчезло, что нет больше ни этого чернеющего 
внизу русла параллельных платформ, ни этого нестер
пимого ряда гигантских зданий напротив? Что, если 
все события этих последних дней — его пробуждение, 
эта кричащая толпа, эта битва впотьмах — не что 
иное, как фантасмагория, сон, но только необыкно
венно живой. Да, это, наверное, сон, слишком уж все 
непоследовательно, бессмысленно,— так не бывает 
наяву. Ведь если он действительно проспал двести 
лет, то человечество должно было поумнеть за это 
время. Каким же образом оно может смотреть на не
го, Грехэма, как на своего властелина?

Все это он передумывал, сидя с закрытыми глаза
ми. Почти надеясь, вопреки всему, увидеть какую-ни
будь знакомую картину из жизни девятнадцатого 
столетия — деревушку Боскаль, быть может, утесы 
Пентарджена или спальню своего дома,— он открыл 
глаза. Но факты не считаются с нашими надеждами. 
Мимо него вдоль улицы шел, маршируя в ногу, отряд 
вооруженных людей с черным знаменем, а перед ним
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тянулась все та же бесконечная высокая стена зданий 
с чуть светящимися на них в полумраке непонятными 
надписями.

— Нет, это не сон... не сон! — прошептал он и без
надежно уронил голову на руки.

Глава XI 

СТАРИК, КОТОРЫЙ ВСЕ ЗНАЕТ

Он вздрогнул, неожиданно услышав чей-то ка
шель, и, быстро обернувшись, увидел в двух шагах от 
себя тщедушную фигурку, сидевшую скорчившись за 
спинкой одной из скамеек.

— Какие новости? — послышался дребезжащий 
старческий голос.

— Никаких,— не сразу ответил Грехэм.
— Вот сижу здесь, дожидаюсь, пока зажгут свет,— 

сказал старик.— Куда ни сунься, везде наткнешься на 
этих головорезов-голубых.

Грехэм ответил неопределенным мычанием. В тем
ноте он не мог разглядеть лица своего собеседника. 
Ему очень хотелось поговорить, но он не знал, как 
начать.

— Чертовски темно,— снова заговорил старик.— 
Пришлось выйти на улицу, а тут что ни шаг, то опас
ность.

— Да, скверное положение,— пробормотал Грехэм
— Главное, проклятая темнота. Плохо в темноте 

старым людям. Все точно взбесились. Стреляют, де
рутся. Полицию расколотили, повсюду хозяйничают 
разбойники. Не понимаю, отчего не вытребуют не
гров, они бы защитили нас.. Не хочу я больше бро
дить один в темноте. Сейчас я наткнулся на труп и 
упал... В компании все-таки веселее... конечно, в хо
рошей компании.— Он поднялся на ноги, подошел к 
Грехэму и стал всматриваться в его лицо. Осмотр, 
очевидно, удовлетворил его. Он опустился на скамей
ку с заметным облегчением и продолжал: — Да, вре
мена, нечего сказать! Резня; везде валяются трупы, 
здоровые, сильные люди пропадают ни за грош. У ме
ня три сына. Где-то они в эту минуту? Бог знает!
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Старик замолчал, потом повторил дрожащим голосом:
— Где-то они?
Грехэм молчал, придумывая, в какой бы форме 

предложить вопрос, чтобы не выдать своего незнания 
современной жизни. Старик снова прервал паузу.

— Острог победит. Победит! — сказал он.— А ка
кой толк из этого выйдет, это уж трудно сказать. Мои 
сыновья служат при ветряных двигателях, все трое. 
Моя невестка была его любовницей — самого Остро
га! Мы не какие-нибудь! А вот мне, старику, все-таки 
пришлось скитаться ночью без приюта... Я знал, что к 
этому придет. Давно знал, раньше многих. Не думал 
я, что доживу до таких ужасных времен.

Было слышно, как у него хрипело в груди.
— Вы говорите, Острог...— начал было Грехэм.
— О! Это голова!
— У Совета, кажется, мало друзей среди народа,— 

заметил Грехэм, не зная что сказать...
— Очень мало, да и тс ненадежные. Белый Совет 

отжил свое время. Его два раза выбирали. А Острога... 
Ну, а теперь прорвалось, и уж ничто не поможет. Два 
раза Острог провалился на выборах. Надо было ви
деть, как он бесновался! Он был страшен. Теперь раз
ве только бог поможет б&лым, а то их дело пропало. 
Острог поднял на них рабочие союзы. Никто другой 
не посмел бы. Вся эта голубая сволочь вооружена и 
идет напролом. А гот не остановится: он уж доведет 
до конца!

Старик помолчал.
— А Спящий...— заговорил он опять и остановился.
— Ну? — сказал Грехэм.
Дребезжащий голос понизился до конфиденциаль

ного шепота. Чуть белевшее в темноте старческое ли
цо придвинулось к лицу Грехэма.

— Настоящий Спящий давным-давно умер1
— Что?!
— Да, умер дюжины лет тому назад 

. — Ну что вы! Быть не может!
— Верно говорю: умер. А тот Спящий, который 

проснулся теперь — подставной, какой-то жалкий ни
щий, полуидиот, которого они опоили. Мало ли что 
я знаю, только лучше помолчу.

Старик стал бормотать что-то бессвязное. Он знал, 
очевидно, так много, что не мог удержать всего при 
себе.



— Я не знаю, кто подсунул ему сонного зелья,— 
меня в то время еще на свете не было,— но зато я 
знаю, кто ему впрыскивал возбуждающее, чтобы раз
будить его. Разбудить или убить — середины быть не 
могло. Решительная мера, совершенно в духе Острога.

Грехэм был так поражен, что несколько раз пре
рывал и переспрашивал старика, пока, наконец, 
вполне уяснил себе весь дикий смысл его слов. Так, 
стало быть, его пробуждение не было естественным! 
Или, может быть, все это просто стариковские бред
ни? Неужели же в них есть хоть доля правды? Он на
пряженно рылся в тайниках своей памяти и 
припомнил кое-что из тогдашних своих впечатлений, 
что можно было объяснить именно таким образом. 
«Хорошо, что я встретил этого старика; может быть, 
от него я узнаю что-нибудь о новых людях»,— поду
малось ему.

Старик закашлялся, сплюнул, и опять задребезжал 
его слабый старческий голос:

— В первый раз его провалили. Я хорошо это по
мню.

— Провалили? Кого? Спящего?
— Да нет, нет, Острога. Как он тогда обозлился! 

Он рвал и метал! Его тогда умаслили кое-как, пообе
щали, что в следующий раз он будет выбран навер
ное,— и успокоились, перестали бояться его. Вот 
дураки-то! А теперь весь город в его руках; он измелет 
всех нас в порошок. И раньше, конечно, не все было 
тихо у голубых; случалось, что рабочий зарежет како- 
го-нибудь китайца или надсмотрщика, но хоть нас-то, 
по крайней мере, не трогали. Ну, а как принялся ра
ботать Острог, пошла сплошная резня! На улицах — 
трупы, в домах — грабеж, везде — темнота! Никто не 
запомнит таких дел за целый гросс лет. Да, по посло
вице: от распри великих страдают малые.

— Как вы сказали: никто не запомнит... чего?
— А? — переспросил старик и, проворчав что-то 

такое насчет того, как скучно, когда глотают слова, 
заставил Грехэма повторить вопрос.

— Никто не запомнит такой смуты, вот что хотел я 
сказать. Слыханое ли дело: ходят с ножами, с ружья
ми, убивают друг друга, оруг «свобода! свобода!» и то
му подобную чепуху... Ничего похожего я не видал за 
всю свою жизнь. Совсем как в старые времена — три 
гросса лет тому назад,— когда взбунтовалась париж
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ская чернь. Ну, да это должно было повториться: так 
все идет на свете. Кому и знать, как не мне. Вот уже 
пять лет, как Острог делает свое дело, и все эти пять 
лет мы не выходим из смуты: голод, мятежные речи, 
угрозы, резня. Голубые бунтуют. Никто не спокоен за 
свою жизнь. Все разваливается. Совету приходит ко
нец,— вот до чего дожили!

— Вы, я вижу, действительно, много знаете,— ска
зал Грехэм.

— Люди говорят, а я слушаю. Я не зря болтаю.
— Так вы наверное знаете, что это Острог поднял 

восстание и подстроил так, что Спящий проснулся? 
И сделал это, чтобы захватить власть и отомстить за 
то, что его не выбрали в Совет?

— Ну, разумеется, всякий дурак это знает,— отве
тил старик.— Он решил так или иначе стать первым 
лицом. В Совете или не в Совете — все равно. Кто ж 
этого не знает! И вот теперь можем радоваться! Меж
доусобица, убийства, трупы! Да, господи, уж не с лу
ны ли вы свалились? Неужели вы ничего не слыхали 
о ссоре Острога с Вернеями? А как вы думаете, из-за 
чего все эти волнения? Из-за Спящего? А? Неужто вы 
верите, что этот Спящий — настоящий Спящий и 
проснулся сам, без чужой помощи?

— Я, видите ли, человек нелюдимый, притом я 
старше, чем кажется, и память у меня плохая,— ска
зал Грехэм.— Многое из того, что случилось за по
следние годы, как-то ускользнуло от меня. Будь я сам 
Спящий, я и тогда, сказать вам но правде, знал бы не 
меньше.

— Ну, будто вы так уж стары? Вы совсем не вы
глядите стариком. Правда, впрочем, не у всякого со
храняется память до глубокой старости, как у меня. 
Но такие вещи, какие творятся теперь, трудно забыть. 
А все-таки который вам год? Ведь вы, наверное, мно
го моложе меня? Впрочем, .нельзя судить по себе. Я 
молод для такого старика, как я, а вы, может быть, 
стары для своих лет.

— Вот именно,— сказал Грехэм.— Моя жизнь, на
до заметить, сложилась не совсем обыкновенно. Я 
очень мало знаю. А истории и вовсе не знаю, можно 
сказать. Ваш Спящий или Юлий Цезарь — для меня 
все одно: их имена одинаково мало мне говорят. Мо
жет быть, вы еще что-нибудь расскажете, мне инте
ресно послушать.
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— Да, я-таки знаю кое-что,— прошамкал старик.— 
Но что это? Слышите?..

Оба притихли. Что-то загрохотало. Платформа под 
ними затряслась. Они увидели, что всс прохожие ос
танавливаются и что-то кричат друг другу. Старик за
волновался и стал, в свою очередь, окликать 
проходивших мимо, засыпая их вопросами. Ободрен
ный его примером, Грехэм встал и подошел к стол
пившимся на улице людям. Никто не знал, что 
случилось.

Он вернулся назад. Старик сидел на прежнем мес
те, бормоча себе под нос.

У Грехэма пропала охота разговаривать. Его угне
тал загадочный смысл гигантской борьбы, так близко 
его касавшейся и столь чуждой ему. Кто прав, этот 
старик или революционеры? И правду ли он говорит, 
что победа будет за ними? Каждую минуту пожар мя
тежа мог охватить и эту глухую часть города; тогда его 
непременно узнают, и ему придется действовать так 
или иначе. Необходимо выведать все, что можно, от 
этого старика, пока есть еще время.

Он сделал было движение, собираясь заговорить, 
но старик предупредил его.

— Да, дела! — забормотал он.— Вот хоть бы взять 
этого Спящего, в которого так верят наши дураки. Я 
хорошо знаю эту историю. Да мало ли я их знаю! 
Ведь когда я был мальчишкой, я еще печатные книги 
читал — вот сколько я живу на свете! Трудно пове
рить, не правда ли? Вы, я думаю, никогда не видели 
печатной книги? Но все-таки они имели и свои пре
имущества. По ним можно было многому научиться. 
А эта новая выдумка,— говорильные машины,— бог с 
ней совсем. Слушать-то ее — никакого труда: но что 
легко дается, легко и забывается... Ну, а историю 
Спящего я знаю, как свои пять пальцев, с начала до 
конца.

— Вы не поверите,— заговорил Грехэм нереши
тельно,— я такой невежда во всем... я всегда был так 
поглощен моими личными делами, и жизнь моя сло
жилась так странно, что я ровно ничего не знаю о 
Спящем. Кто он был такой?

— Кто он был? Я-то знаю! — сказал старик.— Он 
был неважная птица, так себе человек, как и все. И 
влюбился он, бедняга, в ветреную женщину, которая 
обманула его. От горя с ним сделался столбняк, а по
348



том спячка. Постойте, как это называлось в те време
на? Фотография? Такая машина, которая снимала 
людей? Так вот, сохранились бумажки, на которых он 
изображен спящим еще полтора гросса лет тому на
зад. Полтора гросса.

— Влюбился в дурную женщину, которая обманула 
его,-- прошептал задумчиво Грехэм.— Ну, что же 
дальше? Продолжайте.

— Ну-с, был у него двоюродный брат по фамилии 
Уорминг, человек одинокий, бездетный. Он составил 
огромное состояние, спекулируя на акциях только что 
изобретенных в то время идамитных дорог. Вы, вер
но, слышали об этом. Нет? Неужели! Он скупил все 
акции и стал хозяином предприятия. В те времена 
были еще мелкие частные предприятия — тысячи все
возможных акционерных обществ. Не прошло и двух 
дюжин лет, как его дороги убили старые железные 
дороги. Он не хотел пи принимать пайщиков в свое 
дело, ни дробить свое состояние и придумал целиком 
завещать его Спящему. Он сам назначил Совет опеку
нов, сам написал устав для него. Он знал ведь, что 
Спящий никогда не проснется, а будет спать, пока не 
умрет. Он отлично знал. И вдруг — представьте такой 
случай — умирает в Америке один богач. У него, надо 
вам сказать, были два сына, и оба утонули,— и тоже 
завещает Спящему весь свой капитал. Таким образом, 
в руках Совета опекунов с самого начала оказалось 
около дюжины мириад львов.

— А как его звали?
— Грехэм.
— Нет, я спрашиваю, как звали того американца
— Избистер.
-- Избистер? Никогда не слыхал этого имени!
— Конечно, не слыхали,— сказал старик.— Не мно

гому научишься в нынешних школах. Наша молодежь 
ничего не знает. Ну, а я знаю. Этот американец был 
выходец из Англии. Он оставил Спящему еще больше, 
чем Уорминг. Как он разбогател, я не знаю. Он изобрел 
какой-то особый машинный способ писания картин 
или что-то в этом роде. Но суть в том, что и его огром
ное состояние попало в Совет опекунов Спящего. От- 
сюда-то и произошел теперешний Белый Совет.

— Как же он достиг такой власти?
— Э, да вы совсем невинный младенец! Ведь день

ги к деньгам льнут, разве вы не знаете? Это одно. А
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другое: ум — хорошо, а два — лучше. И они ловко 
сыграли игру, можно сказать. Они вершили полити
ческие дела своими деньгами, а так как биржевые 
курсы и тарифы зависели от них, то капитал продол
жал все расти. Долгие годы двенадцать опекунов 
скрывали его рост от народа. Совет подчинял себе вся 
и всех, то ссужая деньгами под проценты, то входя 
крупным пайщиком во всевозможные предприятия. 
Он подкупал политические партии, закупил все газе
ты. Если бы вы знали историю последнего гросса лег, 
вы бы не спрашивали, как и почему росла власть Со
вета. А теперь имущество Спящего исчисляется бил
лионами биллионов львов. И смешно сказать, все это 
произошло, из-за каприза, какого-то Уорминга, кото
рому пришла фантазия оставить такое странное заве
щание, и из-за несчастного случая с сыновьями 
другого чудака Избистера... Да, странные бывают лю
ди,— сказал старик, помолчав.— Но для меня всего 
странее то, как могли члены Совета действовать так 
дружно столько лет! Целых двенадцать человек! А все- 
таки проиграли игру! Я помню, в дни моей молодости 
о Совете говорили как о божественной власти. Никто 
и подумать не смел, что Совет может грешить. Никто 
и не подозревал, что эти боги развратничают не хуже 
обыкновенных смертных. И я их почитал за богов. 
Ну, а теперь стал умнее. Да, поумнел на старости лет. 
Ведь мне восьмая дюжина пошла. А я вот учу уму-ра
зуму вас, молодого. Восьмая дюжина, а я еще вижу и 
слышу. Слышу, положим, лучше, чем вижу. И голова 
еще свежа. За всем слежу, все понимаю... Да, немало 
я перевидал в своей жизни. Мне было лет тридцать, 
когда Острог появился на свете. Я помню его моло
дым человеком задолго до того, как он стал во главе 
Управления ветряных двигателей. Много перемен 
случилось на моих глазах. Я и голубую блузу носил, и 
кем только я ни был! И вот под старость дожил до 
этого разгрома. Проклятая темнота! На улицах кучами 
валяются трупы. Война между своими. И все это дело 
его рук!

Речь старика перешла в бессвязное бормотание. 
Грехэм молчал, обдумывая все то, что узнал от него.

— Позвольте, верно ли я вас понял,— сказал он, 
наконец, и стал считать по пальцам.— Спящий спал — 
это первое.

— Его подменили,— вставил старик.
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— Допустим. А тем временем имущество Спящего 
все росло да росло в руках двенадцати членов Совета, 
пока не поглотило почти всю частную собственность 
на земле. Таким образом, Совет фактически завладел 
миром. И понятно: ведь он платящая сила, вроде гой, 
какою был английский парламент прежних времен.

— Вот-вот, это вы верно сравнили,— подхватил 
старик.— Вы, я вижу, не так непонятливы...

— Теперь второе. Острог революционизировал 
весь мир тем, что разбудил Спящего, того самого 
Спящего, в пробуждение которого верили только са
мые невежественные люди. Разбудил ею затем, чтобы 
он потребовал у Совета отчета в своих деньгах за все 
двести лет.

Старик многозначительно крякнул и сказал:
— Как странно видеть человека, который только 

сегодня в первый раз узнает обо всех этих вещах.
— Да, пожалуй, что и странно,— согласился Грехэм.
— Бывали вы когда-нибудь в «Веселых Городах»? — 

спросил старик.— Всю жизнь я мечтал,— он засмеял
ся.— Я и теперь бы еще мог позабавиться. Хоть по
глядеть на других.

Он пробормотал что-то такое, чего уже совсем 
нельзя было разобрать.

— Скажите, когда проснулся Спящий? — спросил 
вдруг Грехэм.

— Три дня тому назад.
— Где же он теперь?
— У Острога. Совет посадил его под замок, но он 

убежал. Не больше четырех часов тому назад. Да где 
вы были все это время, что ничего не знаете? Он был 
в театре па Рыночной площади, где потом сражались. 
Да, он бежал. Весь город об этом кричал. Все гово
рильные машины. Даже дуракам, которые стоят за 
Совет, пришлось в это поверить. Все бежали смотреть 
на него, всякий запасался оружием. Что вы, пьяны 
были или спали? Да нет, вы просто шутите, прикиды
ваетесь дурачком. Ведь затем они и электричество по
тушили, чтобы остановить говорильные машины и 
помешать народу собираться. Оттого-то мы и очути
лись в этой проклятой темноте. Неужели вы хотите 
сказать...

— Да, я знаю, что Спящего освободили, я слышал 
об этом,— сказал Грехэм.— Но позвольте: вы навер
ное знаете, что он у Острога?



— Наверное. И уж Острог его не выпустит, будьте 
покойны.

— А вы уверены, что этот Спящий — подставной?
— Дураки-то считают его настоящим. Мало ли во 

что верит народ. Ну, а Острогу не все ли равно, на
стоящий он или подставной. Ему лишь бы провести 
свою линию. Я хорошо его знаю. Я ведь, кажется, го
ворил вам, что он мне в некотором роде родня. Через 
мою невестку.

— Едва ли этому Спящему удастся вырваться из- 
под опеки, как вы думаете? Должно быть, он сделает
ся простой марионеткой в руках Острога или Совета.

— Ну уж, конечно, в руках Острога. Да и чего ему 
надо? Какого еще положения? Все к его услугам, тре
буй, чего хочешь, развлекайся, как хочешь. Чем ему 
мешает эта опека?

— А что это за «Веселые Города», о которых вы го
ворили? — спросил вдруг Грехэм.

Ему пришлось повторить свой вопрос. Когда, на
конец, старик убедился, что он не ослышался, он за
хихикал и, лукаво подтолкнув Грехэма локтем в бок, 
сказал:

— Нет, это уж чересчур. Вы смеетесь надо мной, 
стариком. Я давно уже начинаю догадываться, что вы 
только прикидываетесь простачком, а знаете поболь
ше моего.

— Может быть, кое-что я и знаю,— сказал Гре
хэм,— но я не знаю, что такое «Веселые Города», уве
ряю вас.

Старик конфиденциально подмигнул, продолжая 
хихикать.

— Мало того, я даже не умею ни читать, ни счи
тать по-вашему, не знаю ваших монет, не знаю, какие 
теперь на свете народы и страны, не знаю, где я. У 
меня нет приюта, и я не знаю, где добыть себе еду и 
питье.

— Ну, рассказывайте,— перебил старик.— А дать 
вам стаканчик вина, так небось не выльете его себе в 
ухо, а отправите прямо в рот.

— Даю вам слово, что я не шучу. Ничего этого я 
не знаю и буду очень благодарен, если вы меня про
светите.

— Хе-хе! Известное дело, кто ходит в шелку, тот 
любит позабавиться,— и он провел сморщенной ру
кой по рукаву Грехэма.—Да, шелк. Ну все равно, не
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в этом дело... А хотел бы я, признаться, очутиться на 
месте Спящего. Недурная жизнь его ждет. И удоволь
ствие, и почет. Я ведь видел его. Когда к нему пуска
ли всех без разбора, я, помню, тоже добыл себе билет 
и ходил посмотреть. Странное у него было лицо, жел
тое, как лимон. Как две капли воды похож на настоя
щего, каким тот изображен на прежних фотографиях. 
Совершенный мертвец. Ну, ничего, откормится. Бы
вает же такая удача. Его, верно, на Капри пошлют 
поправляться.

Тут на него опять напал кашель, и несколько се
кунд он не мог говорить.

— Везет людям, везет...— завистливо забормотал 
он потом.— Всю жизнь просидел я в Лондоне на од
ном месте. Все ждал, все надеялся, не посчастливится 
ли и мне...

— А почему вы знаете, что настоящий Спящий 
умер? — прервал его Грехэм.

Старик заставил его повторить вопрос, прежде чем 
ответил.

— Люди не живут дольше десяти дюжин лет. Это 
против законов природы. Дураки могут верить сказке 
про Спящего, а я не верю. Я не дурак.

Грехэма, наконец, рассердила эта самоуверенность 
старика.

— Дурак вы или нет,— сказал он,— а только на
счет Спящего вы ошиблись.

-Ч т о ?
— Вы ошиблись насчет Спящего, я говорю.
— Да вы-то как можете это знать? Вы только что 

сказали, что вы ровно ничего не знаете. Не знаете да
же, что такое «Веселые Города».

Грехэм помолчал.
— Так знайте же: я — Спящий,— сказал он нако

нец.
Старик смотрел на него во все глаза не понимая. 

Грехэм должен был повторить свое заявление.
— Извините меня, сэр, это глупая шутка с вашей 

строны,— сказал старик.— Такие слова могут дорого 
вам обойтись в это смутное время.

Грехэм немного смутился, но повторил свое заяв
ление.

— Я вам сказал, что я — Спящий. Много-много 
лет тому назад я заснул в одной деревушке. Случи
лось это в те дни, когда еще были деревни с живыми

12 Г. Уэллс 353



изгородями, с постоялыми дворами, с мелкими участ
ками пахотной земли. Разве вы никогда не слыхали о 
тех временах? И это я, я, который говорю с вами, 
проснулся четыре дня тому назад.

— Четыре дня тому назад! Спящий? Но Спящий у 
них. Они добрались до него и уж не выпустят теперь. 
Вздор. До сих пор вы говорили, как человек разум
ный, и вдруг... Линкольн его хорошо сторожит; я это 
наверное знаю. Можете быть уверены, что его не пус
тят разгуливать по улицам одного. Чудак вы, право; 
любите шутить. Теперь я понимаю, отчего вы так 
смешно коверкали слова! Так я и поверю, что Острог 
выпустил бы Спящего из своих рук! Конечно, не по
верю, не на такого напали. Не понимаю, к чему вы 
ведете всю эту игру.

Грехэм встал.
— Я вам серьезно говорю: я — Спящий,— сказал он.
— Странный вы человек,— проговорил с негодова

нием старик.— Сидит один в темноте, ломает англий
ский язык и сочиняет небылицы!

Грехэм, который уже готов был выйти из себя, по
сле этих слов старика взглянул на свое положение 
глазами постороннего зрителя и разразился смехом.

— Фу, какая бессмыслица! Когда же кончится этот 
сон? Он становится все более диким. Чего я сижу тут, 
в этой проклятой темноте, каким-то живым анахро
низмом и стараюсь убедить старого дурака в том, что 
я —■ я! Нет, довольно!

Он круто повернулся и зашагал прочь. Старик 
бросился за ним.

— Не уходите,— кричал он,— не уходите! Я старый 
дурак, ваша правда. Не уходите, не оставляйте меня 
одного в темноте!

Грехэм приостановился, не зная, что делать, но 
вдруг он сообразил, как неблагоразумно было с его 
стороны выдавать свою тайну.

— Я не хотел вас обидеть,— забормотал старик 
подходя.— Называйте себя Спящим, если вам так 
нравится, или кем хотите,— какая в этом беда?..

С минуту Грехэм колебался, потом, не говоря ни 
слова, повернулся и пошел своей дорогой.

Несколько времени он еще слышал за собой ко
выляющие шаги старика и его постепенно удаляю
щиеся крики. Но, наконец, все затихло, и темнота 
поглотила его.
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Глава XII

ОСТРОГ

Теперь Грехэм мог лучше разобраться в своем по
ложении. После разговора со стариком ему стало яс
но, что необходимо прежде всего разыскать Острога. 
На этом решении он и остановился. Во всяком слу
чае, несомненно было одно: главари восстания очень 
ловко сумели скрыть исчезновение Спящего. Но каж
дую минуту он ожидал услышать известие о своей 
смерти или о том, что он, Спящий, снова попал в ру
ки Совета.

Он еще долго бродил по полутемным улицам. На 
одном перекрестке он столкнулся с каким-то челове
ком.

— Слышали новость? — спросил тот останавли
ваясь.

— Нет. А что такое? — спросил, в свою очередь, 
встревоженный Грехэм.

— Около дозанды! Целая дозанда людей! — И че
ловек побежал дальше.

Потом мимо него прошла кучка мужчин и между 
ними одна женщина. Все оживленно жестикулирова
ли и громко разговаривали между собой.

— Сдались! Целая дозанда погибших!
— Не одна дозанда, а две!
— Ура Острогу!
Не успели затихнуть вдали эти возгласы, как поя

вилась новая толпа прохожих, тоже что-то кричав
ших. Некоторое время все внимание Грехэма было 
поглощено доносившимися до него обрывками фраз. 
Он начинал сомневаться, по-английски ли говорили 
все эти люди, до такой степени они коверкали слова. 
Сам он не решался заговорить. Но настроение всех 
попадавшихся ему навстречу людей вполне согласова
лось с его собственным представлением о вероятном 
исходе борьбы и со слепой ве ой старика в великого 
Острога. Ему трудно было освоиться с мыслью, что 
эти люди празднуют победу над Советом — тем са
мым всемогущим Советом, который всего несколько 
часов тому назад так неотступно преследовал его, а 
теперь оказался слабейшей стороной в борьбе. И если
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это так, если власть белых чиновников действительно 
пала, то интересно знать, как это отразится на нем.

Он все присматривался к прохожим, выбирая, к 
кому бы обратиться с вопросом, и все не решался. Он 
долго шел следом за одним толстяком, наружность 
которого показалась ему более располагающей, но так 
и не мог собраться с духом и заговорить.

Наконец ему пришло в голову, что самое простое — 
обратиться в Управление ветряных двигателей, кото
рым заведовал Острог. Оставалось только спросить 
первого встречного прохожего, где оно помещается. 
На первый вопрос он получил короткий ответ: «Возле 
Вестминстера». На второй ему ответили указанием 
кратчейшего пути, на котором он тотчас же заблудил
ся. Потом ему посоветовали с большой широкой ули
цы, по которой он шел, свернуть куда-то в темный 
переулок, где он чуть не свалился с лестницы, спу
скавшейся вниз. Тут начались приключения другого 
характера, но тоже не из приятных. Он столкнулся в 
темноте с каким-то невидимым существом, которое 
принялось осипшим голосом изливать на него потоки 
брани на неизвестном языке; только по некоторым 
отдельным словам можно было догадаться, что все 
это говорилось по-английски. Затем из темноты до
несся женский голос, напевавший веселенький мотив. 
Голос быстро приближался. Женщина наткнулась на 
Грехэма — не совсем неумышленно, как ему показа
лось. Она обняла его, должно быть, в виде извине
ния, засмеялась и принялась было болтать что-то 
такое о своей сестре, которую она ищет, но, получив 
довольно резкий отпор, оставила его в покое и снова 
скрылась в темноте.

Кругом становилось люднее. Пешеходы спотыка
лись впотьмах, натыкались друг на друга. Слышались 
восклицания, возбужденные голоса. Кричали: «Сда
лись! Совет сдался!», «Не может быть!», «Нет, правда, 
все говорят». Переулок сделался шире. Еще поворот, 
и Грехэм рчутился на широкой площади, в глубине 
которой толпился народ. Он обратился к проходив
шей мимо него темной фигуре, спрашивая дорогу к 
Вестминстеру. «Все прямо через площадь»,— ответил 
женский голос. Он двинулся по указанному направле
нию, но сейчас же наткнулся на какой-то столик, ус
тавленный посудой. Глаза его теперь привыкли к 
темноте, и, хорошенько всмотревшись, он различил
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целых два ряда таких столиков, тянувшихся через всю 
площадь, оставляя посредине узкий проход. Он по
шел вдоль этого прохода. Со стороны некоторых сто
ликов доносился звон стаканов и стук ножей и вилок. 
Нашлись, стало быть, храбрые люди, которые могли 
спокойно есть, несмотря на грозные события дня и 
удручающую темноту.

Далеко впереди, откуда-то сверху падало полукруг
лое пятно света. Когда он подошел ближе, пятно ис
чезло, точно наверху задернули темную занавеску. Он 
опять чуть не скатился со ступенек, спускавшихся 
вниз, и очутился в узкой галерее с железными пери
лами по бокам. Вдруг в нескольких шагах впереди он 
услышал рыдания и, всмотревшись, увидел двух ма
леньких девочек. Они сидели на полу, скорчившись, 
крепко прижавшись к перилам, и плакали навзрыд. 
Но как только он подошел, они затихли, точно испу
ганные зверьки. Он пробовал спрашивать, уговари
вать, но они упорно молчали. Пришлось оставить их 
в покое. Не успел он отойти, как снова услышал за 
собою плач.

Вскоре он очутился у подножия большой лестни
цы, на которую падал сверху слабый свет. Он поднял
ся наверх и оказался на площади движущихся улиц. 
Тут шумно сновала взад и вперед беспорядочная тол
па. Кричали, пели революционные песни, и пели 
прескверно — кто в лес, кто по дрова. Кое-где горели 
факелы, отбрасывая фантастические дрожащие тени. 
Он стал было опять спрашивать дорогу к Вестминсте
ру, но два раза был поставлен в тупик ответами на 
том же диком жаргоне. Наконец в третий раз ему по
счастливилось получить удобопонятный ответ: оказа
лось, что до Вестминстера остается еще две мили и 
надо идти прямой дорогой.

Чем ближе подходил он к Вестминстеру, тем чаще 
попадались толпы поющих и кричащих людей, и, су
дя по всеобщему оживлению, по этим ликующим 
крикам, а главное, по тому, что город был теперь 
опять освещен, падение Совета можно было считать 
совершившимся фактом. Но странно: никто из 
встречных ни словом не обмфлвился об исчезновении 
Спящего.

Освещение города восстановилось внезапно. В 
один миг по улицам разлился яркий свет, так что все 
идущие, и Грехэм в том числе, остановились, ослеп-
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ленные. Свет застал его почти уже у цели пути: среди 
возбужденной толпы, которая запрудила всю улицу, 
ведущую к Управлению ветряных двигателей. И вме
сте с появлением света в нем поднялось беспокойное 
чувство от сознания, что теперь его могут узнать, и его 
смутное намерение разыскать Острога превратилось в 
определенное желание, нетерпеливое и тревожное.

Немного не доходя здания Управления он попал в 
такую давку, что уж и не чаял выбраться из нее: его 
совсем затолкали. Кругом в толпе раздавалось его 
имя. Осипшие от крика голоса орали: «Спящий! Спя
щий!» Многие были в повязках. Все эти люди проли
вали кровь за него, за его дело... Передний фасад 
огромного здания ярко светился: на нем медленно 
двигалась картина, освещенная изнутри. Но с того 
места, где стоял Грехэм, ничего нельзя было рассмот
реть, а протискаться ближе ему, несмотря на все уси
лия, никак не удавалось. Из долетавших до него 
отрывочных фраз он понял, что картина воспроизво
дит последние моменты борьбы вокруг зала Атласа. 
Глядя перед собой на высокий фасад, в котором не 
было ни одного подъезда, и недоумевая, как он про
берется внутрь здания, Грехэм медленно продирался 
вперед, пока по особенно густой толпе, теснившейся 
посреди улицы у люка подземной лестницы, не дога
дался, что это-то и есть вход в Управление. Но до
браться до люка было не так-то легко. А когда, 
наконец, это ему удалось, то оказалось, что вход ох
раняется стражей. Ему пришлось долго пререкаться, 
пока его пропустили. Когда, в виде последнего аргу
мента, он объявил было, что он Спящий, над ним 
принялись хохотать, как над сумасшедшим, и препро
водили его во вторую караулку для опроса. На этот 
раз он был умнее и, умолчав о Спящем, сказал про
сто, что принес очень важное известие, которое мо
жет передать только самому Острогу с глазу на глаз. 
Один из солдат неохотно отправился с докладом. Гре
хэм долго ждал в прихожей возле лифта. Но вот, на
конец, отворилась дверь, и появился Линкольн, 
взволнованный, удивленный. Он приостановился на 
пороге, всмотрелся в таинственного посетителя и , 
вдруг бросился к нему с радостным возгласом:

— Как! Это вы?! Вы живы!
Грехэм рассказал свои похождения в кратких 

словах.
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— Брат здесь, в Управлении. Он вас ждет,— сказал 
Линкольн.— Мы боялись, что вас убили в театре. Мы до 
поры до времени решили скрывать ваше исчезновение. 
Положение наших дел далеко не завидное, надо вам ска
зать, хоть мы и трубим о победе для ушей непосвящен
ных. Поэтому мы пока не решались разыскивать вас.

Они сели в лифт, поднялись в один из верхних 
этажей, прошли по узкому коридору, миновали боль
шой зал (совершенно пустой, если не считать попав
шихся им навстречу двух человек, бежавших со всех 
ног по каким-то поручениям) и вошли в сравнитель
но небольшую комнату. Всю обстановку этой комна
ты составляли длинная оттоманка и подвешенный на 
кабелях у стены большой овальный диск, по поверх
ности которого медленно ползли какие-то мутно-се
рые тени. Линкольн попросил Грехэма обождать и 
ушел, предоставив ему разгадывать, как умеет, назна
чение странного диска.

Но вскоре его внимание было привлечено другим. 
До пего вдруг донесся рев толпы, очень далекий, но, 
несомненно, ликующий рев. Он раздался внезапно и 
так же внезапно затих, словно прорвавшись сквозь 
щелку на минуту приотворившейся двери. Затем в со
седней комнате послышались торопливые шаги, ме
лодический звон металла о металл, шелест платья, и 
женский голос произнес: «А вот и Острог». Вслед за 
тем порывисто зазвенел тоненький колокольчик, и 
все опять стихло.

Но вот за дверью снова началось движение: доно
сились шаги, голоса. Вскоре среди этих смешанных 
звуков выделились твердые, размеренные шаги одно
го человека и стали быстро приближаться. Дверь от
ворилась, портьера тихо приподнялась, и на пороге 
показался высокий седой человек в шелковом плаще 
молочно-белого цвета. Он остановился и, придержи
вая одною рукой портьеру, смотрел на Грехэма. По
том рука его опустилась, и он ступил шаг вперед. 
Первым впечатлением Грехэма были: большой, Широ
кий лоб, глубоко сидящие светло-голубые глаза под 
густыми седыми бровями, орлиный нос и резко очер
ченные, крепко сжатые губы. Только тяжелые склад
ки над глазами да опущенные углы энергичного рта 
выдавали возраст этого человека, совершенно не гар
монируя с его прямой, стройной фигурой и бодрой 
осанкой. Грехэм инстинктивно поднялся ему навстре
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чу. С минуту оба они стояли и молча смотрели друг 
н а друга.

— Вы Острог? — спросил, наконец, Грехэм.
— Да, я Острог.
— Вождь восстания?
— Да, так говорят.
Опять наступила неловкая пауза.
— Это вам, кажется, я обязан своим спасением? — 

нерешительно проговорил Грехэм.
— А мы уже боялись, что вас убили,— сказал Ост

рог, не отвечая на вопрос.— Убили, или, вежливо вы
ражаясь, усыпили навсегда. Нам стоило большого 
труда сохранить нашу тайну — скрыть ваше исчезно
вение, хочу я сказать... Где вы пропадали? И как по
пали сюда?

Грехэм повторил свой рассказ.
Острог внимательно слушал.
— А знаете, чем я занимался, когда пришли мне 

доложить о вашем приходе? — сказал он, чуть-чуть 
улыбнувшись, когда Грехэм замолчал.

— Понятия не имею.
— Готовил вашего двойника.
— Моего двойника?
— Ну да. Мы разыскали человека, похожего на 

вас. Чтобы облегчить ему его роль, мы решили загип
нотизировать его. Нам невозможно обойтись без Спя
щего. Все восстание держится на этой идее: народ 
уверен, что Спящий проснулся, что он жив и с нами. 
Да вот и сейчас в театре собралась огромная толпа 
народа: хотят вас видеть, требуют, чтобы им показали 
вас. Они даже нам не вполне доверяют... Вам ведь, 
конечно, известно, какое вы занимаете положение?

— Очень смутное,— отвечал Грехэм.
— Так слушайте.— Острог прошелся по комнате, 

потом повернулся к Грехэму и продолжал: — Вы — 
собственник половины земного шара. Значит, факти
чески вы все равно, что король. Ваша власть, правда, 
ограничена разными сложными законами, но тем не 
менее вы — центральная фигура: в глазах народа вы — 
символ правительственной власти. Этот Белый Совет, 
или «Совет опекунов», как его называют...

— Да, я кое-что уже слышал обо всем этом.
— Вот как! От кого же?
— Я столкнулся сегодня с одним болтливым ста

рикашкой, и он...
360



— А, понимаю... Итак, народные массы — это сло
вечко перешло к нам еше от ваших времен: у нас ведь 
тоже есть народные массы, как вам известно; народ
ные массы смотрят на вас как на своего законного 
господина, правителя — совершенно так, как в ваши 
дни смотрели на королей. И вот народ всего земного 
шара недоволен правлением ваших опекунов. Вообще 
говоря, это все та же старая история — старое недо
вольство: протест бедняка против бедности, против 
рабства груда, против дисциплины и собственной не
приспособленности. Но нельзя не признать, что ваши 
опекуны правили дурно. Во многом — в своем отно
шении к рабочим союзам, например,— они вели себя 
крайне неразумно и дали много поводов к недоволь
ству. Мы, партия народа, подняли агитацию в пользу 
реформ задолго до того, как вы проснулись. А тут не- 
жда н I ю- негада! i но п роизошл о ваше пробуждение... 
Да, будь оно даже нарочно подстроено нами, оно не 
могло бы прийтись более кстати для успеха нашего 
дела.— Он улыбнулся.— В уме парода давно уже мель
кала фантастическая мысль разбудить вас и обратить
ся к вам с жалобой, как к верховному судье. Ничего 
не значит, что вы десятки лет провели в состоянии 
небытия: народ ведь не принимает в расчет таких ме
лочей... И вдруг вы проснулись...

Он жестом показал, какой эффект произвело это 
событие. Грехэм молча кивнул головой.

— Совет был совершенно ошеломлен. Все они там 
перессорились. Впрочем, они и раньше вечно грыз
лись между собой. В первый момент они не могли ре
шить, что им с вами делать. Чтобы выиграть время, 
они, как вам известно, посадили вас под замок.

— Да, да, я знаю. Ну, а теперь мы побеждаем?
— Мы побеждаем, это несомненно. С сегодняшне

го дня за пять коротких часов победа перешла на на
шу сторону. Мы разбили их на всех пунктах. К нам 
примкнули все служащие в Управлении ветряных 
двигателей, весь Рабочий союз со своими миллиона
ми членов. Мы завладели аэропланами.

— Да? — сказал Грехэм.
— Это было очень важно. Иначе они могли бы бе

жать... Весь город восстал. Треть населения оказалась 
в рядах борцов за свободу. На нашей стороне все го
лубые, все общественные учреждения — словом, поч
ти все за исключением нескольких человек аэро
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навтов да половины состава красной полиции. А та 
половина, которая осталась им верна, разбита: частью 
обезоружена, частью перебита, кроме нескольких де
сятков солдат, которые заперлись в ратуше. Теперь, 
если не считать ратуши, весь Лондон в наших руках. 
Вас освободили. Половина их красной полиции по
гибла в безумной попытке снова захватить вас. Поте
ряв вас, они потеряли головы. Все свои силы они 
направили на театр, а мы, пользуясь этим, отрезали 
их от ратуши. Нынешняя ночь была поистине ночью 
победы. Мы победили вашим именем. Еще вчера Бе
лый Совет был верховным правителем, каким он был 
целый гросс лет — полтора века, по-вашему,— и 
вдруг... Довольно было шепнуть, что Спящий про
снулся, и нет больше Совета.

— Простите, все это для меня китайская грамота,— 
перебил Грехэм,— Мне не совсем ясны условия этой 
борьбы. Если бы вы объяснили... Где теперь Белый Со
вет? Кончена борьба или все еще продолжается?

Острог, не отвечая, перешел комнату. Послышался 
короткий металлический звон, и вслед за тем они 
очутились в полной темноте. Только овальный диск 
выделялся на стене светлым пятном.

Очнувшись от первого изумления, Грехэм заметил, 
что мутносерая поверхность диска начала углубляться 
и приняла вид большого овального окна, за которым 
происходила странная сцена.

Он смотрел не отрываясь, но сначала ничего не 
понимал. Он видел только, что действие происходит 
при дневном свете — при свете серого, зимнего дня. 
На втором плане картины сверху донизу тянулся тол
стый кабель из белой скрученной проволоки. Затем 
шли ряды огромных ветряных колес с широкими 
промежутками темноты между ними. Все это было 
очень похоже на то, что он видел во время своего бег
ства из ратуши. Он заметил еще, что по всему свобод
ному пространству в этой полутьме шагали по два в 
ряд люди в красных мундирах между двумя плотными 
рядами черных фигур, и понял еще прежде, чем Ост
рог заговорил, что перед ним верхний этаж современ
ного Лондона — лондонские крыши. Но теперь на 
них не было снега, как накануне. «Должно быть, это 
новейшее усовершенствование камеры-обскуры,— по
думал он про овальный экран,— Однако что за стран
ность: ведь эти красные фигуры двигаются слева
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направо, а между тем исчезают в левом углу». Но он 
скоро сообразил, что вся картина, как панорама, мед
ленно передвигалась справа налево.

— Сейчас вы увидите сражение,— сказал Острог.— 
Заметили вы людей в красном? Это наши пленные. 
Место действия — площадь лондонских крыш. Теперь 
ведь ваши крыши представляют одну сплошную пло
щадь. У нас и улицы под крышами и общественные 
скверы; у нас нет промежутков между отдельными до
мами, как было в ваше время.

В эту минуту половина картины закрылась какою- 
то движущейся теныо,-— судя по очертаниям, тенью 
человека. Сверкнула искра, отбросив металлический 
отблеск на противоположную стену. По поверхности 
диска проползла мутная пленка, и картина опять ос
ветилась. Теперь на экране между колесами ветряных 
двигателей бегали люди, целясь друг на друга из ка- 
ких-то особенных ружей, выбрасывавших маленькие 
дымящиеся искорки. Направо толпа становилась все 
гуще и гуще. Люди отчаянно жестикулировали и, дол
жно быть, кричали, но о последнем можно было толь
ко догадываться. И все вместе — и люди и колеса — 
ровно и медленно передвигались по экрану в одну 
сторону, постепенно скрываясь из глаз.

— Сейчас покажется ратуша,— сказал Острог.
С правого края экрана стало медленно выдвигать

ся что-то черное, оказавшееся огромным черным 
провалом пожарища между уцелевшими зданиями, 
провалом, от которого к бледному зимнему небу тя
нулись тоненькие струйки дыма. Кое-где среди этого 
разрушения уныло торчали обгорелые остовы массив
ных колонн — остатки прежнего великолепия,— а 
между ними бегали, лазили, копошились миниатюр
ные фигурки людей.

— Вот она, ратуша,— сказал опять Острог.— Это 
их последний оплот. Чтобы предупредить нашу атаку, 
они взорвали соседние здания, пожертвовав огром
ным запасом пороха, с которым можно было продер
жаться еще* по крайней мере, месяц. Безумцы! Вы 
слышали взрыв? Им выбиты все оконные стекла в 
ближайшей половине города.

Пока он говорил, на экране показалось высоко 
вздымавшееся над дымящимися развалинами массив
ное белое здание, оторванное разрушением от окру
жающих домов. Часть его передней стены обвалилась,
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оставив раскрытыми огромные великолепные залы. 
Что-то зловещее было в их роскошном убранстве при 
тусклом свете этого серого зимнего дня. Местами зи
яли черные впадины коридоров с висящими по сте
нам оборванными концами кабелей и металлических 
проводов. И среди этого разрушения повсюду двига
лись красные крапинки — красные мундиры защит
ников Совета. Время от времени вспыхивали бледные 
искры, освещая на миг эту картину смерти. В первый 
момент Грехэму показалось, что защитники белого 
здания отражают атаку, но потом он рассмотрел, что 
революционеры не переходят в нападение, а только 
поддерживают перестрелку с гарнизоном крепости, 
пользуясь, как прикрытием, колоссальными развали
нами ближайших домов.

Как странно подумать, что каких-нибудь десять 
часов тому назад он стоял под вентилятором в ма
ленькой комнатке этого белого здания, теряясь в до
гадках по поводу того, что происходит за его стенами!

Острог между тем продолжал в коротких и точных 
словах описывать события дня. Бесстрастным тоном 
говорил он об огромной потере людей, о чудовищном 
опустошении, которое произвел этот взрыв. Он ука
зал Грехэму на груды развалин, похоронивших под 
собою сотни человеческих трупов, на двигавшиеся 
между ними лазаретные фуры и на крошечные фигур
ки санитаров, подбиравших раненых среди хаоса, 
бывшего еще вчера площадью движущихся улиц. Го
раздо больше интереса проявил он, когда заговорил о 
тактических приемах противника, о расположении от
дельных частей гарнизона и о том, как долго может 
он еще продержаться. Вскоре междоусобная борьба, 
разыгравшаяся в новом Лондоне, не представляла 
больше тайны для Грехэма. Это не была война рав
ных противников: это был великолепно организован
ный переворот. Острог поражал своим знанием всех 
мельчайших подробностей этой борьбы: ему, каза
лось, было известно, чем занята и чего добивается 
каждая маленькая кучка красных и черных фигурок, 
ползающих по экрану.

Вот его рука протянулась к ярко освещенной кар
тине, отбросив на нее огромную черную тень. Он по
казал Грехэму комнаты, где его держали в заточении, 
и, водя пальцем по экрану от одного полуразрушен
ного дома к другому, наметил весь путь его бегства.
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Грехэм узнал тот черный провал между домами, через 
который был перекинут желоб, узнал колеса ветряно
го двигателя, под которым он прятался от летатель
ной машины. Остальной части его пути нельзя было 
проследить, так как дома, по крышам которых он 
шел, были разрушены взрывом. Он снова взглянул на 
картину: половина ратуши уже продвинулась за эк
ран, а справа, как в тумане, выдвигался какой-то 
холм с разбросанными по нему домами и башенками.

— Итак, Совет низвержен, говорите вы? — спро
сил Грехэм.

— Окончательно! — ответил Острог.
— А я?.. Неужели правда, что я...
— Вы собственник половины мира.
— Но почему же это белое знамя...
— Это знамя Совета, знамя владычества над ми

ром. Оно падет. Борьба кончена. Их нападение на те
атр было последней отчаянной попыткой. У них 
осталось не больше тысячи человек, да и те ненадеж
ны. Запасы пороха у них почти вышли. А мы решили 
тряхнуть стариной: льем пушки.

— Но позвольте: ведь к ним может подоспеть под
крепление. Не кончается же мир этим городом, я по
лагаю?

— Для них, пожалуй, да. Все остальные города и 
страны или восстали вместе с нами, или сохраняют 
нейтралитет в ожидании исхода борьбы. Ваше про
буждение ошеломило весь мир: все колеблется, никто 
не может решить, что ему делать.

— Ну, а летательные машины? Разве в распоряже
нии защитников Совета нет летательных машин? От
чего они не пускают их в ход?

— Они пробовали. Но большинство аэронавтов 
оказалось на нашей стороне. Правда, аэронавты не 
посмели открыто выступить на защиту восставших, 
но они отказались действовать против нас... Нам, 
впрочем, пришлось-таки повозиться с этими господа
ми. Половина сочувствовала нам, а другая половина 
знала это. Ну вот, как только им стало известно, что 
вы бежали, все летательные машины, бывшие в дей
ствии, спустились — все, кроме одной. Час тому назад 
мы убили человека, стрелявшего в вас... Да, надо за
метить, что с первой же минуты мы позаботились за
нять по возможности все станции летательных 
аппаратов во всех городах. Таким образом, в наших

365



руках оказались почти все аэропланы. Ну, а легких 
летчиков мы не боимся: по тем из них, которым уда
лось подняться, мы все время поддерживали ружей
ный огонь и не допускали их к ратуше. А если бы 
какой-нибудь и спустился поблизости, ему все равно 
не пришлось бы больше подняться, так как там нет 
ни одной площадки, достаточно широкой для взлета. 
Некоторые из аппаратов были подбиты нашими вы
стрелами, многие спустились добровольно и сдались, 
остальные улетели на континент искать союзников, 
которые поддержали бы их дело. Большинство аэро
навтов, надо сказать, сами добивались, чтобы их взя
ли в плен и лишили возможности действовать. Да и в 
самом деле, упасть с высоты — перспектива не из 
приятных... Итак, вы видите теперь, что Совету не на 
что надеяться и с этой стороны. Совет погиб, дни его 
сочтены.

Он засмеялся и снова повернулся к экрану, чтобы 
показать на нем Грехэму станции летательных аппа
ратов. Но даже четыре ближайшие станции были да
леко, и трудно было что-нибудь рассмотреть за 
густою пеленой утреннего тумана. Грехэм заметил 
только, что это сооружения колоссальных размеров 
даже по сравнению с огромными зданиями, окружав
шими их.

Картина между тем все передвигалась влево. Ис
чезла ратуша, скрылись из виду холмы, и справа 
опять показалась та самая площадь крыш, на которой 
Грехэм перед тем видел красные мундиры пленных, 
шагавших под конвоем. А там опять потянулись чер
ные развалины зданий, снова выдвинулась одиноко 
торчащая среди них белая твердыня ратуши. Но теперь 
она уже не имела того зловеще-призрачного вида, как 
при первом своем появлении: утренние тучи рассея
лись, и все белое здание было залито солнцем. Возня 
пигмеев вокруг этого великана все еще продолжалась, 
но вяло: его красные защитники уже почти не стреляли.

Таким-то образом человек девятнадцатого столе
тия, не выходя из полутемной запертой комнаты, уви
дел на освещенном экране заключительную сцену 
великой борьбы двадцать второго века. Не сходя с ме
ста, он проследил все последние перипетии восста
ния, поднятого его именем в целях укрепления его 
владычества над миром. И, как откровение, блеснула 
у него новая мысль, что этот мир, теперешний мир,
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близок ему, а не тот, который он оставил так далеко 
за собой, и что видел он сейчас на экране не теат
ральное представление, которое посмотришь и забу
дешь, а реальную жизнь; что ему самому предстоит 
участвовать в этой жизни и принять на себя свою долю 
ее опасностей, обязанностей и ответственности. Он по
вернулся к Острогу с готовыми вопросами на губах. Ост
рог начал было отвечать, но перебил себя на полуслове.

— Нет, лучше я вам все это потом объясню. Сна
чала нужно исполнить все дела и обязанности. Народ 
из всех частей города стекается толпами к этому дому. 
Все рынки, все театры переполнены. Вы подоспели 
как раз во-время. Вас хот5гг видеть. И не только Лон
дон хочет вас видеть, а все города: Париж, Нью- 
Йорк, Чикаго, Денвер, Капри... Тысячи городов 
поднялись и требуют, чтобы вы им показались. Народ 
всего мира давно уже, многие годы, требовал, чтобы 
вас разбудили, а теперь, когда ваше пробуждение ста
ло совершившимся фактом, они не верят...

—• Послушайте, не могу же я объехать весь мир.
Но Острог был уже на другом конце комнаты. Он 

нажал там какую-то кнопку: комната разом освети
лась, а картина на экране побледнела и расплылась. 
И только тогда он ответил:

— В этом нет никакой надобности. На то сущест
вует кинетотслефотография. Если вы здесь, в Лондо
не, ответите поклоном на приветствия толпы, его 
увидят мириады людей, разбросанных по всему миру. 
Им нужно будет для этого только собраться в темных 
помещениях, снабженных надлежащими приборами. 
Эти приборы передают только черный и белый цвета 
так, что они увидят ваше неокрашенное отражение, 
но увидят вполне отчетливо. А вы здесь услышите их 
приветственные клики... Есть у нас, кроме того, еще 
один оптический прибор, которым пользуются иногда 
танцовщицы и акробаты. Вам он, верно, не знаком. 
Мы и его пустим в дело. Действует он так: ставят че
ловека в фокусе ярких лучей света, причем отбрасы
вается на экране его отражение в настолько 
увеличенном виде, что публика, даже сидящие в зад
них рядах самой дальней галереи, могут сосчитать все 
волоски на его ресницах.

Чувствуя, что ему все равно не осилить всего, что 
он слышит, Грехэм в отчаянии ухватился за один из 
множества вопросов, вертевшихся у него в голове.
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— Как велико население теперешнего Лондона? — 
спросил он.

— Двадцать восемь мириад жителей.
— Я не понимаю...
— Свыше тридцати трех миллионов.
Воображение Грехэма решительно отказывалось

охватить эту цифру.
— Итак, решено: вы покажетесь народу,— продол

жал Острог.— Само собой разумеется, что вам при
дется что-нибудь им сказать. Не спич, конечно, как 
это называлось в ваше время, а, как говорят по-наше- 
му, слово, то-есть одну небольшую фразу из пяти-ше- 
сти слов. Ну, например, в таком роде: «Я проснулся, 
и сердце мое с вами». Этого вполне достаточно.

— Как вы сказали? — переспросил Грехэм.
— «Я проснулся, и сердце мое с вами». При этом 

вы поклонитесь по-царски... Но прежде вас надо пе
реодеть. Ваш цвет черный. Вы явитесь им в черном. 
Согласны?.. Ну, а когда они вас увидят, они успоко
ятся и мирно разойдутся по домам.

Грехэм немного замялся.
— Ну что ж, делайте, что хотите; я ведь в вашей 

власти,— сказал он наконец.
Острог был, видимо, того же мнения. После ми

нутного раздумья он подошел к портьере и отдал не
сколько коротких приказаний кому-то невидимому. 
Через секунду явился слуга с черным плащом в руке. 
«Точь-в-точь такой, какой они накинули на меня в 
театре»,— подумал Грехэм. Слуга набросил ему на 
плечи этот плащ, и в ту же минуту в соседней комна
те зазвенел пронзительный звонок. Острог повернулся 
было к слуге с готовым вопросом, но вдруг переду
мал, раздвинул портьеру и скрылся.

С минуту Грехэм в недоумении смотрел на стоявше
го перед ним навытяжку лакея, прислушиваясь к уда
лявшимся шагам Острога. Из-за двери доносился шум 
торопливых шагов, слышались возбужденные голоса, 
шел быстрый обмен вопросами и ответами. Но вот пор
тьера снова раздвинулась, и снова показался Острог. 
Его крупное выразительное лицо горело от волнения. 
Большими быстрыми шагами он перешел комнату, од
ним поворотом руки погасил освещение, потом схватил 
Грехэма за руку, указывая ему на осветившийся экран.

Смотрите: не успели мы отвернуться, как они... 
События не ждут.
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Огромная черная тень его указательного пальца 
упиралась в здание ратуши, резко выступавшее на яр
ко освещенном экране. Грехэм ничего не понимал. 
Но, всмотревшись внимательнее, он заметил, что вы
сокий шест на крыше ратуши, на котором раньше 
развевалось белое знамя, теперь опустел.

— Неужели?..— начал было он.
— Совет сдался. Владычество его пало, пало на

всегда... Взгляните.
По шесту теперь медленно поднималось свернутое* 

черное знамя, развертываясь на ходу.
Картина вдруг побледнела: в комнату вошло новое 

лицо, впустив за собой в открытую дверь полосу све
та. Это был Линкольн с докладом.

— Они там беснуются,— сказал он.
Острог крепче сжал руку Грехэма.
— Мы подняли народ. Мы раздали ему оружие, и 

он отстоял наше дело. Так хоть сегодня мы — его слу
ги. Надо исполнить его желание. Сегодня для вас его 
воля — закон.

Линкольн молча откинул портьеру и посторонил
ся, пропуская вперед Грехэма и Острога...

Из всего, что видел Грехэм по дороге к Рыночной 
площади, у него осталась в памяти только длинная 
узкая комната с выбеленными стенами и с правиль
ными рядами коек по бокам. Оттуда еще издали до
носились стопы и вопли. Люди в неизменных 
голубых холщовых балахонах беспрерывно выносили 
оттуда тяжелые носилки, покрытые белыми просты
нями, а вокруг коек суетились другие люди в красных 
хламидах (очевидно, форменный цвет медицинского 
персонала больниц). Грехэму смутно припоминалась 
потом пустая койка с окровавленным постельным 
бельем, бледные, измученные люди с перепачканны
ми кровью повязками, лежавшие на других койках... 
Но все это он видел лишь мельком, с высоты тянув
шихся под потолком этой комнаты висячих мостков, 
по которым они проходили, а потом массивная ко
лонна скрыла от них тяжелую картину, и они продол
жали путь.

Рев толпы, долетавший с Рыночной площади, все 
приближался. Еще один поворот, и звуки хлынули 
бурной волной, прокатились, как гром. Впереди, в 
глубине длинного перехода, Грехэм увидел развеваю
щиеся черные знамена, волнующееся море голубых и
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коричневых одежд: перед ним открылось широкое 
пространство зала, того самого колоссального театра, 
куда он спустился по кабелю, где был свидетелм кро
вавой борьбы и откуда потом бежал, спасаясь от крас
ной полиции. В этот раз он вошел сюда по верхней 
галерее, приходившейся значительно выше сцены. 
Театр был теперь ярко освещен. Грехэм машинально 
искал глазами тот проход между креслами амфитеат
ра, по которому он пробирался ползком, прячась от 
выстрелов, но не мог отличить его среди множества 
других таких же проходов. За густою толпой не видно 
было никаких следов недавней борьбы. Толпы запол
няла весь партер, все ложи, все места, кроме сцены.

Как только Грехэм с Острогом показались на гале
рее, крики замолкли, пение прекратилось, и все лица 
обратились кверху. Все это разнокалиберное, беспо
рядочно оравшее скопище людей притихло, как один 
человек, сливаясь в одном всепоглощающем чувстве. 
И каждый с жадным любопытством, не отрываясь, 
смотрел на того, кто спал, и проснулся, и теперь 
вступил в свои права.

Глава XIII 

КОНЕЦ СТАРОГО СТРОЯ

По соображениям Грехэма было около полудня, 
когда опустилось белое знамя Совета. Но нужно было 
еще несколько часов на выполнение всех формально
стей сдачи, и потому, сказав свое «слово», он вернул
ся назад, в Управление ветряных двигателей, и 
удалился в отведенное ему там помещение. Он был 
так утомлен волнениями последнего дня, что даже 
любопытство его притупилось. Он долго сидел не ше
велясь, глядя перед собой широко раскрытыми глаза
ми и не думая ни о чем. Потом лег и заснул. 
Проснувшись, он увидел возле себя двух врачей, 
явившихся с каким-то подкрепляющим средством, 
которое должно было придать ему сил для участия в 
дальнейших церемониях этого дня. Он выпил лекар
ство, принял холодную ванну, и бодрость вернулась к 
нему. Охотно, с большим интересом отправился он
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после этого в сопровождении Острога на заключи
тельную сцену сдачи Белого Совета.

Ему казалось, что они прошли несколько миль, 
спускаясь и поднимаясь на лифтах, кружа по извили
стым переходам бесконечного лабиринта зданий. На
конец на повороте одного коридора перед ними 
открылся широкий вид на окруженное развалинами 
белое здание ратуши и на нависшие над ним облака, 
позолоченные отблеском заходящего солнца. Вместе с 
этим их обдало волною оглушительных звуков. В сле
дующий момент они уже стояли на выступе крыши 
одного из полуразрушенных домов. Несмотря на то, 
что это место смерти было уже знакомо Грехэму по 
отражению на экране, оно поразило его своим злове- 
ще-безотрадным видом. Оно представляло собой не
правильный амфитеатр разрушенных зданий, 
тянувшихся почти на милю кругом. Развалины, свер
кающие золотом заката с левой стороны, направо и 
внизу, казались мертвыми и холодными, исчезая в те
ни. Над мрачной крепостью Белого Совета, занимав
шей центр, попрежнему висело черное знамя 
победителей, ниспадая тяжелыми неправильными 
складками в безветренном воздухе. Развороченные 
взрывом огромные залы и коридоры зияли темными 
впадинами, как разверстые пасти чудовищ. Отовсюду 
свешивались, точно морская трава, оборванные сети 
металлических проводов и концы переплетающихся 
кабелей, а снизу из этого хаоса неслись звуки труб и 
неистовый рев бесчисленных голосов. Белая громада 
последнего оплота Совета стояла словно посреди 
кладбища: ее кольцом окружали почерневшие остовы 
каменных зданий, обломки балок, груды массивного 
камня от обвалившихся гигантских стен. Внизу, меж
ду развалинами, бежала, сверкая, вода, а вдали вид
нелся торчавший футов на двести кверху конец 
обломанной водопроводной трубы, из которого вода 
била широким фонтаном. Повсюду, куда ни взгляни, 
тысячные толпы народа.

Люди лепились на каждом выступе, на каждой 
площадке — везде, где только можно было стать но
гой. На таком расстоянии они казались крошечными 
фигурками, отчетливо видными в каждом уголке, 
кроме тех мест, которые были залиты сплошным зо
лотом прощальных солнечных лучей. Люди карабка
лись по полуразвалившимся стенам, взбирались
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целыми группами на высокие колонны, кишели, как 
муравьи, по всему амфитеатру развалин, проталкива
ясь, продираясь к центру. Воздух звенел от их крика.

Верхние этажи ратуши казались совершенно пус
тыми: там не показывалось ни одной живой души. 
Только над крышей слабо шевелилось тяжелое черное 
знамя, выделяясь черным призраком против света. 
Мертвые лежали внутри здания, или их уже успели 
убрать, или, может быть, их не было видно за толпой. 
Только пять-шесть забытых трупов валялись среди 
обломков в самом низу, где бежала вода.

— Благоволите показаться народу, государь,— ска
зал Острог Грехэму.— Все жаждут видеть вас.

После минутного колебания Грехэм шагнул вперед, 
и остановился на краю выступа.

Довольно долго простоял он, никем не замечае
мый снизу, резко выделяясь своею высокой черной 
фигурой на светлом фоне неба. Но, наконец, его за
метили. Внизу произошло движение, пронесся рокот 
восторга. Все лица обратились кверху. Он видел, что 
его узнали. «Надо чем-нибудь выразить им мои чувст
ва»,— подумалось ему. Он молча указал на белую 
твердыню ратуши и выразительно махпул рукой в 
знак того, что владычество Совета пало. Крики внизу 
слились в единодушный рев и понеслись к нему ли
кующей, бурной волной.

В это время вдали показался небольшой отряд 
солдат в черных мундирах, медленно приближавший
ся к ратуше, с трудом проталкиваясь сквозь толпу.

Полоса неба на западе из багровой превратилась в 
бледно-зеленую, и звезды заблестели на небесном 
своде, а церемония капитуляции все еще была впере
ди. Вверху шла своим чередом обычная неспешная 
смена бесстрастных светил: тихо подходила ночь, яс
ная и прекрасная. А внизу были суматоха, волнение... 
Выкрикивались противоречивые приказания, гул го
лосов то разрастался в рев, то падал, сменяясь тиши
ной. Видно было, как люди в черных мундирах, 
подгоняемые окриками своего начальства и криками 
толпы, вытаскивали из ратуши трупы ее защитников, 
погибших в рукопашных схватках среди лабиринта ее 
коридоров и залов.

Теперь уже недолго оставалось ждать. С минуты 
на минуту должны были показаться побежденные —
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члены Белого Совета. Черный отряд выстроился в две 
шеренги по всему пути, которым ему было назначено 
проходить. Толпа замерла в ожидании. Повсюду, куда 
мог проникнуть глаз сквозь голубую мглу надвигав
шейся ночи, на всех карнизах отбитого у врагов бело
го здания, на каждом выступе ближайших 
полуразрушенных домов стояли и сидели люди, и да
же теперь, когда никто не кричал, человеческий говор 
шумел, поднимаясь и падая, как море, набегающее на 
прибрежные камни.

По приказанию Острога на одной высокой груде 
развалин построили на крдпких металлических под
порках деревянный помост с возвышением посреди
не. Сюда-то и перешли теперь Грехэм, Острог и 
Линкольн со свитой подчиненных Острога. Весь по
мост вокруг возвышения заняли черные солдаты ре
волюционных войск со своими зелеными «ружьями» 
как называл это странное оружие Грехэм про себя. 
Стоявшие возле него заметили, как взгляд его беспре
станно переходил от копошившейся внизу толпы на
рода к хмурому зданию ратуши, откуда должны были 
появиться члены Совета, а потом поднимался к при
зрачным остовам окружающих зданий и снова опу
скался вниз.

Но вот раздался угрожающий рев. Вдали, в черной 
пасти наружных сводчатых ворот ратуши, показались 
члены Совета — маленькая, жалкая кучка белых фи
гур. Они приостановились в воротах, жмурясь от све
та: там, у себя, в своей крепости, они сидели 
впотьмах: Грехэм видел, как они медленно приближа
лись, минуя одну за другой яркие звезды электриче
ского света, зажженные по всему их пути. Грозный 
ропот народа преследовал их по пятам. По мере их 
приближения все яснее выступали их бледные, изму
ченные, перепуганные лица. Поравнявшись с помо
стом, все они подняли головы и бросили тревожный 
взгляд на своих победителей. Грехэму припомнилось, 
как холодно-враждебно смотрели на него эти самые 
люди три дня тому назад, когда он стоял перед ними 
в зале Атласа... Он узнал в лицо некоторых из них — 
того, который гневно ударил рукой по столу в ответ 
на что-то, сказанное Говардом; узнал и другого — че
ловека с грубым лицом и рыжей бородой, и еще од
ного — невысокого роста брюнета с вытянутым
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черепом и тонкими чертами лица. Он заметил, что 
двое из них все время шептались и все оглядывались 
на Острога. Последним шел высокий, черноволосый, 
очень красивый человек. Он шел, потупившись, низ
ко опустив голову. Только подходя к помосту, он 
вдруг поднял глаза, на минуту встретился взглядом с 
Грехэмом, потом взглянул на Острога и снова поту
пился. Дорога для шествия побежденных была проло
жена таким образом, что они должны были пройти 
мимо помоста победителей, потом повернуть и по до
щатым мосткам подняться на эстраду, где должна бы
ла совершиться официальная церемония сдачи.

«Наш господин! Государь! Бог и государь! К черту 
Совет!» — кричал народ.

Грехэм окинул взглядом эти несчетные массы лю
дей, заполнявшие все видимое пространство внизу и 
тонувшие во мгле дали, потом взглянул на Острога, 
стоявшего подле него с бледным застывшим лицом... 
на маленькую кучку белых фигурок, медленно двигав
шихся по мосткам с поникшими головами... Все это 
было так чуждо, так непривычно! Он поднял голову, 
увидел над собой знакомые тихие звезды, и в душе 
его с особенной силой заговорило сознание того чу
десного, необычайного, что он пережил за последние 
дни. Неужели та скромная жизнь, что так странно 
оборвалась два века тому назад и так живо сохрани
лась в его памяти, была его жизнь? И неужели это он 
же, тот самый человек, живет теперь?

Глава XIV 

«ВОРОНЬЕ ГНЕЗДО»

Итак, после жестокой борьбы, сломившей все пре
грады к его воцарению, человек девятнадцатого сто
летия прочно занял свое положение главы нового 
сложного мира.

Когда после своего освобождения и после сдачи 
Совета он очнулся от долгого глубокого сна, он в 
первый момент не мог отдать себе отчета, где он и 
что с ним было. Усилием воли Грехэм, однако, пой
мал оборвавшуюся нить воспоминаний, и все случив-
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шееся за последние дни мало-помалу воскресло перед 
ним: сначала как что-то далекое, чужое, как сказка, 
которую он слышал или читал. Но даже прежде, чем 
память его окончательно прояснилась, в душе его 
проснулись радость возвращения к жизни, сознание 
своего нового положения и изумление перед необы
чайностью судьбы, вознесшей его на такую высоту. 
Он — собственник половины земного шара, власте
лин земли! Новый мир нового века принадлежит ему 
в полном значении этого слова. Теперь ему уже не 
хотелось проснуться и убедиться, что все им пережи
тое было лишь сном; теперь он страстно желал, чтобы 
этот сон оказался действительностью.

При утреннем его туалете присутствовал велича
вый гофмейстер — маленький человечек, несомненно 
японского типа, хотя по-английски он говорил, как 
англичанин,— отдававший краткие приказания ус
лужливому до раболепства камердинеру, который по
могал ему одеваться. От этого человека он узнал 
кое-что новое о положении дел в стране. Государст
венный переворот был теперь общепризнанным фак
том. В городе уже возобновилась правильная 
повседневная жизнь. За границей почти повсеместно 
падение Белого Совета было принято с восторгом. 
Совет никогда и нигде не пользовался большой попу
лярностью, и сотни городов Западной Америки, кото
рые и теперь, как двести лет тому назад, старались ни 
в чем не отставать от Лондона, Нью-Йорка и вообще 
Востока, единодушно восстали при первом же изве
стии о заточении Спящего. В Париже шла междоу
собная война. Все остальные города земного шара 
придерживались выжидательной политики, и ни один 
не перешел на сторону Совета.

Когда Грехэм сидел за завтраком, в углу вдруг за
звонил телефон, и гофмейстер доложил ему, что это 
Острог справляется, хорошо ли он провел ночь. Гре
хэм встал из-за стола и ответил. Вскоре после этого 
явился Линкольн. Грехэм поспешил заявить о своем 
непременном желании видеть людей и как можно 
скорее ознакомиться с новой жизнью, куда его броси
ла судьба. Линкольн сказал ему на это, что через три 
часа назначено собрание главных сановников города, 
на которое приглашены и их жены. Собрание это со
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стоится в парадных апартаментах директора Управле
ния. Что же касается желания Грехэма осмотреть го
род, то с этим придется обождать, так как народ еще 
слишком возбужден. Но если он хочет, то может хоть 
сейчас увидеть город с высоты птичьего полета, со 
сторожевого поста надзирателя ветряных двигате
лей,— с так называемого «вороньего гнезда».

Грехэм охотно согласился. Тогда Линкольн, со
славшись на неотложные дела, извинился, что не мо
жет иметь удовольствия сопутствовать ему, и сдал его 
на попечение гофмейстера, с которым Грехэм и от
правился к «вороньему гнезду».

Высоко, над самыми высокими ветряными двига
телями, на добрых тысячу футов выше крыш, висело 
это «воронье гнездо», казавшееся снизу крошечным 
кружочком, насаженным на тонкий металлический 
шпиль. Грехэма подняли туда по проволочному кабе
лю в корзинке. На половине высоты шпиля была 
прикреплена легкая, как кружево, круглая галерейка, 
вокруг которой спускался ряд каких-то труб, вращав
шихся на общем кольце. Все эти трубы были соеди
нены с зеркалами, помещенными в «вороньем 
гнезде», и составляли новейшее оптическое приспо
собление, при помощи которого из Управления вет
ряных двигателей можно было в каждый данный 
момент увидеть, что происходит в любой части горо
да. Этим-то приспособлением и воспользовался Ост
рог, чтобы показать Грехэму на экране ход 
междоусобной борьбы, закончившейся восстановле
нием прав народа и Спящего.

Японец-гофмейстер, по фамилии Асано, первым 
поднялся на верхушку. Они пробыли там целый час. 
Грехэм расспрашивал, а спутник его добросовестно 
отвечал.

День выдался чудный — ясный, совершенно ве
сенний. Дыхание легкого ветерка обдавало теплом. 
На ярко-голубом небе ни облачка. Вся необъятная 
ширь раскинувшегося во все стороны города сверкала 
серебром в лучах восходящего солнца. Прозрачный 
воздух, не застилаемый ни дымом, ни туманом, был 
чист, как воздух горных вершин.

Если бы не развалины, тянувшиеся вокруг ратуши 
неправильным кругом, да не черное знамя над ее 
крышей, напоминавшее о недавней борьбе, на всем
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протяжении огромного города нельзя было с этой вы
соты подметить никаких признаков внезапного пере
ворота, в какие-нибудь сутки изменившего судьбы 
всего мира. В развалинах все еще копошились люди- 
муравьи, и видневшиеся вдали гигантские открытые 
станции воздухоплавательных аппаратов, с которых в 
мирное время отбывали аэропланы во все большие 
города Европы и Америки, сплошь чернели черными 
плащами революционеров. На узких временных мост
ках, перекинутых через площадь развалин, суетились 
рабочие над починкой оборванных кабелей и прово
дов: надо было восстановить сообщение между горо
дом и ратушей, куда Острог был намерен перенести 
свою главную квартиру.

Остальная панорама дышала такою невозмутимой 
тишиной, что когда взгляд Грехэма, оторвавшись от 
беспокойного муравейника, наполнявшего развалины, 
останавливался на этой залитой солнцем картине 
жизни мирного города, он почти забывал о тех тыся
чах людей, что лежали скрытые от посторонних глаз 
где-то там, в закоулках этого полуподземного лаби
ринта, уже умершие или умирающие от ран, забывал 
о десятках сиделок и хирургов, хлопотавших вокруг 
них, и о сотнях носильщиков, не успевавших вытас
кивать мертвецов,— забывал, одним словом, обо всех 
ужасах и обо всех чудесах этого нового мира с его не
угасимым электрическим светом. Там, внизу, в кры
тых галереях человеческого муравейника, торжест
вовала революция — он хорошо это знал. На улицах 
там царил революционный черный цвет: черные знач
ки, черные знамена, черная драпировка на домах. А 
здесь, вверху, под ярким утренним солнцем, вне кра
тера недавно кипевшей борьбы, тянулся выросший за 
полтора столетия лес ветряных двигателей, мирно гу
девших за своей неустанной работой, как будто ника
кого переворота не совершилось на земле.

Вдали, тоже усеянные ветряными двигателями, ту
манной голубовато-сизой линией вставали гребни 
Серрейских холмов. Поближе, с северной стороны, 
выступили резкими очертаниями холмы Хайгетский и* 
Масвеллский с таким же лесом торчащих на них ко
лес и лопастей. И так везде, везде — он это знал. На 
каждой вершине каждого холмика, где некогда пере
плетались живые цветущие изгороди, где под тени
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стыми деревьями ютились коттеджи, фермы, церкви, 
деревенские гостиницы, теперь отбрасывали свои ко
леблющиеся тени вертящиеся колеса таких же без
душных гигантов, каких он видел кругом,— все тех же 
неумолимых порождений нового века, безустанно на
коплявших электрическую энергию и рассылавших ее 
по жизненным артериям городов. А у подножия хол
мов паслись неисчислимые стада Британского пище
вого треста, его собственности, охраняемые одино- 

.кими пастухами.
Это полчище зловещих призраков-машин, с их 

машущими крыльями-лопастями, совершенно изме
нило общий вид местности. Нигде ни одного знако
мого очертания. Собор Святого Павла и некоторые из 
старинных зданий Вестминстера, как он слыхал, уце
лели, но они были скрыты от глаз, погребены под 
сводами гигантских надстроек нового великого века. 
Ни одна струйка бегущей воды не оживляла этой ка
менной громады. Не серебрилась больше на солнце 
веселая Темза: жадные трубы водопроводов еще дале
ко от города выпивали каждую каплю ее воды. Ее 
прежнее русло, углубленное и расширенное, наполни
лось морской водой, и по этому каналу тащились те
перь целые караваны грязных барж и барок, подвозя, 
так сказать, прямо к ногам рабочего весь нужный 
строительный материал. Вдали, на востоке, над ли
нией горизонта, тянулся, словно повисший в воздухе, 
частый лес высоких мачт парусного океанского фло
та, ибо весь тяжелый груз доставлялся с разных кон
цов света на больших парусных судах и только такие 
товары, в которых была неотложная надобность, под
возились на быстроходных пароходах.

К югу по гребню холмов тянулись колоссальные 
ходы водопроводов, доставлявших морскую воду на 
фабрики, и, расходясь радиусами по трем направле
ниям, белели ленты идамитных дорог, усеянных ка
кими-то движущимися серыми крапинками. Грехэм 
решил при первой же возможности осмотреть эти до
роги. Насколько можно было понять из описания гоф
мейстера, каждая такая дорога состояла из двух 
отдельных полос, слегка покатых к бокам. По каждой 
полосе можно было ездить только в одну сторону. Ида- 
мит был искусственный состав, напоминающий стекло. 
По идамитаым дорогам ездили в особых, очень узких
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одноколесных, двух- и четырехколесных повозках на 
резиновых шинах. Эти повозки неслись со скоростью 
от одной до шести миль в минуту. Железные дороги 
канули в вечность; лишь кое-где уцелели железно
дорожные насыпи: остатки седой старины. Некото
рые из них послужили фундаментом для идамитных 
дорог.

В числе других диковинок нового века бросался в 
глаза огромный флот воздушных шаров, развозивших 
рекламы. Непрерывными вереницами летели они к 
северу и к ioiy по линиям пути аэропланов. Но 
аэропланы не показывались: их рейсы пока прекрати
лись, и только где-то высоко-высоко над Серрейски- 
ми холмами, в голубой дали неба, чуть виднелось 
крошечное пятнышко — парящий небольшой моно
план.

Грехэм уже знал, хотя никак не мог себе этого 
представить, что в Англии исчезли почти все провин
циальные города и все деревни. Только местами, в 
поле у дороги, на больших расстояниях одно от дру
гого, стояли колоссальные здания гостиниц, сохра
нявших названия трех городков, которые они собой 
заменили. Так, например, были гостиницы Борнема- 
ут, Уэрхем, Свэнсдж. Такое исчезновение маленьких 
городков было неизбежным следствием роста культу
ры, как объяснил Грехэму его спутник. При старом 
строе по всей стране были рассыпаны фермы; через 
каждые две-три мили попадался помещичий дом или 
деревенька с ее непременными атрибутами: церковью, 
мелочной лавочкой и сапожной мастерской. На каж
дые восемь-десять миль приходился рыночный горо
док, где имели свою постоянную резиденцию 
местный адвокат, местный лабазник, шорник, торго
вец шерстью, врач, ветеринар, портной и так далее. 
Окрестным фермерам надо было ездить на рынок, и 
десять миль в два конца было как раз такое расстоя
ние, какое они могли проехать, не слишком утруждая 
лошадь и себя. Но с постепенным введением более 
быстрых способов сообщения — сначала железных до
рог, потом автомобилей и, наконец, идамитных до
рог, вытеснивших все остальные,— исчезла надоб
ность в маленьких рыночных городках. Все они умер
ли своею смертью, но зато большие города разрос
лись. Приманкой неисчерпаемых (или казавшихся
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неисчерпаемыми) источников заработка они стянули 
к себе всю рабочую силу, а нанимателей привлекли 
приманкой неистощимого запаса рабочих рук.

По мере того, как возрастали требования комфор
та и усложнялась жизнь, бедным людям становилось 
почти невозможно жить не в городе или приходилось 
отказаться от всяких удобств. С упразднением сель
ских церквей и мелких поместий, с перекочевкой ре
месленников в города деревня утратила последние 
следы культуры. А когда телефон, кинематограф и 
фонограф окончательно вытеснили газету, книгу и 
школьного учителя, то жить вне поля действия элект
рических проводов было бы все равно, что жить дика
рем, отрезанным от цивилизованного мира. В деревне 
нельзя было ни одеваться, ни питаться так, как того 
требовал изощрившийся вкус нового века. В деревне 
не было ни порядочных врачей, ни общества, ни по
прища для деятельности.

Постоянное усовершенствование земледельческих 
машин все более и более сокращало надобность в ра
бочих руках: один инженер мог заменить тридцать ра
бочих. Таким образом, для сельскохозяйственных 
рабочих создалось положение, обратное положению 
лондонских писцов и конторщиков в старые времена: 
теперь рабочие с раннего утра покидали город, не
слись на автомобилях и летели по воздуху к месту 
своей работы, а к вечеру тем же путем мчались обрат
но в город отдыхать и наслаждаться благами культу
ры. Город поглотил человечество.

Человек вступил в новую стадию своего развития. 
Он был кочевником, охотником, потом земледельцем 
в стране, где города и торговые гавани служили лишь 
рынками, передаточными пунктами для деревни. На
конец он перекочевал в города. И это скопление лю
дей в городах было лишь логическим завершением 
эпохи изобретений.

Это положительно не укладывалось в голове Гре
хэма, как ни просто должно оно было качаться людям 
двадцать второго столетия. А когда он попробовал 
представить себе континент в виде огромного пусты
ря с десятком разбросанных по нему городов, фанта
зия окончательно изменила ему... Ничего, кроме 
городов! Один огромный город на сотни миль равни

380



ны... Города у больших рек, города вдоль морских бе
регов, города среди снежных вершин... На земле поч
ти повсеместно господствует английский язык. Со 
своими разветвлениями — наречиями испано-амери
канским, англо-индийским, англо-негритянским и 
англо-китайским — он стал родным языком двух тре
тей населения земного шара. На континенте, как лю
бопытные пережитки далекой старины, удержались 
еще только три языка: немецкий, господствующий к 
востоку до Антиохии и к западу до Генуи и сталкива
ющийся в Кадиксе с испано-американским; галлици- 
зированный русский, сталкивающийся с англо- 
индийским в Персии и в Курдистане, и с англо-ки
тайским в Пекине, и французский, сохранившийся во 
всей своей чистоте и блеске, поделивший Средизем
ное море с немецким и англо-индусским и достигаю
щий пределов Конго в виде франко-негритянского 
наречия.

На протяжении всего земного шара, кроме «чер
ного пояса» тропиков, находящегося под протектора
том цивилизованных городов, утвердился единый 
общественный строй. Весь мир цивилизован; весь 
мир состоит из городов, и весь или почти весь этот 
мир от полюсов до экватора — его, Спящего, собст
венность!..

На юго-западе в туманной дали поднимались рос
кошные «Веселые Города» — страшные города, о ко
торых говорил кинемофонограф и о которых он 
слышал на улице от болтливого старика. Какое стран
ное явление эти «Веселые Города»! При взгляде на 
них невольно вспоминался легендарный Сибарис. 
Там жили красота и искусство — продажное искусст
во и продажная красота. Печальное, безотрадное мес
то, где вечно веселились, где не умолкала музыка, 
куда прибегали за отдыхом и развлечением все те, кто 
выходил победителем в жестокой, бесславной эконо
мической борьбе, которая никогда не затихала в свер
кающем лабиринте огромного города, раскинув
шегося внизу...

Борьба была, несомненно, жестокая. Об этом 
можно было судить уже по тому, что об экономиче
ских взаимоотношениях труда и капитала в Англии 
девятнадцатого века теперешние люди говорили как о

381



какой-то идиллии. Взгляд Грехэма блуждал по необъ
ятному пространству современного Лондона, отыски
вая трубы фабрик и заводов в этой громаде зданий!

Глава XV 

ЗНАЧИТЕЛЬНЫЕ ЛЮДИ

Если б Грехэм из той привычной обстановки, ко
торая окружала его в девятнадцатом столетии, попал 
прямо в парадные приемные Управления ветряных 
двигателей, они поразили бы его своею грандиозно
стью и вычурностью своих орнаментов. Но он уже 
начинал привыкать к широким замашкам нового ве
ка, и никакая роскошь, никакие размеры не могли 
его удивить. Эти чертоги нельзя было даже назвать 
комнатами или залами. Это была какая-то путаница 
арок, мостов, коридоров и галерей, соединявших со
бою все части одного колоссального зала. Бродя по 
этим переходам, он вышел, наконец, к отлогому глад
кому спуску, какие ему уже не раз случалось видеть в 
последние дни, и спустился на открытую площадку, 
от которой шли вниз широкие, очень отлогие ступени 
роскошной мраморной лестницы. Мужчины и жен
щины в блестящих нарядах спускались и поднима
лись по ней непрерывною пестрой толпой. Грехэму с 
его места была видна начинавшаяся у подножия лест
ницы длинная перспектива необыкновенно сложных 
архитектурных украшений, в которых преобладали бе
лый, матово-желтый и пурпурный цвета и бесконеч
ная сеть легких мостиков филигранной работы и 
галереек, точно сделанных из фарфора. Все это закан
чивалось таинственной дымкой каких-то полупроз
рачных ширм или портьер.

Взглянув вверх, он увидел над собой такую же па
утину легких галерей, наполненных такою же наряд
ной толпой. И все эти люди глядели вниз, на него: 
все лица были обращены в его сторону. В воздухе 
стоял сдержанный говор бесчисленных голосов, а от
куда-то сверху (откуда именно, он не мог разобрать) 
неслись веселые, подмывающие звуки музыки.
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Центральная часть громадного помещения была 
полна народу: там собралось по меньшей мере пять 
тысяч человек. И, несмотря на это, не чувствовалось 
тесноты. Костюмы поражали великолепием. Попада
лось много фантастических костюмов, не только жен
ских, но и мужских: влияние пуританских понятий на 
цвет и покрой мужского платья давно уже отошло в 
вечность. Некоторые из мужчин, правда немногие, 
щеголяли в женских прическах. У одного, которого 
Линкольн назвал Грехэму таинственным наименова
нием «амориста», ровно ничего ему не объяснившим, 
волосы были заплетены в две косы, как у гетевской 
Маргариты. Длинные волосы у мужчин встречались, 
впрочем, редко. Но у всех они были завиты щипцами 
на самый разнообразный манер. Плешивых совсем не 
было видно: этот порок, очевидно, исчез с лица зем
ли. Много было китайских косичек. Вообще не было 
заметно какой-нибудь преобладающей моды. Стат
ные, стройные люди, по-видимому, предпочитали 
платье в обтяжку, тогда как изъяны фигуры у других 
прикрывались большей частью буффами и широкими 
складками. Там и сям мелькали тоги и хитоны. Силь
но сказывалось также влияние эстетических понятий 
Востока. Толстяки, которые во времена Виктории со
чли бы верхом неприличия не затянугься в наглухо 
застегнутый сюртук, теперь преспокойно распускали 
свое брюшко под длинными ниспадающими складка
ми какой-нибудь хламиды. Грехэму, представителю 
строгой эпохи, совсем не нравились все эти люди: и 
внешность их, костюмы и манеры были чересчур 
изысканны, на его взгляд, и слишком уж экспансивно 
делились они своими впечатлениями. Желая показать 
свое удивление или восторг, они не в меру жестику
лировали, кричали, хохотали, а главное, с изумитель
ной откровенностью выражали те чувства, которые 
возбуждали в них присутствующие дамы. Дамы здесь, 
к слову сказать, были в значительном большинстве: 
это сразу бросалось в глаза.

Костюмы дам были не менее изящны и отлича
лись еще большей вычурностью, чем у мужчин. Одни 
щеголяли классической простотой или почти полным 
отсутствием складок и прямыми линиями мод первой 
французской империи. На других были платья в об
тяжку, перехваченные поясом у талии. У многих были
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мантии на плечах. Но все они одинаково сверкали бе
лизною обнаженных рук и плеч; очевидно, промежу
ток двух столетий ничуть не ослабил милой 
откровенности вечерних туалетов дам.

Грехэм заметил еще, что все эти люди отличались 
необыкновенной грацией движений. Когда он сказал 
об этом Линкольну, тот объяснил ему, что пластика 
движений составляет у них существенную часть вос
питания каждого богатого человека.

Появление владыки было встречено сдержанным 
гулом приветствий, но это общество было слишком 
хорошо воспитано, чтобы надоедать человеку своим 
любопытством. Грехэма здесь не обступали толпой, 
не провожали назойливыми взглядами, когда он спу
скался с лестницы в центральный зал.

Он узнал от Линкольна, что здесь собрались всс 
крупные представители современного лондонского 
общества: чуть ли не каждый из присутствующих или 
занимал какую-нибудь важную государственную дол
жность, или приходился сродни кому-нибудь из 
власть имущих. Многие явились с континента, из та
мошних «Веселых Городов», где они развлекались; 
они нарочно приехали, чтобы присутствовать на чест
вовании властелина земли. Ведомство воздухоплава
ния в лице начальников своих отделений, сыгравшее 
некоторую, довольно, впрочем, пассивную роль в па
дении Совета, положительно чувствовало себя име
нинником и как-то особенно лезло всем в глаза. Не 
отставало от него и Управление ветряных двигателей. 
В числе других гостей были и уполномоченные от 
крупных торговых фирм. Между ними особенно вы
давался своею меланхолически интересной наружно
стью и цинически-наглым обращением главный 
директор Правления общеевропейских свиных заво
дов. Мимо Грехэма, чуть не задев его плечом, прошел 
епископ в полном облачении, поглощенный беседой 
с господином в тоге и в лавровом венке.

— Кто это? — вырвалось у Грехэма.
— Лондонский епископ,— ответил Линкольн.
— Нет, другой... с которым он говорит.
— Поэт-лауреат.
— Как? Вы до сих пор еще...
— О нет, само собою разумеется, что он не пишет 

стихов. Но он приходится двоюродным братом Уотто-
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ну, одному из членов Совета, и состоит, кроме того, 
членом клуба роялистов Алой Розы, а они там свято 
чтут традиции.

— Асано мне говорил, что у вас есть король.
— Да. Но он не принадлежит к этому клубу. Его 

пришлось исключить. Он ведь Стюарт по крови.
Все это было не совсем вразумительно, но Грехэм 

не успел попросить объяснения, так как в эту минуту 
началась церемония представления гостей. Грехэму 
скоро стало ясно, что и теперь, в двадцать втором 
столетии, продолжало процветать различие общест
венных положений, ибо Линкольн счел возможным 
представить ему только самых высокопоставленных 
лиц — немногих избранных. В первую очередь попал 
директор Общества аэронавтов, оказавшийся важной 
персоной благодаря своей своевременной измене Со
вету. Мужественное, загорелое лицо этого господина 
резко выделялось среди других изнеженных лиц. 
Приятно поразили Грехэма и манеры его своею про
стотой. В его говоре не слышалось того непривычного 
для Грехэма акцента новых англичан, который так ре
зал ему ухо. После нескольких банальных, ничего не 
значащих фраз он осведомился о здоровье владыки и 
выразил ему, в довольно грубой форме, свою неиз
менную преданность. Затем, без всякого перехода, от
рекомендовал себя «воздушным волком» старого закала, 
без всяких претензий, человеком, который ничего не 
боится, ученостью похвастать не может, но знает, что 
знает, а чего не знает, того не стоит и знать. Выложив 
все это одним духом, он так же круто оборвал речь, по
клонился весьма независимо и отошел.

— Я рад, что этот тип еще сохранился,— сказал 
Грехэм Линкольну.

— Самодовольный дурак,— заметил тот презри
тельно,— Но это он правду сказал: он знает то, что 
знает.

Грехэм еще раз взглянул вслед удалявшейся неук
люжей фигуре. В ней было для него что-то знакомое, 
напоминавшее ему его прежнюю жизнь.

— Уж если говорить всю правду, так мы его купи
ли,— продолжал Линкольн.— Частью купили, а час
тью он перешел на нашу сторону потому, что боялся 
Острога. А нам было очень важно его заполучить: 
весь успех нашего дела зависел от него.
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С этими словами он повернулся в сторону нового 
подходящего гостя и представил Грехэму генерального 
инспектора Общественных школ. Это была довольно 
деревянная фигура в форменном серо-зеленом мундире. 
Беседуя с Грехэмом, он озарял его благосклонными 
взглядами сквозь золотое пенсне и подкреплял свои 
слова красивыми жестами выхоленных рук.

Грехэму было интересно знать, как поставлено 
школьное дело в современном мире, и он задал дере
вянному господину несколько прямых вопросов в 
этом смысле. Тот был, видимо, удивлен таким горя
чим проявлением интереса к столь сухому предмету. 
Он что-то такое промямлил насчет монополии народ
ного образования, принадлежащей их компании, о 
контрактах между Синдикатом и лондонскими муни
ципалитетами и с большим увлечением распростра
нился об успехах воспитания, достигнутых со времен 
королевы Виктории.

— В наших школах совершенно отсутствует зуб
режка: экзаменов у нас не бывает,— сказал он.— Раз
ве это не прогресс?

— Как же вы добиваетесь от детей, чтоб они учи
лись? — спросил Грехэм.

— Мы стараемся сделать ученье привлекательным. 
А когда это не удается, предоставляем детей самим 
себе.— И он перешел к подробностям, к отдельным 
примерам.

Разговор затянулся. Грехэм узнал, что народные 
университеты еще существуют, но в измененном ви
де. По поводу женского образования инспектор снис
ходительно заметил:

— Да, между молодыми девушками, несомненно, 
встречается тип с серьезным складом ума, с горячим 
стремлением к знанию... если оно не слишком трудно 
дается. Таких девушек немало: мы их насчитываем 
тысячами. В настоящий момент у нас около пятисот 
фонографов в разных частях Лондона читают для 
женщин лекции о влиянии Платона и Свифта на лю
бовные дела Шелли, Газлита и Бернса. По окончании 
лекции каждая слушательница напишет реферат на 
эту тему, и фамилии тех из них, чьи рефераты будут 
признаны лучшими, будут занесены на золотую до
ску... Вы видите теперь, что семена, посеянные в ва
ше время, не заглохли... У нас...
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— Простите, я хотел еще спросить вас о начальных 
школах,— перебил Грехэм.— Существует у вас какой- 
нибудь контроль над ними?

— О да, очень строгий контроль,— был ответ.
Грехэм, очень интересовавшийся начальным обра

зованием в последние годы своей прежней жизни, 
уцепился за эти слова и приступил к своему собесед
нику с новыми вопросами. Но он не услышал ничего 
нового.

— Зубрежки мы не признаем,— повторил деревян
ный инспектор, становясь почти сентиментальным.

— Вы, по-видимому, учите очень немногому.
— Школа для ребенка,— продолжал инспектор,— 

должна быть таким местом, где ему весело и легко. 
Об этом-то мы и хлопочем. Главные правила поведе
ния — послушание, правдивость, и довольно с него. 
Успеет еще поработать. Ведь этим бедным детям 
предстоит жизнь тяжелого труда. Наука приводит на
род только к недовольству и смутам. Мы в наших 
школах забавляем детей. Но даже теперь, при всей 
нашей предусмотрительности, среди рабочих бывают 
беспорядки. И откуда только они набираются социа
листических идей, не понимаю! Друг от друга, должно 
быть. Это все еще бродит старая закваска — социали
стические бредни. Туда же — социализм, анархизм!.. 
Ну, и агитаторы, конечно, не зевают: От них не убере
жешься. Мы же, я лично, по крайней мере, всегда 
считали и считаем моею первейшей обязанностью бо
роться с народным недовольством. Зачем делать лю
дей несчастными?

— Ну, это как смотреть...— пробормотал Грехэм 
нерешительно и, помолчав, добавил: — Я, собственно, 
желал бы знать...

Но тут Линкольн, все время зорко следивший за 
выражением его лица, прервал их беседу.

— Простите, государь: другие ждут,— сказал он 
вполголоса.

Инспектор школ почтительно откланялся и отошел.
— Вы, может быть, желали бы познакомиться с 

кем-нибудь из дам? — сказал Линкольн Грехэму, пе
рехватив случайно брошенный им взгляд, и через ми
нуту представил ему дочь главного директора 
Правления общеевропейских свиньи заводов. Это бы
ла молодая особа с яркорыжими волосами и живыми
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голубыми глазами. Грехэм не мог не признать, что 
она очень хороша собой. Линкольн скромно удалил
ся, чтобы не мешать их беседе, и молодая девица сей
час же пустилась болтать о «добром старом времени», 
которое должен был так хорошо знать ее собеседник. 
Болтая, она улыбалась, а глазки ее смеялись так за
дорно, что нельзя было не улыбаться в ответ.

— Сколько раз я старалась вообразить это ми
лое романическое время,— говорила она,— Какой вы 
счастливец! Вы жили в те годы, вы их помните. Ка
ким странным, должно быть, вам кажется тепереш
ний мир! Я видела фотографии из вашей эпохи. Так 
смешно: маленькие отдельные домики, закопченные 
дымом из труб... кирпичные домики... Ведь кирпичи, 
кажется, делались из обожженной глины? Потом эти 
мосты над головой с мчащимися по ним поездами. А 
эта простота реклам! Рекламы в виде надписей — так 
дико! А эти смешные, торжественные фигуры в чер
ных пуританских костюмах! Черные сюртуки... высо
кие шляпы, фи! На улицах лошади, чуть ли не 
коровы. Даже собаки бегают на свободе... Да, стран
ная жизнь. И после всего этого вдруг проснуться в 
наш век оторванным от прошлого, от всего, что было 
так близко и дорого. Ужасно!..

— В моей прежней жизни не много было счастья. 
Я не жалею о ней,— сказал Грехэм.

Она бросила на него быстрый взгляд, потом со
чувственно вздохнула.

— Не жалеете?
— Нет. Ненужная жизнь ненужного человека — о 

чем тут жалеть? Но теперь... Мы в наше время счита-' 
ли мир в достаточной мере цивилизованным, и жизнь 
казалась нам слишком сложной. А теперь,— хоть не 
прошло еще и четырех суток, как я вновь народился 
на свет,— теперь, оглядываясь на свое прошлое, я ви
жу, какие это были варварские, дикие времена. Это 
была только заря цивилизации. Да, ранняя заря. Вы и 
представить не можете, каким я себя чувствую дика
рем, как мало я знаю.

— Спрашивайте, если хотите: я буду отвечать,— 
проговорила она улыбаясь.

— Хорошо. Прежде всего скажите, что это за об
щество здесь собралось? Я никого не знаю. Мне гово
рили, что здесь будут все важные особы, генералы.
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— Военные? Таких у нас нет.
— Нет, не военные. Я разумел — начальники уп

равлений, государственные деятели, вообще люди с 
положением... Вон тот, например, седой человек с та
кой внушительной наружностью... Кто он такой?

— Ах, этот... Он действительно важная особа — 
главный директор Компании производства противо- 
желчных пилюль. Фамилия его Морден. Рабочими 
этой компании, говорят, изготовляется до мириады 
мириад пилюль в двадцать четыре часа. Вы только 
представьте себе: мириада мириад!..

— Да-а. Неудивительно после этого, что у него та
кой высокомерный вид,— сказал Грехэм.— Фабрикант 
пилюль! Особа!.. Да, странные времена!.. Ну, а этот в 
красном?

— Этот, строго говоря, не принадлежит к «слив
кам» общества, но мы любим его. Он очень умен, с 
ним интересно, знаете. Это один из главных пайщи
ков компании медицинского факультета при Лондон
ском университете. Теперь ведь все факультеты 
принадлежат компаниям на паях, и все наши врачи — 
пайщики этих компаний. Красный цвет — их формен
ный цвет. У нас, конечно, уважают медицину, но люди, 
которым платят за труд, это все-таки, понимаете...

Она презрительно улыбнулась, как будто говоря: 
«На какое же положение в обществе могут они пре
тендовать?»

— А нет ли здесь кого-нибудь из великих худож
ников или писателей? — спросил Грехэм.

— Писателей? О нет! Это такой невозможный на
род... так много о себе воображают. Они вечно друг с 
другом ссорятся. Есть даже такие, что готовы под
раться из-за того, кому первому войти в дверь. Ужас
ные люди!.. А из художников здесь, кажется, только 
Рэйсбери, модный капиллотомист из Капри.

— Капиллотомист? Ах, припоминаю. Художник! 
Почему нет?

— Нам, видите ли, приходится его ублажать,— ска
зала молодая девица, как будто оправдываясь.— Ведь 
наши головы в его руках.— И она кокетливо улыбну
лась.

Но Грехэм ответил на ее вызов только новым воп
росом:
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— Ну, а искусства у вас процветают? Я думаю, жи
вопись сделала большие успехи за эти двести лет?

Она взглянула на него с недоумением и вдруг за
смеялась.

— Я в первую минуту было подумала, что вы гово
рите...— Она опять засмеялась.— Теперь понимаю. Вы 
спрашиваете о тех чудаках, которых так ценили в ва
ше время за то, что они расписывали масляными кра
сками огромные четырехугольные куски холста. Их 
вставляли потом в золоченые рамы и развешивали по 
вашим четрырехугольным стенам... Нет, у нас это 
давно вывелось. Людям надоела эта мазня.

— А что же вы подумали в первую минуту, когда я 
спросил?

Она многозначительно указала пальчиком на 
свою щеку, горевшую, несомненно, неподдельным 
румянцем, потом провела по своим ресницам и бро
вям.

— Я думала, вы вот про что,— сказала она и улыб
нулась вызывающе-лукавой улыбкой, отчего сдела
лась обворожительно мила.

Грехэму стало неприятно. Он вспомнил дам, своих 
современниц, так часто прибегавших к «живописи», 
на которую намекала эта рыжеволосая девица, и ус
тыдился нравов своего века. Он как-то разом осознал, 
что на него обращены тысячи глаз, и почувствовал, 
что краснеет.

— О да, понимаю,— смущенно пробормотал он в 
ответ на объяснение своей дамы и неловко отвернул
ся, чтобы не видеть игривого выражения ее лица. Он 
оглянулся кругом и встретил целый ряд любопытных 
глаз, в упор смотревших на него. Но это продолжа
лось лишь миг: все поспешили скромно потупиться и 
сделать вид, что они заняты разговором со своими со
седями.

— Кто этот мужчина, что разговаривает с дамой в 
желтом? — спросил он свою собеседницу, избегая 
смотреть на нее.

Человек этот оказался одним из самых крупных 
антрепренеров американских театров, только что по
ставивший в Мексике грандиозную драму, прогремев
шую на весь свет. Его лицо напоминало Грехэму 
Калигулу. Следующая знаменитость оказалась глав
ным организатором «Черного труда». В ту минуту

390



Грехэм как-то пропустил мимо ушей это определе
ние, но впоследствии ему пришлось вспомнить о нем. 
Между тем рыжеволосая девица продолжала с преж
ней развязностью давать ему характеристики разных 
лиц. В числе других она указала ему на прехорошень
кую дамочку, отрекомендовав ее одною из «субсиди
арных» жен лондонского епископа англиканской 
церкви. Она при этом рассыпалась в похвалах граж
данскому мужеству его преосвященства, решившегося 
пойти против допотопного закона, по которому для 
духовенства была обязательна моногамия и который 
создавал «в высшей степени противоестественное и 
неудобное положение вещей».

— С какой стати человек должен подавлять свои 
естественные влечения и калечить себя только пото
му, что он духовное лицо? — прибавила просвещен
ная барышня.

Грехэм собрался пуститься в расспросы по поводу 
«субсидиарных жен», но появление Линкольна пре
рвало на самом интересном месте этот интересный 
разговор. Линкольн повел его в другой конец зала, 
где почтительно ожидали своей очереди представить
ся государю какой-то высокий человек, весь в пунцо
вом, и две очаровательные дамочки в бухарских 
халатах — так, по крайней мере, показалось Грехэму. 
Обменявшись со всеми троими несколькими баналь
ными любезностями, он, по указанию Линкольна, на
правился к другой группе.

Мало-помалу новые пестрые впечатления начали 
укладываться в его голове в нечто цельное, принимать 
определенный характер. Сначала эта блестящая толпа 
пробудила в нем враждебные чувства, насмешливый 
протест демократа. Но трудно устоять против всеоб
щего поклонения, против лести: это не в человече
ской натуре. Вскоре эта мелодичная музыка, яркий 
свет, игра живых красок, ослепительная белизна ого
ленных женских плеч, мягкие пожатия рук, мелькаю
щие мимо оживленные лица, журчащий ропот 
сдержанных голосов, сознание интереса и благогове
ния, которое он возбуждал в этой толпе,— все это со
ткало вокруг него нежную, ласкающую атмосферу, в 
которой он чувствовал себя как рыба в воде. Он за
был свои широкие замыслы, свои великодушные ре
шения. Невольно, незаметно поддался он опьянению
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власти. Поступь его стала увереннее, обращение сво
боднее, голос окреп. Черный плащ ниспадал с его 
плеч смелыми, гордыми складками. Во всей его фигу
ре было теперь что-то царственное. Да, что ни гово
ри, а этот новый мир был интересный, блестящий, 
заманчивый!..

Случайно подняв голову, он увидел видение. На
верху по перекинутому через зал воздушному мостику 
проходила молодая девушка, которую он встретил в 
ложе театра в день своего бегства из ратуши. Она 
смотрела вниз, на него. Ее лицо только промелькнуло 
перед ним и сейчас же скрылось, но он успел уловить 
на этом лице выражение жадного и нетерпеливого 
ожидания, относившееся к нему.

Сначала он не мог даже припомнить, где он видел 
ее, но вместе с воскресшим воспоминанием об их 
первой встрече в душе его пробудились и те волную
щие чувства, которые она вызывала в нем. Он вдруг 
почувствовал, что его раздражает назойливо-веселая 
музыка, мешающая ему припомнить торжественный 
напев революционной песни, под которую марширо
вала толпа.

Новая его собеседница, которую ему только что 
представил Линкольн, принуждена была повторить 
свое замечание, не получая ответа. Грехэм очнулся и, 
сделав над собой усилие, вернулся к действитель
ности.

Но с этой минуты он не мог отделаться от смут
ного беспокойства. Он был недоволен собой: он за
был свои обязанности, не исполнял своего долга. 
Ослепленный роскошью и блеском, он упустил из 
виду самое важное, и это мучило его. Чары окру
жавших его блестящих красавиц, околдовавшие его, 
начинали терять свою силу. Их кокетливые заигры
вания, в истинном смысле которых он больше не 
мог сомневаться, не вызывали теперь с его стороны 
тех уклончивых, смущенных ответов, под которыми 
таилось удовлетворенное самолюбие. Глаза его не
вольно искали в толпе эту девушку, олицетворяющую 
восстание.

«Где же он ее видел?»
Уже в самом конце раута он стоял на одной из 

верхних галерей, поджидая Линкольна, который обе
щал устроить ему в этот день полет, если позволит
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погода, и теперь пошел отдать необходимые рас
поряжения, оставив его в обществе новой элегант
ной дамочки с веселыми глазками и сказав, что он 
скоро вернется. Грехэм и его собеседница говори
ли об идамите (тема, надо сказать, была выбрана 
им, а не ею).

И вдруг, прорываясь сквозь журчащие переливы 
легкой музыки, все приближаясь и разрастаясь, гру
бо и властно зазвучала Песня Восстания — могучая 
песня, которую он слышал в театре. А! Теперь он 
вспомнил! Он поднял голову, пораженный. Над ним 
в стене было круглое окно, открытое настежь; через 
него-то и врывались эти звуки. За окном, на фоне 
голубоватой дымки наступившего вечера, виднелась 
сеть переплетающихся кабелей и тянулись ряды ви
сячих осветительных шаров. Подхваченная тысячью 
голосов, песня разлилась широкой волной и вдруг 
оборвалась и смолкла. Теперь до Грехэма явственно 
доносились гуденье бегущих платформ и рокот мно
готысячной толпы. Он понял — не сознанием, а чуть
ем,— что вся эта огромная толпа там, снаружи, 
пришла сюда ради него.

Могучая песня восстания оборвалась; в ушах его 
опять раздавалась игривая музыка вальса; но торжест
венный, благородный напев, раз прозвучав, остался 
жить в его душе.

Дама с веселыми глазками все еще болтала об ида
мите, когда он вдруг опять увидел девушку, которую 
встретил в театре. Теперь она шла по галерее, быстро 
приближаясь к нему. Она не видела его; он заметил 
ее первый. На ней было все то же блестящее светло
серое платье. Пышные волосы темной короной воз
вышались над ее белым лбом. На ее опущенную 
голову из круглого окна падала полоса холодного, 
бледного света.

Собеседница Грехэма поймала его взгляд и обра
довалась удобному предлогу избавиться от него.

— Вы желали бы познакомиться с этой девушкой, 
государь? — храбро спросила она,— Это Элен Уотгон, 
племянница Острога. Она очень образованна, много 
знает. Нет, кажется, женщины серьезнее ее. Вам она, 
наверное, понравится.

Минуту спустя Грехэм уже разговаривал с девуш
кой в сером, а быстроглазая дамочка упорхнула.
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— Я хорошо вас помню,— говорил Грехэм.— Вы 
были в театре в тот день, когда народ перед своим 
выступлением пел революционную песню. Помните? 
Все пели хором и отбивали такт. Вы стояли в ложе 
недалеко от меня. А потом я вышел в зал.

Ее минутное смущение уже прошло. Она взгляну
ла на него спокойно и твердо.

— Да, это была чудная минута,— сказала она и за
молчала. Ей, видимо, хотелось что-то прибавить, но 
она не решилась. Наконец, сделав усилие над собой, 
она продолжала: — Все эти люди готовы были умереть 
за вас, государь. Многие и умерли в ту ночь.

Лицо ее горело. Она быстро оглянулась, как будто 
испугавшись, не подслушивает ли их кто-нибудь. В 
другом конце галереи показался Линкольн. Он проби
рался в толпе, направляясь к ним. Она увидела его и, 
быстро повернувшись к Грехэму и, видимо, спеша 
высказаться, заговорила совсем новым, дружески 
конфиденциальным тоном:

— Государь! Сейчас я не могу... здесь неудобно. 
Но знайте, что народ очень несчастлив. Его угнетают, 
обманывают. Не забудьте же о народе, который шел 
умирать, чтобы сохранить вам жизнь.

— Я ничего не знаю...— начал было Грехэм.
— Теперь я не могу вам объяснить,.
Перед ними выросла как из-под земли физионо

мия Линкольна. Он поклонился девушке и извинил
ся, что прерывает их разговор.

— Надеюсь, государь, вам понравился новый мир? — 
обратился он затем к Грехэму, почтительно улыбаясь 
и обводя широким жестом огромное пространство ос
вещенного зала и наполнившую его нарядную тол
пу.— Во всяком случае, вы, наверно, нашли, что мир 
изменился.

— Да, изменился, пожалуй... но, в сущности, не 
так радикально, как можно было ожидать.

— Посмотрим, государь, что-то вы скажете, когда 
мы подымемся на воздух... Ветер утих. Аэроплан вас 
ждет. Итак, если угодно...

Девушка стояла молча в выжидательной позе. Гре
хэм взглянул на нее, хотел было задать ей вопрос, но 
по выражению ее лица увидел, что лучше не говорить. 
Он низко поклонился ей и пошел за Линкольном.
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Глава XVI

МОНОПЛАН

Лондонские станции летающих машин были со
средоточены на южной стороне реки. Они опоясали 
город неправильной дугой, образуя три группы, по 
две станции в каждой. За ними сохранились названия 
шести старинных городских предместий: Рогемптона, 
Уимбльдон-Парка, Стритхема, Норвуда, Блэкхита и 
Шутерс-Хилла. Все шесть станций были построены 
по одному образцу и представляли собою гигантские 
помосты, подымавшиеся высоко над крышами домов. 
Каждый помост имел до четырех тысяч ярдов в длину 
и около тысячи в ширину и держался на толстых под
порках, отлитых из какого-то нового сплава алюми
ния с железом, заменившего в архитектуре чистое 
железо. Под помостами, между переплетами стропил 
и скреплений, тянулись длинные ряды лестниц и 
подъемных машин. Самые же помосты представляли 
совершенно ровную площадь, где всегда стояли наго
тове подъемные подвижные платформы и куда спу
скались прибывающие аэропланы.

Грехэм отправился на станцию по движущимся 
улицам в сопровождении Асано: Линкольн не мог ему 
сопутствовать, так как его вызвал Острог по каким-то 
неотложным делам. Сильный полицейский отряд 
ожидал государя у подьезда Управления ветряных 
двигателей и поспешил очистить ему место на одной 
из верхних движущихся платформ. Никто не знал об 
его предполагавшемся путешествии, тем не менее 
вокруг него тотчас же собралась довольно большая 
толпа, последовавшая за ним до места его назначе
ния. Он слышал, подъезжая, как со всех сторон вы
крикивалось его имя, и видел, как тысячи мужчин, 
детей и женщин в голубых балахонах стремглав вбега
ли по лестницам на среднюю полосу улицы, жестику
лируя и что-то крича ему вслед, но что именно — он 
не мог разобрать. Как только он сошел, наконец, с 
движущейся платформы, значительно выросшая воз
бужденная толпа окружила его плотным кольцом, так 
что сопровождавшему его караулу пришлось расчи
щать ему путь. Потом он узнал, что многие явились,
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чтобы подать прошения государю, но так и не могли 
пробиться к нему.

На западной станции его ожидал моноплан с 
опытным пилотом у руля. До сих пор он видел моно
планы только издали, на большой высоте, откуда они 
казались маленькими птичками. Но теперь раскинув
шийся на подъемной платформе летательной станции 
алюминиевый кузов этой машины казался очень вну
шительным. Он был не меньше кузова двадцатитон
ной яхты. Его боковые крылья-паруса из какого-то 
искусственного стекловидного состава в рамс из тон
ких металлических пругьев и с такими же металличес
кими прожилками по поверхности, отчего они напо
минали крылья пчелы, отбрасывали тень на несколь
ко сот ярдов кругом. Между ребрами кузова в задней 
его части были подвешены каким-то очень хитрым 
способом два кресла: одно — для пилота, другое — 
для пассажира. Кресло пассажира было снабжено 
пневматическими подушками, навесом и подвижной 
рамой, которую можно было по желанию раздвинугь 
или сдвинуть для защиты от непогоды. Когда рама 
была сдвинута, пассажир сидел, как в карсте. Но Гре
хэм, жаждавший новых впечатлений, пожелал оста
вить ее открытой. Перед креслом пилота было стекло, 
защищавшее его лицо от встречного ветра. Пассажир 
мог привязать себя к креслу ремнями, что было да
же Необходимо, особенно при спуске. Он мог так
же, держась за поручень, передвинуться по 
рельсикам вместе с креслом в носовую часть кузова, 
где помещался небольшой ящик с его теплыми ве
щами и походной аптечкой. Этот ящик служил в то 
же время противовесом тем частям машины, кото
рые выступали в корму.

На станции не было никого, кроме Асано и сви
ты. По знаку пилота Грехэм вошел на моноплан и 
уселся в висячее кресло. Асано спустился с подъем
ной платформы на помост станции и в знак про
щального приветствия махнул рукой. И в тот же миг 
и Асано, и свита, и станция покатились вправо и 
скрылись из глаз.

Мерно стучала машина, винт быстро вертелся. 
Скользящие мимо здания с секунду неслись в гори
зонтальном направлении, потом все вдруг опрокину
лось набок. Грехэм инстинктивно ухватился за
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поручни кресла. Он чувствовал, что мчится вверх; 
слышал, как свистела вдоль навеса встречная струя 
воздуха; слышал сильные ритмические удары винта: 
раз-два-три — пауза, раз-два-три — пауза... В кузове 
машины ощущалось колебательное движение, уже не 
прекращавшееся во все время полета. Площади 
крыш, мимо которых они теперь проносились, летели 
вправо и вниз, быстро уменьшаясь. Грехэм вопроси
тельно взглянул на пилота: тот был спокоен. Он с 
усилием отвел глаза от его лица и заглянул через борт 
машины. Он не увидел ничего особенно поразитель
ного: такое же приблизительно впечатление могло бы 
получиться в вагоне фуникулерной железной дороги 
при очень быстром ходе. Он узнал здание ратуши, уз
нал Хайгстский мост. Тогда он, наконец, решился за
глянуть вниз, в дыру между двумя перекладинами дна 
кузова, в которые упирались его ноги.

Его обуял животный ужас, вытеснив из его души 
все, кроме ощущения непрочности его положения и 
неминуемой гибели, которая его ждет. Пальцы его 
крепко вцепились в железные поручни кресла. Он не 
мог оторвать глаз от бездны, зиявшей у него под но
гами. Футов на сто под ним вертелось колесо одного 
из ветряных двигателей юго-западной части Лондона. 
Дальше виднелась южная летательная станция, усеян
ная черными точками — людьми. Все это падало, па
дало, проваливалось в пропасть с ужасающей 
быстротой, уносясь от него. На миг у него появилось 
непреодолимое побуждение самому броситься вниз, 
догнать уходящую землю. Он стиснул зубы и, сделав 
над собой усилие, поднял глаза. Минута паники ми
новала.

Довольно долго просидел он так, со стиснутыми 
зубами, держась за поручни и тупо глядя в небо. 
«Тук-тук-тук... тук-тук-тук»,— назойливо стучала ма
шина. Крепче сжав поручни, он перевел глаза на пи
лота и увидел улыбку на его загорелом лице. Он 
попробовал улыбнуться в ответ, вышло немножко на
тянуто.

— Престранное ощущение с непривычки,— заорал 
он, стараясь перекричать свист ветра и совершенно 
забывая о своем монаршем достоинстве.

Он все еще не решался заглянуть вниз и долго 
смотрел через голову пилота на бледно-голубую поло-
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су неба, тянувшуюся впереди. Он все никак не мог 
отвязаться от мысли о возможных случайностях, гро
зивших моноплану. Что, если в машине испортится 
какой-нибудь винт? Что тогда?.. Нет, лучше не ду
мать... А моноплан между тем все выше и выше уле
тал в прозрачное, ясное небо.

Мало-помалу Грехэму удалось взять себя в руки, и 
удручающая мысль об опасности отошла на второй 
план. И как только прошло это потрясающее созна
ние движения в воздушном пространстве, без всякой 
опоры, прошли и все неприятные ощущения. Грехэм 
почувствовал себя очень хорошо. Его предупреждали 
о морской болезни, которой аэронавты подвергаются 
не менее моряков. Но он находил, что колебательное, 
пульсирующее движение летящего моноплана, по 
крайней мере, при слабом ветре, какой был теперь, 
ничем не хуже нырянья лодки по волнам в свежую 
погоду; а на лодке его не укачивало. Острота же раз
реженного воздуха, по мере того как они подымались, 
вызывала в нем ощущение какой-то особенной легко
сти, как от действия веселящего газа. Голубая полоса 
неба впереди затянулась перистыми облачками. 
Взгляд его осторожно скользнул ниже. Сквозь ребра 
кузова мелькнула сверкающая стая белых птиц, па
ривших в воздухе с ним наравне. Он долго любовался 
ими. Потом, набравшись храбрости, заглянул опять 
себе под ноги — прямо вниз: тонкий шпиль «воронье
го гнезда» с торчащей на нем вышкой, уменьшавшей
ся с каждой минутой, отливал золотом в ярких лучах 
заходящего солнца. Теперь он не боялся смотреть. 
Вот показалась синяя гряда холмов... А вот, уже с-. 
подветренной стороны, и запутанный лабиринт крыш 
удаляющегося Лондона. Резко выделялась ближайшая 
окраина города. Она так поразила Грехэма своим ви
дом, что последние остатки его страха высоты мигом 
улетучились. Новый Лондон кончался обрывом — от
весной стеной футов в триста-четыреста вышиною. 
Стена эта местами прерывалась террасами и в об
щем представляла собою очень сложный и красивый 
фасад.

От широкой сети предместий, составлявшей в де
вятнадцатом веке, так сказать, переходную ступень от 
города к деревне, не оставалось и следа. Теперь вок
руг Лондона тянулся пустырь с разбросанными по не-
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му развалинами домов и.остатками разнообразных рас
тений, украшавших когда-то сады бывших пригородных 
вилл. Местами среди этой одичавшей растительности 
бурели полосы земли, вспаханной под огороды, зелене
ли поля, засеянные зимними травами, и под ними тор
чали одинокими островками голые стены обвалившихся 
домов, десятки лет тому назад покинутых своими оби
тателями, но почему-то пощаженных новой культурой. 
Кое-где среди этого хаоса жалких остатков старины, 
еще пытавшихся бороться с завоеваниями нового века, 
гордо возвышались дворцы современных увеселитель
ных заведений, соединенные с городом целой сетью 
металлических проводов. В этот зимний день они каза
лись покинутыми.

Да, Лондон неузнаваем. Границы города очерчены 
так резко, как это было, пожалуй, только в средние 
века, когда городские ворота запирались с наступле
нием ночи и шайки грабителей рыскали вокруг стен.

Там, где некогда тянулась улица Бэт, теперь из 
широкой полукруглой пасти главных ворот выливался 
на идамитную дорогу поток вывозимых товаров и 
вливался обратный поток. Лондон кончался, начина
лась деревня. Грехэм увидел под собой возделанные 
поля долины Темзы — бесчисленные крошечные бу
роватые полоски земли, перерезанные сверкающими 
ниточками оросительных каналов.

Его возбуждение быстро росло. Он был точно пья
ный. Он втягивал в себя воздух большими глотками и 
не мог надышаться. Он громко смеялся: ему хотелось 
петь, кричать. И, не в силах бороться дольше с этим 
желанием, он запел.

Постепенно они начали заворачивать к югу. В об
щем они не поднимались и не опускались; но двига
лись не по горизонтальной линии, а по волнистой: 
короткие крутые подъемы чередовались с отлогими 
длинными спусками, во время которых кормовой 
винт совершенно бездействовал. С каждым подъемом 
Грехэм испытывал какую-то странную гордость от со
знания усилия, увенчавшегося успехом, а на спусках 
у него захватывало дух и замирало в груди — ощуще
ние жуткое, но необыкновенно приятное, вроде того, 
как когда катишься в санках с ледяной горы. Так бы, 
кажется, и летел всю жизнь в этом разреженном жи
вительном воздухе, никогда бы не спустился на землю:
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Но вскоре он опять увлекся созерцанием рассти
лавшегося внизу, быстро уносившегося к северу ланд
шафта и залюбовался подробностями. Удивительно 
живописными казались с высоты развалины домов; 
но ему было больно смотреть на эти развалины, боль
но сознавать, что это было все, что осталось от ферм 
и деревень, которыми была когда-то уссяна эта без
лесная, безлюдная равнина. Он знал и раньше об ис
чезновении в Англии деревень, но большая разница — 
знать от других или видеть своими глазами. Он про
бовал, не распознает ли он знакомые места в этой пу
стой котловине, зиявшей под ним, но с той минуты, 
как долина Темзы скрылась из виду, не попадалось 
больше никаких примет, по которым можно было бы 
ориентироваться. Но вот вдали показались острые 
вершины меловой гряды холмов, и по знакомым 
очертаниям ее восточного ущелья да еще по развали
нам города, тянувшегося вдоль его боков, он узнал 
Гилдфорд Хогс-Бэк. Теперь уже легко было распоз
нать и другие места: Лейс-Хилл, песчаные пустыри 
Ольдершота и так далее. В Даунсе весь гребень холма 
был усеян гигантскими ветряными двигателями. Ко
леса их медленно, словно нехотя, вертелись, чуть-чуть 
подталкиваемые слабым юго-западным ветром. Лон
донские ветряные двигатели были ничто в сравнении 
с ними. Самый большой из тех, какие до сих пор ви
дел Грехэм, мог бы сойти разве за младшего брата 
этих великанов. Долина Уэя вся заросла кустами и 
деревьями, кроме одной широкой полосы, где на мес
те прежней железной дороги пролегла широкая ида- 
митная дорога в Портсмут, в эту минуту густо 
усеянная движущимися черными точками. Там и сям 
мелькали зеленые пятна лугов, покрытых стадами 
овец Британского треста пищевых продуктов. Затем 
под кузовом моноплана пронеслись высоты Уилдена, 
гряда Хиндхедских холмов, Питч-Хилл и Лейс-Хилл 
со вторым внушительным рядом ветряных двигателей, 
которые, казалось, отбивали у конкурентов и ту сла
бую струю ветра, какая долетала до них. Подальше 
краснело поле вереска, окрапленное желтыми пятна
ми дрока, и по нему бегало стадо черных быков, под
гоняемое двумя пастухами верхом на лошадях. Все 
это пронеслось мимо и расплылось в туманной дали.
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Грехэм устал смотреть и задумался. Писк какой-то 
маленькой птички, раздавшийся над самым его ухом, 
вывел его из забытья. Они пролетали теперь над Юж
ным Даунсом. Он оглянулся через плечо и увидел 
холмы Портсдауна и выступавшие над ними зубчатые 
стены Портсмута. Вслед за тем показались ярко осве
щенные солнцем, уменьшенные расстоянием, но от
четливо видимые белые утесы Ниддлс. Еще минута, и 
перед ними выросли мачты кораблей — густой лес 
мачт, целый пловучий город,— и впереди сверкнула 
стальным блеском узкая полоска воды. Вот внизу 
промелькнул остров Уайт, а за ним раскинулась ши
рокая гладь открытого моря, то отливающая пурпу
ром в лучах солнца, то мутно-серая под набежавшим 
облачкам, то серебристо-зеркальная с зеленоватым 
оттенком, как стекло. Позади уже не видно было зем
ли. Прошло еще несколько минут. От серой гряды 
облаков, застилавших горизонт, отделилась внизу 
длинная полоса с твердыми, определенными очерта
ниями и вскоре оказалась линией берега — северного 
берега Франции. Эта сверкающая на солнце полоска 
земли быстро вырастала в длину и в вышину и гос
теприимно манила к себе все новыми и новыми дета
лями развертывавшегося веселого ландшафта.

Вскоре из-за горизонта выплыл Париж, дал одну 
минутку полюбоваться собой и снова погрузился за 
линию горизонта: моноплан, описав широкий полу
круг, стал опять заворачивать к северу. Грехэм успел, 
однако, заметить Эйфелеву башню (она, стало быть, 
уцелела) и рядом с ней огромный купол какого-то 
нового здания, увенчанный высоким шпилем. Заме
тил он еще (хоть и не понял в то время значения это
го явления), что со стороны города тянулся густой 
столб дыма. Пилот пробормотал что-то такое о беспо
рядках на подземных дорогах, но он пропустил это 
мимо ушей. Бесчисленные минареты и башенки, вы
соко подымавшие свои головы над лесом ветряных 
двигателей в своих порывах к небу, поразили его 
грандиозной легкостью своих очертаний: уже по од
ному этому он мог убедиться, что по части красоты и 
изящества Париж стоит, как и двести лет тому назад, 
впереди своего огромного соперника Лондона.

Грехэм повернул голову, чтобы бросить прощаль
ный взгляд на удалявшуюся чудную панораму, и 
вдруг увидел, что над городом поднялось что-то голу
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боватое, легкое, как тень, и полетело по ветру, точно 
перышко или опавший лист. Потом описало дугу и 
понеслось прямо на них, быстро увеличиваясь в объе
ме. Пилот что-то сказал в пояснение.

— Что такое? — переспросил, не дослышав, Гре
хэм, не отрывавший глаз от голубого облачка, казав
шегося живым.

— Лондонский аэроплан, государь! — прокричал пи
лот ему в ухо, указывая рукой на приближавшуюся 
тень.

Они взвились кверху, продолжая лететь на север. 
Аэроплан быстро нагонял. Вот он все ближе и ближе, 
все больше и больше... Какими слабыми казались 
удары их маленького кормового винта, какою ни
чтожною — работа их машины в сравнении со стре
мительным полетом этого чудовища. Широко раскинув 
свои перепончатые прозрачные крылья, оно пронеслось 
под ними, точно живое существо. Перед Грехэмом 
мелькнули на миг эти могучие распластанные крылья; 
ряды закутанных пассажиров в свободно подвешенных 
креслах за стеклянными рамами, наглухо закрытыми от 
ветра; скорчившаяся за стеклянным щитом фигура пи
лота, вся в белом... В ушах его пронесся грохот маши
ны, мерный стук работающего винта...

Обогнав их, аэроплан стал подниматься. Крылья 
их маленького моноплана затрепетали от струи ветра, 
которую оставлял за собой великан в своем стреми
тельном полете. Жадными глазами смотрел Грехэм 
ему вслед. Дикий восторг наполнял его грудь... Но не 
успел он опомниться, как аэроплан был уже далеко 
впереди. Он снова начал опускаться, становясь все 
меньше и меньше. И не успели они, кажется, сдви
нуться с места, как он опять превратился в голубое 
пятнышко, чуть видное в прозрачном воздухе.

Это был аэроплан, совершавший постоянные рей
сы между Лондоном и Парижем. В мирное время и в 
безветренные дни он делал по четыре перелета в день, 
считая в оба конца.

Спустя несколько минут они снова летели над ка
налом — летели очень тихо, как казалось Грехэму, 
только теперь получившему истинное представление 
о скорости воздушных полетов. С левой стороны впе
реди показалась линия берега.

— Земля! — закричал пилот, но голоса его почти
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не слышно было за свистом встречной струи воздуха, 
ударявшейся о навес.— Земля!

— Нет еще! — отозвался со смехом Грехэм, тоже 
крича во все горло.— Нет еще, не земля!.. Прежде я 
хочу хорошенько ознакомиться с этой машиной.

— Простите, государь, но я...— начал было пи
лот.

— Я хочу ознакомиться с этой машиной,— упрямо 
повторил Грехэм,— Я иду к вам.

Он быстро высвободился из своего кресла, под
нялся на ноги и шагнул к месту пилота, держась за 
перила прохода, разделявшего их. На один миг у него 
закружилась голова; он побледнел и крепче уцепился 
за перила, но сейчас же овладел собой и в два шага 
очутился подле пилота. Ему сдавило грудь от напора 
воздуха. С него сорвало шляпу. Ветер трепал его во
лосы. Он с трудом удерживался на ногах. Пилот по
спешно передвигал в машине какие-то гайки, чтобы 
восстановить нарушенное равновесие.

— Объясните мне, как вы управляете машиной,— 
сказал ему Грехэм.— Что нужно сделать, чтобы пус
тить ее в ход?

Пилот замялся.
— Машина эта очень сложного устройства, госу

дарь...— нерешительно пробормотал он.
— Все равно, объясните! — прокричал Грехэм. Пи

лот молчал.
— Я, право, не знаю...— начал он наконец.— Воз

духоплавание составляет привилегию... секрет...
— Знаю. Но я ваш повелитель и хочу знать этот 

секрет.
Он захохотал, возбужденный опьяняющим возду

хом и непривычным сознанием своей власти.
Моноплан сделал крутой поворот к западу. Холод

ный ветер резанул Грехэма по лицу и закрутил плащ 
вокруг его ног. Два человека молча глядели друг другу 
в глаза.

— Государь! — заговорил пилот.— У нас существу
ют правила...

— Только не для меня,— перебил Грехэм.— Вы, 
кажется, забываете...

Пилот внимательно всматривался в его лицо.
— Нет, государь, я помню,— сказал он.— Но до 

сих пор ни один человек на земле, никто, кроме про
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фессиональных пилотов, связанных обетом молчания, 
не управлял летательными аппаратами. Пассажиров 
не посвящают в этот секрет.

— Все это я уже слышал. Я не стану терять време
ни на пререкания с вами. Хотите знать, для чего я 
проспал двести лет? Хотите? Так я вам скажу: чтобы 
проснуться и летать.

— Но, государь, если я нарушу наши правила, ме
ня ждет...

Величественным взмахом руки Грехэм снял со 
своего подданного всю ответственность за нарушение 
правил.

— В таком случае, я подчиняюсь,— сказал пилот.— 
Извольте смотреть...

— Нет! — заорал Грехэм, покачнувшись и хватаясь 
за перила. Моноплан неожиданно повернулся носом 
кверху: начинался подъем,— Нет, не смотреть! Я хочу 
сам управлять. Сам, хотя бы мне пришлось сломать 
себе шею!.. Я сяду рядом с вами. Подвиньтесь, вот 
так. Я твердо решился научиться летать — пусть даже 
ценой моей жизни. Не даром же я спал столько лет! 
Летать было всегда моей заветной мечтой. И теперь... 
Ну, пустите руки!

— Государь! За мной следят дюжины шпионов...
Грехэм вышел из себя. Ему доставляло какое-то

особенное наслаждение давать волю своему гневу. С 
проклятием оттолкнул он пилота и нагнулся к рыча
гам. Машина закачалась.

— Кто господин здесь, на земле,— я или вы с ва
шим обществом?.. Прочь руки! Я сам возьмусь за 
руль, а вы держите меня за руки. Так. Теперь говори
те: как сделать, чтобы мы опустились.

— Государь!..
— Ну что там еще?
— Вы защитите меня?
— Да, да! Весь Лондон спалю, а не дам вас в 

обиду.
Этим обещанием Грехэм заплатил за свой первый 

урок воздухоплавания. Пилот покорился.
— Для вас же лучше, если вы научите меня пра

вить. Как вы не понимаете, что это в ваших интере
сах? — говорил Грехэм с громким смехом, все больше 
и больше пьянея.— Ну-с, в какую сторону поворачи
вать руль? Сюда? Ага, понимаю!.. Ах, как хорошо!

— Назад, назад, государь!
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— Назад? Ладно! Назад так назад... Раз, два, три! О 
господи, как хорошо!.. Теперь мы вверх полетели... 
Вот это значит жить!

И вот аппарат начал выделывать в воздухе самые 
невероятные пируэты. Он то принимался кружиться 
спиралью, то стрелой взвивался вверх, то кидался 
вниз, как коршун на добычу, и, как ястреб, взмахом 
крыльев снова поднимался вверх. Во время одного из 
своих бешеных спусков он чуть не налетел на караван 
аэростатов, тянувшийся на юг, и только неожидан
но ловким поворотом руля кое-как избежал столкно
вения в последний момент. Возбуждающее действие 
разреженного воздуха, необыкновенная быстрота и 
плавность движения и то ни с чем несравнимое ощу
щение легкости во всем теле, которое они вызыва
ли, окончательно опьяняли Грехэма: он совсем обезу
мел.

Его отрезвило одно маленькое происшествие, за
ставив вернуться к грубой действительности, к той 
чуждой жизни с ее неразрешимыми загадками, кото
рая ожидала его на земле. Ныряя в воздухе, моноплан 
столкнулся с чем-то живым, и Грехэм почувствовал, 
что на щеку ему упала теплая капля. Он оглянулся: за 
кормой кружилось что-то белое, падая вниз.

— Что это? — спросил он растерянно, забывая 
править рулем.

Моноплан клюнул носом и стал быстро опускать
ся. Пилот испуганно схватился за руль, и только ког
да машина приняла опять горизонтальное положение, 
он глубоко перевел дух и ответил:

— Это был лебедь. Мы убили его.
— Я его не заметил!..— сказал Грехэм.
Пилот промолчал. Сконфуженный Грехэм предо

ставил ему править и перебрался на свое пассажир
ское место.

Некоторое время они летели в горизонтальном на
правлении, потом начали круто спускаться. Грехэм 
заглянул вниз: навстречу им, быстро вырастая, под
нималась из темноты платформа летательной стан
ции. Они спускались на землю, и вместе с ними опу
скалось солнце, садясь за тянувшиеся на западе мело
вые холмы и заливая небо золотым заревом своих 
прощальных лучей.

Вскоре можно уже было различить людей, толпив
шихся на платформе. Снизу доносился глухой шум,
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напоминавший гул морского прибоя. Грехэм оглянул
ся кругом: крыши домов вокруг станции чернели на
родом, собравшимся встречать своего властелина и 
ликовавшим по случаю его благополучного возвраще
ния. Под арками помоста станции тоже стояла густая 
толпа: в темноте чуть белели бесчисленные ряды че
ловеческих лиц, и в воздухе радостно мелькали белые 
носовые платки.

Глава XVII 

ТРИ ДНЯ

Линкольн дожидался Грехэма в помещении под 
арками летательной станции. Он горел нетерпением 
узнать, как ему понравилось воздушное путешествие, 
и вышел ему навстречу. Грехэм был в неописуемом 
восторге.

— Я должен научиться управлять машиной,— го
ворил он.— И непременно научусь. Это совсем не так 
трудно,— стоит только захотеть. А я хочу летать. Я 
жалею несчастных, которые умерли, не изведав этого 
блаженства. Купаться в чудном, живительном возду
хе... нестись навстречу вольному ветру... Ничто не 
сравнится с этим дивным ощущением!

— Наш новый век, я надеюсь, доставит вам еще 
много таких ощущений,— заметил Линкольн.— Ска
жите, чем бы вы желали развлечься теперь? У нас 
есть, например, новый род музыки, которая, может 
быть...

— Нет. Пока я поглощен воздушными полетами и 
не могу думать ни о чем другом. Но ваш пилот мне 
сказал, что управление летательными аппаратами со
ставляет профессиональную тайну, которую строго 
воспрещено открывать посторонним...

— Совершенно верно. Но вы — другое дело. Толь
ко прикажите, и мы завтра же зачислим вас в профес
сиональные аэронавты.

Грехэм горячо ухватился за это предложение и 
принялся опять распространяться о своих ощущениях 
во время полета.

— Ну, а дела как? — спросил он неожиданно, пе
ребивая себя на полуслове.— Я и забыл про дела.
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Линкольн ответил с деланой небрежностью:
— Завтра Острог сам вам расскажет подробно... 

Говоря вообще, все постепенно входит в норму. Рево
люция восторжествовала во всем мире. Кое-какие 
трения, разумеется, всегда неизбежны, но ваша власть 
теперь крепка как никогда. Пока Острог печется о ва
ших интересах, вы можете спать спокойно.

— А нельзя ли,— заговорил Грехэм после паузы,— 
зачислить меня в эти, как вы их называете... присяж
ные аэронавты... теперь же, сегодня? Тогда я мог бы 
завтра с утра начать мои уроки воздухоплавания.

— Что ж, это можно,— сказал, подумав, Лин
кольн.— Я вам это устрою.— Он засмеялся.— Я было 
шел сюда с блестящими предложениями... думал 
предложить вам развлечься. Но вы, я вижу, уже вы
брали себе развлечение. Тем лучше. Сейчас я проте
лефонирую в Департамент воздухоплавания, а потом 
мы вернемся в Управление, в ваши апартаменты. Вы 
пообедаете, а тем временем явятся и аэронавты... Но, 
может быть, после обеда вы предпочли бы...

Он запнулся.
— Что? — спросил Грехэм.
— Мы, видите ли, думали угостить вас балетом. 

Нарочно для вас выписали танцовщиц с Капри. Та
мошний театр славится своим балетом...

— Я ненавижу балет,—сухо ответил Грехэм.— 
Всегда ненавидел. И потом это слишком старо. Тан
цовщицы существовали еще в древнем Египте.

— Это правда. Но наши танцовщицы...
— Я не нуждаюсь в развлечениях. Танцовщицы 

могут подождать. Теперь я займусь воздухоплаванием. 
Меня вообще очень интересует устройство новых ма
шин. Я хочу расспросить ваших техников...

— Весь мир к вашим услугам,— сказал Лин
кольн,— У вас широкий выбор. Вам остается только 
приказывать: все будет исполнено.

Явился Асано, и, как и прежде, под охраной поли
ции они вернулись тем же путем в апартаменты Гре
хэма. Толпа на улицах была теперь еще гуще. Народ 
провожал своего властелина громкими, радостными 
криками. Ответы Линкольна на нескончаемые вопро
сы Грехэма тонули в этом гаме. Сначала Грехэм отве
чал улыбками и поклонами на приветствия, раздавав
шиеся со всех сторон, но Линкольн сделал ему ма
ленькое внушение, объяснив, что такая простота
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обращения, по современным понятиям, не подобает 
его высокому сану и может быть сочтена неуместной, 
после чего человек девятнадцатого столетия, которому 
и самому надоело поминутно кивать головой, с боль
шим удовольствием забыл о своих подданных на весь 
остаток пути.

Как только они вернулись в Управление ветряных 
двигателей, Линкольн, по требованию Грехэма, разо
слал гонцов за моделями всевозможных машин, по 
которым можно было бы наглядно уяснить себе успехи 
механики за последние два века. Асано, со своей сторо
ны, вызвался продемонстрировать кинематографичес
кие снимки машин в действии. Небольшая моделька 
усовершенствованного телеграфа до такой степени за
интересовала Грехэма, что тонкий гастрономический 
обед, ожидавший его на столе, сервированном ловкими 
руками хорошеньких служанок, долго оставался нетро
нутым. Куренье табака давно уже стало архаической 
модой, но как только Грехэм выразил желание поку
рить, во все концы света полетели заказы, и к десерту 
на столе появился ящик превосходных сигар, достав
ленных из Флориды пневматической почтой.

Затем явились аэронавты и модели машин в со
провождении опытного инженера. Достижения но
вейшей техники одно за другим проходили перед 
изумленным взором Грехэма. Необыкновенная чисто
та и точность работы некоторых машин поразили его, 
и можно смело сказать, что все эти арифмометры, ав
томатические строители, элеваторы, прядильные 
станки, моторы, косилки и молотилки были для него 
в данный момент гораздо привлекательнее самой об
ворожительной баядерки.

— Мы были дикарями! — твердил он в экстазе.— 
Как посмотришь на все эти чудеса, так подумаешь, 
что мы жили в каменном веке... Ну-с, что же вы мне 
еще покажете, господа?..

Тут выступили на сцену ученые по другим отрас
лям знания. Перед Грехэмом были проделаны очень 
интересные опыты гипнотизма. Его современники, 
вероятно, удивились бы, если б знали, какой извест
ностью будут пользоваться в XXII веке имена Милна 
Бромуэлла, Фехнера, Либо, Уильяма Джемса, Майер
са и Гарни. Научные изыскания в области психоло
гии получили теперь много практических примене
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ний, ставших общим достоянием. Лечение внушени
ем почти окончательно вытеснило порошки и пилю
ли, антисептические и анестезирующие средства; к 
нему прибегали и все те, кто занимался умственным 
трудом. Благодаря гипнозу значительно расширилось 
поле интеллектуальной работы, доступной человечес
ким силам. Известные фокусы быстрого «счета в 
уме», поражавшие умением некоторых людей справ
ляться с невероятно огромными числами, и «чудеса» 
месмеристов, какими привык Грехэм считать подоб
ные явления, теперь могли быть проделаны каждым, 
кто мог оплатить услуги опытного гипнотизера. Ста
рая система преподавания в школах была давным- 
давно упразднена и заменена новыми приемами. 
Экзаменов больше не существовало. Вместо того что
бы тратить годы на зубрежку, учащиеся прибегали к 
гипнозу. В течение нескольних недель с перерывами 
юношу усыпляли гипнозом. Гипнотизер читал ему па
раграф за параграфом учебную книгу, которую надо 
было пройти, и затем внушал, чтобы он все это за
помнил. Особенно полезен был этот способ запоми
нания при изучении математических наук. Им 
пользовались также и многие игроки в шахматы. Ко
роче говоря, все виды умственной работы, где мысль 
идет строго определенным логическим путем, были 
совершенно освобождены от бесплодных блужданий 
фантазии и доведены до идеальной точности мышле
ния. Все дети рабочего класса, как только они дости
гали такого возраста, что могли выдерживать гипноз, 
превращались этим способом в прекрасно обученных 
мастеров и ремесленников и, таким образом, избавля
лись от долгого искуса подготовки. Ученики училищ 
воздухоплавания, страдавшие головокружением во 
время полетов, тем же способом вылечивались от сво
их воображаемых страхов. На каждом перекрестке 
можно было встретить гипнотизера, готового за са
мую дешевую плату прийти на помощь вашей слабой 
памяти и навеки запечатлеть в ней желаемый факт, 
имя, ряд чисел, мотив песни, ее слова. И обратно: вы 
могли, если хотели, изгладить из своей памяти любое 
воспоминание, отделаться от неудобных привычек, 
искоренить в себе то или другое желание. Такого рода 
психохирургические операции не мало облегчали 
жизнь: человек забывал все, что было недостойного и
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унизительного в его прошлом; неутешные вдовы пе
реставали оплакивать своих умерших мужей; ревни
вые любовники освобождались от рабства любви. Но 
исполнение желаний было все еще неразрешенным 
вопросом, и факты передачи мыслей оставались лишь 
случайными фактами.

Гипнотизер, демонстрировавший свое искусство 
перед Грехэмом, закончил представление нескольки
ми поразительными мнемоническими опытами над 
жалкими бледнолицыми детьми в голубых балахонах.

Грехэм, как и большинство его современников, 
боялся действия гипноза, иначе он мог бы давно об
легчить свою душу от многих тягот. Но он держался 
того устарелого мнения, что, подвергаясь гипнозу, че
ловек до известной степени теряет индивидуальность, 
отказывается от своей воли. Поэтому теперь, как ни 
убеждал его Линкольн, он решительно не пожелал от
дать себя в руки гипнотизера. На этом блестящем 
пиршестве последних приобретений науки он хотел 
оставаться самим собой.

Так прошел день, еще день и еще. Наглядное оз
накомление со всевозможными машинами чередова
лось с уроками воздухоплавания, доставлявшими ис
тинное наслаждение ученику. На третий день Грехэм 
пролетел над всей Францией и видел вдали снежные 
вершины Альп. Здоровая усталость после движения 
на воздухе приносила ему крепкий сон. Он чувство
вал себя бодрее и сильнее с каждым днем: от той без
вольной анемии, которую он никак не мог стряхнуть 
с себя в первые дни после своего пробуждения, не 
оставалось и следов. Те часы, когда он не летал и не 
спал, заполнялись благодаря усердию Линкольна раз
нообразными развлечениями. Все, что было нового и 
любопытного в жизни двадцать второго столетия, 
проходило перед глазами Грехэма. Можно было бы 
наполнить целые тома описанием тех диковин, кото
рые ему пришлось теперь увидеть, так что, при всем 
его интересе к новизне, он в конце концов почувст
вовал пресыщение.

Часа полтора ежедневно у него уходило на офици
альный прием. Его общий расплывчатый интерес к 
новым современникам, которых ему послала судьба, 
очень скоро стал приобретать личный характер: он 
начал разбираться в людях, у него явились симпатии 
и антипатии. Вначале все непривычное, каждая
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странность, которую он подмечал, поражала его: вы
чурность костюмов, какая-нибудь особенность в ма
нерах и обращении, расходившаяся с его понятиями 
о приличиях, неприятно резала ему глаз и поднимала 
в нем враждебное чувство к этим, как он их называл 
про себя, «чудакам». Но потом это прошло, прошло 
так бесследно, что ему самому казалось странным, 
как он мог так чувствовать когда-нибудь. Он совер
шенно освоился со своим положением, вошел в но
вую жизнь, и его прошлое, времена королевы Викто
рии, отошли бог знает куда, в туманную даль.

В течение этих трех дней он несколько раз встре
чался с хорошенькой рыжеволосой дочкой директора 
Общеевропейских свиных заводов и только теперь 
вполне оценил ее общество. На второй день его води
ли в балет, где он видел современную знаметиность — 
танцовщицу новой школы,— и не мог не признать ее 
необыкновенной артисткой. В конце третьего дня 
Линкольн деликатно намекнул Грехэму, не угодно ли 
ему будет теперь посетить «Веселые Города», но тот 
решительно не пожелал понять намека. Не менее ре
шительно отказался он и от услуг гипнотизеров, кото
рые, как уверял Линкольн, могли посредством 
внушения сделать вполне безопасными его экспери
менты воздухоплавания.

Он все больше кружился над Лондоном в своих 
воздушных полетах. К Лондону его привязывала нить 
старых воспоминаний. Узнавать знакомые места было 
для него неисчерпаемым источником интереса. «Вот 
здесь, прямо под нами, был ресторан, где я обыкно
венно обедал в мои студенческие годы,— говорил 
он.— А здесь была станция Ватерлооской железной 
дороги. Какая там кипела жизнь! Можно было запу
таться во всех этих приходящих и отходящих поездах. 
Сколько раз я бывало стоял на платформе в ожи
дании своего поезда с саквояжем в руке и смотрел 
вперед вдоль полотна на бесконечные ряды сменяв
шихся сигналов. Не думал я тогда, что буду через 
много-много лет пролетать над этим местом на моно
плане».

В эти три дня внимание Грехэма было до такой 
степени поглощено всякими новинками во всех обла
стях знания, что он совсем забыл о важных политиче
ских событиях, разыгрывавшихся за стенами его па
лат. Никто из окружающих не говорил о политиче-

411





ских делах. Правда, к нему ежедневно явдался его ве
ликий визирь, его майордом Острог, и в туманных 
выражениях докладывал ему о дальнейшем ходе ук
репления его власти, упоминая при этом о «неболь
ших беспорядках» в таком-то городе или о «недоволь
стве» в другом; но все это говорилось как-то вскользь 
и всегда заканчивалось успокоительным заверением, 
что «все будет скоро улажено, и тогда...» Ни разу за 
все это время не долетал до слуха Грехэма и торжест
венный напев революционного гимна: он не знал, что 
пение этого гимна было запрещено в черте города. И 
мало-помалу в душе его засыпали благородные чувст
ва, так волновавшие его в ту минуту, когда он смот
рел на город с вышки «вороньего гнезда».

Но уже к концу второго дня, несмотря на весь его 
интерес к рыжеволосой красавице, а может быть, да
же именно благодаря частым разговорам с нею и той 
ассоциации мыслей, которую они вызывали, его на
чало тревожить воспоминание об Элен Уоттон и об ее 
таинственных словах во время их последнего свида
ния. Образ этой девушки глубоко запечатлелся в его 
душе. Беспрерывная смена впечатлений за последние 
дни заставила померкнуть этот образ на время, но те
перь он снова ожил и манил его к себе. Что значили 
се отрывочные странные намеки? Что она хотела ска
зать?.. По мерс того как ему приедались эти «послед
ние слова» техники и всякие новинки, которыми его 
угощали, ему все чаще вспоминались ее строгие глаза 
и глубокое волнение, так ясно читавшееся на ее бла
городном лице.

Глава XVIII 

ГРЕХЭМ ВСПОМИНАЕТ

Они встретились в галерее, соединявшей его па
радные покои с помещением Управления. Галерея 
была узкая и длинная, с рядами сводчатых ниш по 
бокам. В каждой нише было большое окно, выходив
шее в роскошный сад.

Он наткнулся на нее неожиданно: она сидела в од
ной из ниш. Она повернула голову на шум шагов и 
вздрогнула, увидев его. Румянец сбежал с ее лица.
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Она быстро встала, шагнула ему навстречу и остано
вилась в нерешимости. Он подошел и тоже остано
вился, выжидая, что она скажет. Он понял, что она 
его ждала, искала встречи с ним, иначе зачем бы она 
очутилась в этой галерее? Она хотела заговорить и не 
могла: волнение душило ее.

— Я хотел вас видеть! — сказал он.— Все это время 
я думал о вас и хотел вас видеть. Несколько дней то
му назад вы начали говорить... вы мне хотели что-то 
сказать... что-то такое о народе... Что вы хотели ска
зать?

Она взглянула на него: в ее глазах была тревога.
— Вы говорили тогда, что народ очень несчаст

лив...
С секунду она продолжала молчать, потом сказала 

резко:
— Я вас, должно быть, удивила тогда.
— Удивили. Но вы...
— Я сказала сущую правду,— Она опять подняла 

на него глаза, не решаясь продолжать. Наконец глу
боко перевела дух и заговорила с усилием: — Вы... за
бываете народ.

— To-есть как?
— Вы забываете народ,— повторила она.
Он смотрел на нее вопросительно, не понимая.
— Я знаю, вы удивлены. И немудрено: вы не по

нимаете, что вы значите для народа. Вы не знаете, 
что творится кругом. Вам многое непонятно.

— Вы, пожалуй, правы. Но если так, объясните...
Она повернулась к нему с внезапной решимостью.
— Это очень трудно объяснить. Я думала... я давно 

хотела с вами поговорить. А теперь не знаю как. Нет 
слов... То, что с вами случилось, так необыкновенно... 
Ваш сон, ваше пробуждение — чудо. Для меня, по 
крайней мере, и для всего народа. Вы жили, страдали 
и умерли простым гражданином, а проснулись власте
лином земли.

— Властелином земли,— повторил он задумчиво.— 
Да, так мне говорят. Но вы постарайтесь ясно пред
ставить себе, как я был далек от этой мысли и как 
мне теперь трудно понять... Эта чуждая, новая 
жизнь... царство городов, крупных предприятий... все 
эти тресты, рабочие союзы... Потом эта власть и по
чет... Да, власть. Я слышал, как они кричали мне
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вслед. Я властелин — я знаю. Если хотите — царь с 
великим визирем Острогом, который...

Он не договорил.
Ее глаза с пристальным вниманием остановились 

на его лице.
— Что же дальше? — спросила она.
Он улыбнулся.
— ...который готов принять на себя всю ответст

венность.
— Вот именно этого мы и боялись,— сказала она и 

после минутного молчания продолжала спокойно и 
твердо: — Нет. За все отвечаете вы, а не он. Вы долж
ны принять на себя всю ответственность. На вас все 
упования народа. Послушайте,— заговорила она мяг
че,— в течение, по крайней мере, половины тех лет, 
которые вы проспали, миллионы народа из поколе
ния в поколение молились о том, чтобы вы просну
лись. Молились!

Он сделал движение, хотел что-то сказать и не 
мог.

Она тоже молчала, собираясь с силами, чтобы про
должать. Слабый румянец выступил у нес на щеках.

— Знаете ли вы, что для этих миллионов людей вы 
были королем Артуром, Барбароссой... Они верили, 
что этот король пробудится от сна, когда пробьет его 
час, и восстановит их права.

— Но ведь народная фантазия всегда...
— Слыхали вы нашу поговорку: «Когда проснется 

Спящий»? Все эти годы, пока вы лежали недвижи
мым, бесчувственным трупом, на вас приходили 
смотреть тысячи тысяч. Публика допускалась к вам 
каждое первое число. Вы лежали, прибранный, в бе
лой одежде, и мимо вашего ложа тянулись вереницы 
народа в почтительной тишине. Я была еще малень
кой девочкой, когда меня привели к вам в первый 
раз. Помню, с каким благоговейным страхом я смот
рела на ваше бледное, спокойное лицо.

Она отвернулась и, не глядя на него, упавшим го
лосом продолжала:

— Я смотрела тогда на ваше лицо, и мне казалось, 
что вы только ждете... что вы не просыпаетесь и мол
чите только потому, что еще не исполнилась мера ва
шего долготерпения,— Она опять повернулась к не
му.— Вот что я... что все мы о вас думали.. Вот каким 
вы нам представлялись.— Глаза ее блестели, голос
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звенел.— И в этом городе и повсюду по всей земле 
мириады мириад мужчин и женщин ловят каждое ва
ше слово, каждое ваше движение. Все ждут от вас чу
да,— всего! И если...

— Если?..
— Если ожидания их будут обмануты, ответствен

ность ляжет не на Острога, а на вас.
Он с удивлением глядел на ее сияющее, вдохно

венное лицо. Как трудно было ей заговорить, и как 
свободно лилась, каким горячим чувством звучала те
перь ее речь!

— Неужели вы думаете,— говорила она,— что вы, 
маленький человек, проживший свою маленькую 
жизнь в далеком прошлом, стоите чего-нибудь сами 
по себе? Неужели все это чудо — чудо вашего веково
го сна и вашего пробуждения — совершилось только 
затем, чтобы вы могли прожить вторую никому не 
нужную жизнь? На вас сосредоточилась вся любовь, 
все благоговение, все надежды половины мира. И не
ужели после этого вы считаете себя вправе свалить 
ответственность на другого?

— Я знаю...— начал он запинаясь,— все говорят, 
что власть моя велика — по крайней мере, в глазах 
народа. Но насколько она реальна, действительна — 
вот вопрос. Я не могу в нее поверить. Это какая-то 
сказка, сон... Может быть, моя власть — просто мыль
ный пузырь, который лопнет от первого толчка.

— Испытайте!
— Впрочем, в сущности, ведь и всякая власть есть 

лишь иллюзия в умах людей, которые в нее верят. В 
этой-то вере вся моя власть. Но крепка ли моя 
власть?

— Испытайте! — повторила она.— Вы говорите 
власть — в вере людей. Но ведь этих людей миллио
ны, и пока они верят, они будут повиноваться.

— Но поймите же: я ничего не знаю. Я как впоть
мах... Совсем другое Острог, члены Совета. Они в 
курсе дела. Весь ход событий, все условия современ
ной жизни известны им до последних мелочей. Им 
легко прийти к тому или другому решению. Вот вы 
сказали, что народ несчастлив. А в чем его несчастье, 
как мне знать? Научите меня ради бога...

Он растерянно протянул к ней руки.
— Я только слабая женщина, и не мне вас учить,— 

проговорила она.— Но я скажу вам, что я думаю. О,
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сколько раз я горячо молилась дожить до этого часа, 
увидеть вас и все вам рассказать... Так знайте же, зем
ля залита морем человеческих слез. Мир полон горя. 
Мир страшно изменился. От тех времен, когда жили 
вы и ваши современники, ничего не осталось. Точно 
какая-то неизлечимая смертельная язва поразила че
ловечество и высосала из него жизнь.

Она подняла на него свои строгие глаза, горевшие 
мучительным волнением, и заговорила с новой энер
гией:

— Ваши дни были днями свободы. Да. Я всегда 
так думала, думала с завистью, потому что не знала 
счастья в моей жизни... За эти два столетия люди по
теряли свободу и не сделались ни выше, ни лучше, 
чем были в ваше время. Знайте: этот город — тюрьма. 
Теперь каждый город — тюрьма, и ключи от всех этих 
тюрем у Маммоны. Несчетные мириады людей тру
дятся как каторжные от колыбели до могилы, без вся
кого просвета впереди. Неужели это справедливо? И 
неужели так будет всегда? О да, у нас гораздо, несрав
ненно хуже, чем было у вас. Кругом, куда ни взгля
ни, ничего, кроме нужды и горя. Те блага житейские, 
те суетные удовольствия, которые вас окружают, ле
жат на грани такой нищеты, такого страдания, что их 
не перескажешь словами. Только беднякам известно, 
как они страдают. И тысячи таких бедняков приняли 
за вас смерть в последние дни. Да, вы обязаны им 
жизнью.

— Я обязан им жизнью, я знаю,— печально повто
рил Грехэм.

— В ваше время тирания городов только еще за
рождалась,— продолжала она.— А это самая ужасная 
тирания. В ваше время господство лордов, феодалов 
уже отошло в прошлое, а господство новой денежной 
аристократии еще не утвердилось. Половина челове
чества жила по деревням, среди природы. Города еще 
не поглотили людей. Помню, мне в детстве расска
зывали повести из книг того времени... О, тогда была 
настоящая аристократия, истинное благородство! Да 
и простые смертные жили полной человеческой 
жизнью. Они знали, что такое честь, что такое лю
бовь. И вы это знаете: вы пришли из того мира.

— Простите, вы немножко идеализируете... Но все 
равно. Допустим, что в мое время человечество знало 
много хороших вещей. Ну, а теперь?
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— Теперь оно знает наживу и «Веселые Города», 
да еще рабство — вечное, позорное рабство.

— Рабство...
— Да, рабство.
— Неужели вы хотите сказать, что в ваше время 

люди владеют людьми, как скотом или недвижимой 
собственностью?

— Хуже. Вы ничего не знаете. От вас скрывают. 
Вас развлекают, чтобы отвлечь ваше внимание... Ско
ро вас повезут в «Веселые Города». Но надо, чтобы 
вы узнали правду. Видели вы на улицах людей в голу
бом — мужчин, детей и женщин с испитыми, желты- 
ми-желтыми лицами, с потускневшими глазами?

— Еще бы! Их целые тысячи. На них натыкаешься 
на каждом шагу.

— Все они говорят на отвратительном жаргоне, 
очень слабо напоминающем английский язык.

— Да, я заметил.
— Это невольники — ваши невольники. Рабы Ра

бочего Общества, которого вы хозяин.
— Рабочего Общества?.. Позвольте, я, кажется, 

припоминаю... Когда я блуждал по городу после свое
го побега, я видел несколько домов... Огромные дома 
казарменной постройки, все на один образец, выкра
шены голубою краской. Так это...

— Ну да, это дома Рабочего Общества. Как бы вам 
объяснить?.. Вас, конечно, поразило это преоблада
ние голубого цвета, это однообразие костюмов... точ
но казенный мундир... Так вот почти треть населения 
нашего города носит этот мундир. А скоро будет но
сить половина. Рабочее Общество разрослось неза
метно.

— Но что же это за общество? Объясните.
— Скажите, как поступали в ваше время с людьми, 

которым грозила голодная смерть?
— У нас были работные дома, содержавшиеся на 

счет городских приходов.
— Ах, да, работные дома. Я помню, о них говорит

ся в истории. Так вот Рабочее Общество поглотило, 
вытеснило работные дома. Оно выросло из этой, как 
она называлась?..— вы, наверно, помните — из Армии 
Спасения. Но с течением времени из религиозной ор
ганизации она превратилась в коммерческое предпри
ятие. Благотворительность — такова была первона
чальная идея этого учреждения. Оно задавалось
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целью доставлять заработок голодному, бездомному 
люду, спасало его от работных домов. Но потом Со
вет ваших опекунов прибрал Рабочее Общество к сво
им рукам,— к слову сказать, это было одно из первых 
приобретений Совета... Совет купил вашу Армию 
Спасения, и с тех пор характер учреждения совер
шенно изменился. Оно разбогатело и невероятно раз
рослось. Теперь нет ни работных домов, ни приютов, 
ни богаделен. Есть только Рабочее Общество. Его от
деления разбросаны по всему миру. Повсюду вы уви- 
дитё проклятый голубой мундир. Всякий рабочий — 
будь то мужчина, женщина или ребенок,— если он 
заболел или лишился заработка, в конце концов не
пременно попадает в лапы Рабочего Общества. Всем 
бесприютным и голодным только две дороги: или в 
голубую казарму или в омут головой. «Веселые Горо
да», где так хорошо и незаметно помогают отправить
ся на тот свет, этим людям не по карману: легкой 
смерти не бывает для бедняков. А в казармах Рабоче
го Общества в любой час дня и ночи они находят 
кров и пищу, но под непременным условием — об
лечься в голубой мундир. С каждого приходящего за 
каждый день приюта берут день работы, а затем воз
вращают ему его платье и отпускают на все четыре 
стороны.

— Он, стало быть, свободен?
— Вам кажется, что это совсем не так ужасно? В 

ваше время люди умирали с голоду на улицах. Каза
лось, чего уж хуже. Но они умирали людьми. А эти, в 
голубой холстине... У нас есть пословица: «Голубую 
блузу только надень,— в ней ляжешь и в могилу». Ра
бочее общество живет трудом бедняков и уж, конечт 
но, принимает меры, чтобы обеспечить за собой этот 
труд. Является голодный, беспомощный человек, его 
кормят, дают ему выспаться, а там — изволь работать. 
Если он хорошо поработал, ему в поощрение дают 
два-три netfca на дешевое место в театре в кинема
тографе, в танцевальном зале, на общественном обеде 
или на гонках. А на другой день что ему делать? Куда 
идти? Просить милостыню запрещено: городская по
лиция строго преследует нищих. Да никто и не подаст 
милостыни. И возвращается человек день за днем все 
в ту же голубую казарму. Собственное его платье, на
конец, изнашивается, превращается в такие лохмотья, 
что стыдно показаться на улице. Надо проработать
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несколько месяцев, чтобы скопить на новое. Да и 33- 
чем ему свое платье? Ведь он уже казенный человек. 
Огромное большинство детей рабочих классов родит
ся в родильных приютах Рабочего Общества.

За каждого такого ребенка мать обязана прорабо
тать месяц на Общество. Ребенка кормят, одевают и 
учат до четырнадцати лет, и за это он расплачивается 
двухлетней работой. И такой ребенок уж никогда не 
снимет голубой блузы — будьте уверены... Вот как Ра
бочее Общество обделывает свои дела.

— У вас, стало быть, нет ни нищих, ни бродяг?
— Нет. Все кандидаты в бродяги работают на Об

щество или сидят в тюрьме.
— А если такой кандидат не хочет работать?
— Заставят. От голубой казармы ему не уйти. А у 

них там умеют справляться с непокорными. У них 
есть целая градация взысканий за леность: лишение 
обеда и мало ли что еще... Нет, у нас не допускаются 
бродяги. Уехать же из города бедный человек не име
ет возможности. Проезд до Парижа стоит два льва. 
Бедняки должны сидеть на месте, работать и не про
тестовать. А для непокорных у нас есть тюрьмы — 
темные, отвратительные. За малейший проступок — 
тюрьма.

— Вы говорите, почти треть населения ходит в го
лубой холстине?

— Теперь уже более трети. Страшно подумать: чуть 
ли не половина народа живет жизнью рабочего скота. 
Ни радости, ни надежды, никаких человеческих 
чувств. Единственное развлечение: слушать рассказы 
про «Веселые Города», существующие словно в на
смешку над позорной жизнью бедняка, его нищетой 
и страданиями. По всему миру разбросаны эти мил
лионы искалеченных, безгласных людей, не знающих 
ничего, кроме вечных лишений и неудовлетворенных 
желаний. Они родятся, живут, как скот, и умирают. 
Вот до какого состояния мы дошли!

Грехэм молчал, совершенно подавленный.
— Но ведь теперь все это изменилось,— проговорил 

он наконец.— Недаром же была революция. Острог...
— Да, на революцию была вся надежда. Весь мир 

ее ждал. Но только не Острог даст народу то, что ему 
нужно. Острог — политик. Он не верит в лучшее бу
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дущее, да и не желает его. Страдания народа, по его 
мнению, неизбежное зло. Впрочем, таково мнение 
всех сильных мира, всех богатых и счастливых людей. 
Народ им нужен для достижения их политических це
лей: ведь унижением народа они только и живут... Но 
вы пришли из другой, более светлой эпохи. Все свои 
упования народ возлагает на вас.

Он, не отрываясь, глядел на нее. В ее глазах бле
стели слезы. Горячая волна прихлынула ему к сердцу. 
В этот миг он забыл и народ, за который она так го- 
рячб ратовала, и голос совести, заговоривший в 
нем,— забыл все на свете под непосредственным впе
чатлением ее одухотворенной красоты.

— Но что же мне делать? Говорите! — вымолвил 
он, не сводя с нее глаз.

Она наклонилась к нему и ответила почти шепотом:
— Править. Править миром, как никто еще не 

правил до сих пор,— на благо и счастье людей. Вы 
это сможете, если захотите. Народ зашевелился везде, 
во всех концах мира. Даже средние классы недоволь
ны существующим порядком вещей. Довольно одного 
слова, чтобы все восстали как один человек. Скажите 
это слово. Вы не знаете, что творится кругом. Вам не 
говорят. Народ не хочет больше возвращаться к свое
му рабскому труду. Народ отказывается сложить ору
жие... Не думал Острог, что, разбудив в нем надежды, 
он разбудит спящего льва.

У Грехэма сердце так билось, что он не мог гово
рить. Он старался справиться со своим волнением и 
вдуматься в ее слова.

— Народ ждет только вождя,— продолжала она,— 
Будьте же этим вождем: вы — властелин мира.

Он, наконец, отвел глаза от ее лица и сел. Насту
пило молчание.

— Старые мечты... старые грезы: свобода, всеоб
щее счастье! — заговорил он тихо.— Я сам когда-то об 
этом мечтал. Но может ли один человек... один?

Голос его пресекся, он замолчал.
— Нет, не один, а все, все человечество, все люди! 

Им нужен только вождь, человек, который смело вы
сказал бы то, по чему они томятся, чего они хотят.

Он грустно покачал головой. С минуту оба молча
ли. Вдруг он поднял голову. Глаза их встретились.
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— У меня нет вашей веры, нет вашей молодости,— 
сказал он.— И я далеко не всесилен. Моя власть — 
только призрак власти... Постойте, дайте договорить... 
Я искренно хочу — не скажу: дать человечеству сча
стье — это не в моих силах,— а облегчить ему жизнь. 
Не от меня зависит, чтобы на земле наступил золотой 
век. Но вы правы: я должен действовать. И я буду 
действовать — это я твердо решил. Вы меня разбуди
ли... Я сокращу Острога: он узнает свое место. Рабст
во рабочих прекратится — это я, во всяком случае, 
вам обещаю.

— Так вы будете править? Да?
— Да, но с условием...
— С каким?
— Вы будете мне помогать.
— Я?!. Но что же я могу?
— Неужели вы не понимаете, что и я один не мо

гу? Ведь я совсем, совсем один...
Она подняла-на него глаза, и взгляд ее смягчился.
— Нужно ли говорить, что я готова прийти вам на 

помощь? — сказала она.
— Я так беспомощен...
— Отец и хозяин,— сказала она.— Мир — ваш.
Они молчали. Вдруг ударил колокол, отбивающий

часы.
— Хорошо, я буду править,— проговорил он мед

ленно и, помолчав, докончил: — С вами.
Опять наступила длинная пауза. Часы пробили 

час. Она продолжала молчать. Грехэм встал.
— Острог меня ждет.— Он смотрел на нее, соби

раясь еще что-то сказать.— Когда я стал было рас
спрашивать его, он... Но все равно: я и сам все узнаю. 
Все то, о чем вы мне говорили, я хочу видеть своими 
глазами. Я обойду город и посмотрю. А когда я вер
нусь...

— Я буду знать о вашем возвращении и буду ждать 
вас здесь.

Он постоял еще немного, ожидая, не прибавит ли 
она чего-нибудь, но она молчала. Они еще раз по
смотрели друг другу в глаза испытующим взглядом; 
потом он повернулся и пошел в приемные комнаты 
Управления.
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4 Глава ХГХ

ТОЧКА ЗРЕНИЯ ОСТРОГА

Острог уже ждал Грехэма, чтобы отдать ему обыч
ный отчет о событиях дня. Насколько прежде Грехэм 
всегда спешил отбыть эту церемонию, чтобы поскорее 
отдаться своему любимому занятию — урокам возду
хоплавания, настолько же теперь он затягивал ее, по
минутно прерывая докладчика короткими, быстрыми 
вопросами. Ему не терпелось взять бразды правления 
в свои руки и показать свою власть. Известия Острога 
о положении дел за границей были самые утешитель
ные. В Париже и в Берлине, правда, произошли не
большие волнения, но то был лишь «слабый, неорга
низованный протест», и в обоих городах порядок ско
ро был восстановлен.

— Дело в том,— прибавил Острог, понукаемый на
стойчивыми расспросами Грехэма,— что за последние 
годы Коммуна снова подняла голову. В этом-то, соб
ственно говоря, и коренится главная причина тепе
решней борьбы.

Тогда Грехэм, становившийся с виду тем спокой
нее, чем больше он волновался, спросил, не было ли 
в городе вооруженных столкновений.

— Было одно небольшое... в одном только кварта
ле. Но, к счастью, на место во-время подоспели 
аэропланы с Сенегальской дивизией нашей африкан
ской сельской полиции. Полиция Соединенного Аф
риканского Общества прекрасно обучена... Мы ожи
дали беспорядков в континентальных городах и в 
Америке. Но в Америке все спокойно. Все очень до
вольны низвержением Совета, по крайней мере пока.

— А почему вы ожидали беспорядков? — резко 
спросил Грехэм.

— В низах идет брожение. Народ недоволен суще
ствующим строем.

— Рабочим Обществом, может быть?
— Вы быстро учитесь, я вижу,— вырвалось у Ост

рога. Но он сейчас же спохватился и ответил спокой
но: — Да, недовольны они главным образом Рабочим 
Обществом. Это недольство и было первой причиной, 
вызвавшей революцию. А ваше пробуждение послу
жило для нее ближайшим толчком.
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— А затем?
Острог улыбнулся.
— Ну-с, все это было нам как нельзя более на ру

ку.— Он становился совсем откровенным.— Мы по
старались расшевелить это недовольство. Мы 
воскресили старые идеалы всеобщего счастья, поко
ившиеся мирным сном в течение двух столетий. Ста
рые, отжившие идеи: все равны... все 
благоденствуют... каждый имеет свою долю на жиз
ненном пиру и так далее, и так далее. Вам это, конеч
но, знакомо. Несбыточные глупые бредни! Но нам 
они пригодились: без них мы бы не могли низверг
нуть Совет. А теперь...

— Теперь?
— Теперь революция завершилась, Совет пал, но 

народ продолжает волноваться. Видно, мало усмиря
ли... Правда, мы сами раззадорили его обещаниями. 
Удивительно, с какой силой и быстротой оживает и 
разрастается этот расплывчатый гуманизм вашей до
потопной эпохи. Даже мы были поражены успехами 
революции — мы, сами посеявшие ее семя... При
шлось прибегнуть к силе. В Париже, как я вам уже 
говорил, мы были вынуждены вызвать подкрепление 
из-за границы.

— А здесь?
— И здесь не все идет гладко. Десятки тысяч рабо

чих не хотят возвращаться к работе: объявили всеоб
щую забастовку. Половина фабрик пустует. Народ 
толпится на улицах. Толкуют про Коммуну. Человек в 
приличном костюме не может показаться на улице, 
чтобы не подвергнуться оскорблениям. Голубые ждут 
от вас великих и богатых милостей. Но вам нечего 
беспокоиться. Мы приняли меры. Говорильные ма
шины расставлены во всех частях города и красноре
чиво призывают к порядку. Стоит только не выпу
скать из рук узды, и мы их усмирим. Мы действуем 
смело.

Грехэм ответил не сразу. Он обдумывал свои воз
ражения, не желая быть слишком резким.

— Я знаю,— проговорил он, наконец, очень сдер
жанно,— вы даже негров из Африки вызываете для 
усмирений.

— Негры — полезный народ,— заметил спокойно 
Острог.— Хорошая рабочая сила. Здоровые, послуш
ные животные, не зараженные вредными идеями, как
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наша здешняя сволочь. Если б Совет в свое время ор
ганизовал из негров городскую полицию, дела могли 
бы принять другой оборот... Но вам-то, повторяю, не
чего бояться, здесь ничего не может произойти, кро
ме отдельных маленьких вспышек. И, наконец, в 
крайнем случае, у вас есть собственные крылья, и в 
случае нужды вы улетите на Капри: вы ведь теперь 
умеете летать... Все главные ресурсы современной 
техники в нашем распоряжении. Наши инженеры 
ветряных двигателей получают такое огромное жало- 
ваньб, что уж, конечно, останутся нам верны. То же 
самое и аэронавты. Все летательные аппараты, таким 
образом, в наших руках, и мы полные господа воз
душной стихии. А в наше время быть господином 
воздуха — значит быть господином земли. Против нас 
не может организоваться никакая сколько-нибудь 
крупная сила. У них нет даже вождей, если не считать 
вожаков нескольких отделов тайного сообщества, ко
торое мы же и учредили незадолго до вашего пробуж
дения. Все это мелкие честолюбцы или сентименталь
ные дураки. Все завидуют друг другу и грызутся меж
ду собой. Ни один не может стать центральной 
фигурой. Стихийное движение, народный мятеж — 
вот единственное, чего еще мы можем опасаться. Это 
возможно, не скрою. Но это не помешает вашим воз
душным полетам. Те времена, когда народные массы 
могли делать перевороты, давно миновали.

— Кажется, что так,— задумчиво проговорил Гре
хэм.— Вообще ваш век, должен дознаться, поражает 
меня неожиданностями. Мы в наше время, помню, 
бредили демократическим строем, мечтали о наступ
лении блаженной поры, когда все люди будут, как 
братья, и не будет обездоленных на земле.

Острог бросил на него острый взгляд.
— Дни демократизма прошли,— сказал он.— Про

шли и не вернутся. Они кончились с той минуты, 
когда народные массы перестали одерживать победы, 
когда на смену лучникам Кресси и марширующей пе
хоте пришли дорогостоящие пушки, броненосцы и 
стратегические железные дороги. Мы живем в эпоху 
торжества капитала. Владычество денег никогда еще 
не было так велико. Деньги подчинили себе землю, 
море и небо. И за теми, кто владеет этой новой си
лой,— вся власть. Таковы факты, а с фактами прихо
дится считаться... Мир для толпы?! Толпа — власте
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лин мира?.. Помилуйте! Да даже в ваше время это по
ложение было отвергнуто, как нелепость. Теперь же 
оно имеет лишь одного сторонника — бессильного, 
ничтожного — человека толпы.

Грехэм молчал, подавленный мрачными думами.
— Но царство толпы миновало,— продолжал Ост

рог.— Люди толпы еще могли развернуться в деревне, 
на просторе полей. Тогда народилась первая аристок
ратия — аристократия захвата власти. То были смель
чаки, проявлявшие свое удальство набегами, 
поединками, грабежами. Но их строго усмирили. 
Первая долговечная аристократия, закованная в же
лезные доспехи, возникла вместе с укрепленными 
замками. Но и она не устояла перед пушкой и ружь
ем. Ныне наступило царство второй аристократии — 
настоящей. Дни огнестрельного оружия были сравни
тельно еще днями демократизма. Теперь же человек 
толпы — ничтожество, ноль. Наш век — век колос
сальных предприятий, гигантских машин, чудовищ
ных городов. Где же рядовому человеку разобраться в 
этом сложном механизме общественных отношений?

— Однако же вы сами говорите, что у вас не все 
идет гладко,— заметил Грехэм.— Есть какая-то сила, 
которую вам приходится сдерживать, подавлять.

— О, на этот счет можете быть покойны,— ответил 
с принужденной улыбкой Острог, отмахивая в сторо
ну все затруднения величественным жестом руки.— 
Поверьте, не затем я поднял эту силу, чтобы она об
рушилась на меня.

Грехэм вдруг выпрямился и заговорил другим го
лосом:

— Не в этом вопрос.
Острог насторожился.
— Неужели так будет всегда? — продолжал Грехэм 

уже с нескрываемым волнением.— Неужели так должно 
быть? Неужели напрасны были все наши надежды?

— Что вы хотите сказать? Какие надежды? — спро
сил растерянно Острог.

— Я жил в демократический век. Спустя двести 
лет я попадаю в другую, новую эпоху, и что же я за
стаю? Аристократическую тиранию!

— Да. Но вы забываете, что вы сами — главный 
тиран.

Грехэм сдвинул брови.
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— Но хорошо, оставим в стороне личности,— ска
зал Острог.— В том, что вы видите кругом, нет ничего 
ненормального. Господство аристократии, то-есть из
бранных, лучших, страдания и вымирание неприспо
собленных — таков естественный ход прогресса.

— Вы говорите — аристократия. Да неужели же все 
эти господа, с которыми я теперь встречаюсь...

— О нет, не эти! — перебил Острог.— Это конче
ные люди. Легкая жизнь и разврат очень скоро сведут 
их в могилу. Все они умрут, не оставив потомства. 
Такие типы заранее обречены на вымирание; конеч
но, если человечество пойдет тем путем, каким оно 
шло до сих пор, и не свернет на другую дорогу. Ши
рокий простор для всевозможных эксцессов, облегче
ние перехода к небытию для прожигателей жизни!

— Все это прекрасно,— сказал Грехэм.— Но, кро
ме прожигателей жизни, есть еще толпа — миллионы 
трудящегося бедного люда. А этим что же остается? 
Тоже вымирать?.. Нет, эти не вымрут, они будут 
жить. Но они страдают, и страдания их — такая сила, 
которую даже вы...

Острог нетерпеливо дернул плечом, и когда он 
снова заговорил, голос его звучал уже далеко не так 
елейно:

— Напрасно вы волнуетесь. Дня через три-четыре 
все будет улажено. Толпа — большое глупое живо
тное, и не нам бояться ее. Толпа не вымрет, вы пра
вы, но толпу укрощают и ведут за собой. Я ненавижу 
рабов. Вы, верно, слышали два дня тому назад, как 
орала и пела на улицах эта сволочь. Это они с чужого 
голоса пели. Если б вы попросили любого из них 
объяснить, ради чего он так надсаживается, он не су
мел бы ответить. Они воображают, что старались для 
вас, хотели доказать вам свою верность и предан
ность. Еще вчера они готовы были своими руками пе
редушить всех членов Совета, а сегодня уже ропщут 
на нас за то, что мы низвергли Совет.

— Неправда! — перебил Грехэм.— Они ропщут по
тому, что у них не стало больше терпения, потому что 
их жизнь — сплошная мука. Они взывают ко мне, по
тому что верят в меня и надеются...

— На что надеются? И на каком основании? Ка
кие их права? Получать щедрую плату за никуда не
годную работу — вот чего они требуют, чего хотят...
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На что они могут надеяться? На что и вообще-то мо
жет надеяться человечество? Что придет день, когда 
на земле воцарится сверхчеловек, когда все низшее, 
слабое, скотское будет или вычеркнуто из жизни, или 
покорено. Убогим, слабоумным выродкам нет места в 
этом мире. Их прямой долг, святая обязанность — 
умереть. Смерть неудачникам! Лишь этим путем вы
мирания слабых могла инфузория дорасти до челове
ка, и этот же путь, надо надеяться, поможет человеку 
дорасти до существа высшего порядка.

Острог прошелся по комнате, что-то обдумывая, 
потом снова повернулся к Грехэму.

— Я представляю себе, какою должна казаться на
ша сложная жизнь англичанину времен Виктории. 
Вам жаль старых обычаев. Выборное начало... Даже и 
нас, людей двадцать второго столетия, еще тревожат 
призраки этих отживших учреждений... Вас возмуща
ют наши «Веселые Города». Мне следовало раньше об 
этом подумать, но я был так занят, что упустил из ви
ду... Но все равно: вы скоро сами поймете и взглянете 
на дело иначе. Наша чернь готова, пожалуй, сочувст
вовать вашим теперешним взглядам — из зависти. Ей 
недоступны дорогие развлечения, и вот она кричит на 
улицах: «Долой «Веселые Города!» Но «Веселые Горо
да» необходимы. Это наши клоаки, через которые го
сударство извергает свои нечистоты. Из года в год 
они своими приманками стягивают к себе все слабое, 
безвольное и порочное, все, что только есть ленивого 
и непригодного к жизни в стране, и незаметно, шаг 
за шагом, приводят все эти отбросы человечества к 
беспечальной смерти. Люди едут туда, живут, веселят
ся и умирают бездетными, ибо у женщин легкого по
ведения не бывает детей, а человечество остается 
только в выигрыше. Если б народ не был так глуп, он 
бы не завидовал богачам. Вы говорите, мы поработи
ли народ, вы хотели бы улучшить его положение, об
легчить ему жизнь. Но ведь трудящиеся классы — это 
рабочий скот, и если они опустились так низко, зна
чит на лучшее они неспособны.— Он улыбнулся так 
цинично, что Грехэму захотелось ударить его.— Вы 
скоро сами в этом убедитесь, вот увидите. Мне хоро
шо знакомы все эти высокопарные, великодушные 
идеи: в ранней юности я читал вашего Шелли и тоже 
бредил свободой. Теперь-то я знаю? что все это хи
меры. Только ум, знания и сильная воля делают че
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ловека свободным. Свобода внутри нас. Если бы это
му стаду безмозглых баранов в синей холстине сегод
ня удалось освободиться от нашего ига, поверьте, оно 
завтра же нашло бы новых господ. Пока на свете есть 
овцы, будут и хищные звери. Пришествие аристокра
тии — фатальная необходимость: весь вопрос лишь во 
времени. И сколько там ни протестуй глупое челове
чество, в конце концов мы придем к сверхчеловеку. 
Пусть чернь бунтует, пусть даже останется победи
тельницей и перебьет всех нас, своих господ. На наше 
место явятся другие. Конец будет все тот же.

— Я все-таки не понимаю...
Грехэм не докончил. С минуту он сидел потупив

шись, не глядя на Острога, потом вдруг поднял голо
ву и заговорил мягко, но решительно:

— Вот что: я сам посмотрю. Я ни на чем не могу ос
тановиться, пока не увижу своими глазами. Я хочу 
знать, что делается на свете. И я* должен предупредить 
вас, Острог: я не намерен быть веселым царем ваших 
«Веселых Городов». Это меня совсем не прельщает. Я 
не желаю больше развлекаться. Итак уже слишком 
много времени потрачено на аэронавтику и на прочие 
затеи. Теперь я хочу видеть, как живет мой народ, как 
сложилась будничная, серая жизнь простолюдина: как 
он работает, женится, растит детей и умирает.

Острог всполошился.
— Все это вы можете узнать из наших реалистиче

ских романов,— заметил он осторожно, стараясь 
скрыть свое беспокойство.

— Мне нужен не реализм, а действительность,— 
сказал Грехэм.

— Вот видите ли...— Острог замялся.— Есть неко
торые затруднения... Но, впрочем, если вы непремен
но хотите...

— Непременно хочу.
— Хорошо. Дайте подумать... Вы желаете, говорите 

вы, присмотреться к быту простого народа? Для этого 
вам надо обойти пешком весь город.— Он на секунду 
задумался и вдруг пришел к решению: — Вам придет
ся переодеться. Народ очень возбужден, и, если ваше 
появление на улицах будет открыто, может произойти 
страшнейшая кутерьма. Надо действовать крайне ос
торожно... А знаете, чем больше я об этом думаю, тем 
больше понимаю вас: это ваше желание обойти город 
и самолично удостовериться... это, пожалуй, недурная
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идея... Немножко трудно будет. Но так или иначе я 
это устрою. Вы повелитель, и раз вы серьезно решили 
отправиться в эту экскурсию, никто не может вам по
мешать. Асано позаботится о вашем костюме, он, ра
зумеется, будет вас сопровождать... Что ж, идите, 
идите, это положительно хорошая мысль.

У Грехэма вдруг мелькнуло одно подозрение.
— А вам не понадобится мое присутствие в эти 

дни? — неожиданно спросил он.
— О, нет, не думаю. Во всяком случае, на такое 

короткое время вы можете, мне кажется, доверить 
мне дела,— проговорил Острог улыбаясь.— Если бы 
даже мы расходились в мнениях...

Грехэм зорко взглянул на него.
— В ближайшем будущем не ожидается вооружен

ных столкновений?
— Нет, нет!
— Я хотел только сказать... Я вспомнил о вашей 

африканской полиции... Об этих неграх. Не думаю, 
чтобы народ был враждебно настроен против меня... 
Да, наконец, не в этом дело. Я не хочу, чтоб негры 
вызывались в Лондон для усмирений. Слышите? Не 
хочу! Я ваш повелитель, и такова моя воля. Может 
быть, это предрассудок архаического человека, но у 
меня свои понятия о взаимных отношениях европей
цев и подчиненных рас.

Острог из-под насупленных бровей внимательно 
наблюдал за выражением лица своего собеседника.

— Я не собирался вызывать в Лондон негров,— 
проговорил он нехотя,— но если...

— Вооруженные негры не явятся в Лондон ни в 
каком случае,— сказал Грехэм.— Что бы ни произош
ло. Это я твердо решил.

Острог почтительно поклонился, рассудив за благо 
не отвечать.

Глава XX
♦

НА УЛИЦАХ

В тот же вечер Грехэм, сохраняя полное инкогни
то, в народной форме низшего служащего при Управ
лении Ветряных двигателей, сопутствуемый Асано в
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рабочей синей блузе, осматривал город, по улицам 
которого несколько дней тому назад он бродил в тем
ноте. Теперь он видел этот город при полном освеще
нии, бодрствующим и кипящим жизнью. Несмотря 
на бурную волну революции, только что пронесшую
ся над страной, несмотря на раздававшийся кругом 
ропот недовольства — предвестник новой' великой 
борьбы, в которой та первая вспышка была лишь пре
людией,— торговая жизнь текла здесь по-прежнему 
широкой, могучей рекой. Грехэм уже знал кое-что о 
гигантском размахе нового века, но тем не менее под
робности поражали его на каждом шагу, ослепляя 
бесконечной сменой ярких впечатлений, пестрыми 
волнами красок.

Впервые за все время своей новой жизни он так 
близко соприкасался с народом. Он понял теперь, что 
все, им виденное раньше, если не считать мимолет
ных впечатлений от рынков и театров, имело исклю
чительный характер, не выходило из относительно 
узкой области политики и что все его переживания до 
сих пор вертелись около вопроса об его собственном 
положении. Теперь же перед ним был город в самые 
оживленные часы ночи; он видел народ, уже вернув
шийся в значительной мере к своим обычным заня
тиям, видел повседневную будничную жизнь, нравы и 
обычаи новой эпохи.

Не успели они выйти на первую улицу, как на
ткнулись на огромную толпу: все подвижные плат
формы на противоположной стороне были битком 
набиты рабочими в голубых ливреях. Грехэм сейчас 
же заметил, что эта толпа составляла часть процессии. 
Странно было видеть процессию, совершающую свое 
шествие сидя. Многие держали знамена из толстой 
красной материи, с грубо наляпанными на них воз
званиями в таком духе: «Не складывать оружия!», «За
чем нам разоружаться?», «Будьте на страже!» и так 
далее. Знамя мелькало за знаменем — целый поток 
красных знамен, и, наконец, раздалась Песня Восста
ния под громкий аккомпанемент каких-то неизвест
ных инструментов.

— Это все забастовщики, которым следовало бы 
быть на работе,— сказал Асано.— Все они уже два дня 
не ели, кроме, может быть, немногих, которым по
счастливилось что-нибудь украсть.

431



Мало кто спал в городе в эту ночь: все высыпали 
на улицу. Кругом слышались возбужденные голоса. 
Народ со всех сторон теснил Грехэма; толпа сменяла 
толпу. У него мутилось в уме от этого неумолчного 
гама, от криков и загадочных обрывков фраз. Все это 
были недвусмысленные признаки разгоревшейся ве
ликой борьбы. И повсюду его, Грехэма, популярность 
подчеркивалась черными знаменами и черными дра
пировками, украшавшими стены домов. Он то и дело 
ловил слова на грубом уличном жаргоне, каким гово
рили необразованные классы, еще не доросшие до 
науки учителей-фонографов. И всюду в воздухе но
сился все тот же клич: «Не разоружайтесь!» — тревож
ный клич, требовавший, очевидно, безотлагательных 
мер, о чем он не слышал ни намека за все время, что 
просидел в Управлении ветряных двигателей. И он 
дал себе слово, как только вернется, переговорить с 
Острогом в более решительном тоне, чем он говорил 
до сих пор: и об этом странном призыве не разору
жаться, и о том, что выражает этот призыв.

Дух тревоги и возмущенного протеста, царивший в 
городе в ту ночь, до такой степени поглощал его вни
мание с самого начала их скитаний, что он просмот
рел много странных вещей, которые иначе 
непременно бросились бы ему в глаза. Его преследо
вала неотвязная мысль о значении этой тревоги, бла
годаря чему впечатления его были бессвязны, 
отрывочны. И все-таки кругом было столько странно
го, поражающего, что самое сосредоточенное настро
ение не могло бы сохраниться во всей своей 
цельности и не уступить иной раз место впечатлению 
какой-нибудь яркой картины. Бывали моменты, когда 
революционное движение совершенно вылетало у не
го из головы перед какой-нибудь поразительной бы
товой сценкой нового века. Сама Элен, заставившая 
заговорить в нем голос совести, поднявшая в его ду
ше мучительный вопрос о долге, минутами отступала 
куда-то далеко за пределы его сознания.

Один раз, например, он заметил, что они пересе
кают церковный квартал (подвижные улицы создава
ли такую легкость сообщений, что не было больше 
надобности иметь отдельные молельни в каждой час
ти города), и внимание его было привлечено фасадом 
здания, принадлежавшего одной из христианских 
сект. Они ехали с большой скоростью, сидя на одной
432



из верхних быстроходных платформ, и этот фасад вы
нырнул перед ними на повороте улицы, быстро при
ближаясь. Весь он сверху донизу был испещрен круп
ными надписями — белыми буквами по голубому. Но 
посередине вместо надписей светилась большая кине
матографическая картина, изображающая очень ре
ально сцену из Нового Завета под черной драпиров
кой в знак того, что господствующая религия идет ру
ка об руку с политикой момента. Грехэм уже 
настолько освоился с фонетическим написанием, что 
без груда разбирал надписи. Они поразили его, как 
невероятное кощунство: «Спасение души в первом 
этаже направо», «Копите денежки и не забывайте ва
шего творца», «Самое скорое в Лондоне обращение 
грешников — опытные мастера: не зевайте!», «Что 
ска зал бы Спящему Христос?», «Идите по стопам свя
тых вашего века», «Будь христианином, но не в ущерб 
твоим коммерческим делам», «На кафедре сегодня все 
знаменитые епископы. Цены обыкновенные», «Мо
литвы на скорую руку для деловых людей».

Таковы были Самые безобидные начертания.
— Возмутительно! — вырвалось у Грехэма, когда 

это оглушительное меркантильное благочестие раз
вернулось перед ними во всей красе.

— Что такое? — спросил его маленький адъютант, 
пробегая глазами надпись за надписью и, видимо, не 
понимая, что могло так его поразить.

— Все! Где ж тут вера? Где душа, сущность ре
лигии?

Асано удивленно взглянул на него.— Ах, это! Вас 
это шокирует? — протянул он тоном человека, сделав
шего открытие.— Впрочем, оно и понятно. Я забыл. В 
наше время конкуренция так обострилась, что ничего 
не поделаешь без реклам. А с другой стороны, люди 
так заняты, что не могут уделить времени заботам о 
душе. Не то, что в старину.— Он улыбнулся.— У вас, 
в ваий дни, была идиллия — деревенский простор, 
тихие субботние вечера, посвящавшиеся молитве. 
Впрочем, я где-то читал, что начиная с вечера воскре
сенья, и у вас уже...

— Нет, но это! — повторил Грехэм, оглядываясь 
назад, на отступающую вдаль голубую с белым пест
роту реклам.— И это, наверное, не единственная ре
лигиозная община, прибегающая к таким...
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— Их у нас сотни, и прибегают они к самым раз
нообразным приемам для рекламы. Но ведь если сек
та скромно молчит, она не имеет дохода. Религия, как 
и все прочее, шагнула вперед вместе с веком. Есть у 
нас секты для высших классов: те поприличнее. Там 
вы увидите и дорогие обряды с ладаном, и прилич
ную исповедь, и все такое. Но такие, как эта, гораздо 
популярнее и богаче. Вот за это самое помещение, 
что мы сейчас видели, они платят несколько дюжин 
львов Совету, то-есть вам.

Грехэм все еще плохо разбирался в новой монет
ной системе. Но упоминание о «львах» напомнило 
ему об этой системе, и в один миг он забыл все эти 
крикливые новые храмы с их меркантильной паствой, 
заинтересовавшись новым вопросом. Ответы Асано 
подтвердили то, о чем он и раньше догадывался: зо
лото и серебро как монетная единицы давно вышли 
из употребления, и золотая чеканная монета, воца- 
рившася в мире с легкой руки финикийских купцов, 
была развенчана. Перемена эта совершилась посте
пенно, но быстро благодаря быстрому распростране
нию системы чеков, которая уже и в его времена на 
практике почти совершенно вытеснила золото во всех 
крупных торговых сделках. Теперь же вся городская, 
да и вся мировая торговля производилась при помо
щи маленьких чеков Совета на предъявителя — ко
ричневых, зеленых и розовых в зависимости от суммы 
платежа. У Асано было с собой несколько штук таких 
чеков, которыми он и расплачивался, когда приходи
лось платить. Напечатаны они были не на бумаге, а 
на полупрозрачной шелковистой ткани, очень проч
ной на вид, и на всех стояло факсимиле подписи Гре
хэма. Таким образом, в первый раз после двухсот с 
лишним лет он снова увидел знакомые изгибы и за
витушки своего автографа.

Затем начались новые впечатления, но ни одно из 
них не было особенно ярко, так что мысли его посто
янно возвращались к вопросу о разоружении. Больше 
всего другого поразила его вывеска одного теософско
го храма, сулившая «Чудеса». «Чудеса» эти были вы
ведены огромными огненными буквами, которые то 
вспыхивали, то гасли.

На Нортумберлендском проспекте перед ними от
крылось здание общественной столовой. Это заинте
ресовало его. Благодаря энергии Асано он скоро по

434



лучил возможность хорошо осмотреть внутренность 
этой столовой с крытой галерейкой, предназначав
шейся для прислуги. В обширный обеденный зал, над 
которым тянулась галерейка, доносился какой-то 
странный заглушенный рев, минутами переходивший 
в резкий визг. Грехэм не понимал значения этих зву
ков, но они напоминали ему тот таинственный сдав
ленный голос говорительной машины, который он 
услышал в ночь своих одиноких скитаний по городу в 
тот момент, когда снова зажглись осветительные 
шары.

Он уже привык к чудовищным размерам зданий и 
к многолюдству, и тем не менее эта картина огромно
го зала, наполненного жующими людьми, поразила 
его. И лишь после того как он хорошо присмотрелся 
к сервировке стола и получил ответы на свои бесчис
ленные вопросы по поводу различных деталей, ему 
стало ясно значение этой колоссальной общей трапе
зы нескольких тысяч человек.

Вообще он постоянно замечал с удивлением, что 
многое такое из жизни новой эпохи, что, казалось 
бы, должно было сразу броситься ему в глаза, не про
изводило на него впечатления до тех пор, пока его не 
заинтересовывала своею загадочностью и не наводила 
на размышления какая-нибудь подробность. Так и те
перь: до этой минуты он не догадывался, что все эти 
обширные залы и коридоры громадного города, слив
шегося в одно непрерывное целое под общей крышей 
и не боящегося таких случайностей, как перемена по
годы, означают уничтожение домашнего очага; что 
типичный «свой дом» времен королевы Виктории — 
маленький кирпичный особнячок с кухней и кладо
вой, со спальнями и столовой — стерт с лица земли 
(если не считать развалин, торчащих кое-где на пус
тыре, окружавшем город) так же окончательно и бес
поворотно, как шалаш дикаря. И теперь только он 
понял то, что мог бы заметить с самого начала, а 
именно — что Лондон, рассматриваемый с точки зре
ния жизни его населения, представляет собою уже не 
агрегат отдельных домов, а гигантскую гостиницу с 
бесконечной градацией житейских удобств, с десят
ком тысяч общих столовых, часовен, театров, рынков 
и всяких публичных мест — целый синтез предприя
тий, которых он, Грехэм, был главным хозяином. 
Жильцы имели свои спальни, быть может, даже убор
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ные, вполне удовлетворяющие санитарным условиям, 
хоть и разных степеней комфорта, а день проводили 
приблизительно так же, как проводили его и при 
Виктории обитатели новых больших отелей: или за
нимались спортом, разговаривали, читали, думали — 
все на людях! — или же отбывали свою работу в про
мышленных кварталах, или сидели в торговых кон
торах.

Он видел теперь, что новый город был лишь логи
ческим, неизбежным развитием того типа города, ка
кой существовал и в его время. Экономия труда 
посредством кооперации — такова была основная 
причина возникновения новейших городов. Еще при 
его современниках главной помехой к исчезновению 
домашнего очага была сравнительная некультурность 
народа, страсти и предрассудки, сильно укоренившее
ся варварское чувство личной гордости, зависть, со
перничество и грубость низших и средних классов, 
исключавшие всякую возможность слияния смежных 
хозяйств. Но народ уже и тогда быстро приручался. 
Ему самому за короткий тридцатилетний период его 
прежней жизни приходилось наблюдать, как быстро 
распространялся обычай обедать вне дома, как ма
ленькие кофейни вытеснялись просторными и люд
ными общественными столовыми, как вырастали 
один за другим женские клубы, читальни, библиотеки 
и другие публичные места. То, что тогда было лишь в 
зачаточном виде, теперь выросло и расцвело. Замкну
тый домашний очаг, защищенный крепкими запора
ми от посторонных вторжений, отошел в область 
преданий.

Те люди, что сидели внизу, принадлежали, как 
оказывалось, к низшим слоям среднего класса, стояв
шим лишь ступенью повыше синих рабочих,— к тем 
самым слоям, для которых во времена Виктории было 
до такой степени непривычным делом есть не в тес
ном домашнем кругу, что когда такой человек случай
но попадал на обед в публичном месте, он старался 
скрыть свое смущение под напускным весельем и вы
зывающей развязностью манер. Эти же люди в ярких, 
хоть и в дешевых костюмах не отличались большой 
общительностью, но и не дичились друг друга; они 
ели быстро, с деловым видом и держались свободно и 
просто.
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Он заметил еще один маленький, но характерный 
факт. Обеденный стол на всем своем протяжении ос
тавался безукоризненно чистым во время еды; ни те
ни того хаоса хлебных крошек, пятен соуса и проли
того вина, разбросанных ножей и вилок, каким была 
бы непременно отмечена шумная трапеза эпохи Вик
тории. И убранство стола было другое: никаких укра
шений — ни ваз, ни цветов. Не было даже скатерти, 
ибо верхняя крышка стола была сделана, как ему ска
зали, из какого-то прочного состава, похожего видом 
на камку, и вся она была покрыта рекламами, распо
ложенными изящным узором.

Возле каждого обедающего стоял открытый шкап- 
чик с очень сложным столовым прибором. Тарелки 
были белого фарфора; ножи, вилки и ложки — тоже 
белые, из какого-то красивого металла. Но всего это
го было только по одной перемене, и после каждого 
блюда каждый обедающий сам мыл свой прибор, 
пользуясь двумя кранами с холодной и горячей лету
чей жидкостью, бывшими у него под рукой.

Суп и вошедшее во всеобщее употребление искус
ственное вино получались из таких же кранов, а ос
тальные кушанья, разложенные на блюдах с большим 
вкусом, автоматически двигались по серебряным 
рельсам вдоль стола. Каждый останавливал то или 
другое блюдо по своему выбору и брал сколько хотел, 
кушанья появлялись из дверцы на одном конце стола 
и исчезали на другом. То извращенное демократиче
ское чувство, та ложная гордость, которая видит не
что постыдное в оказании друг другу мелких услуг, 
была, очевидно, очень сильна у этих людей.

Грехэм был так поглощен всеми этими наблюдения
ми, что, только выходя, заметил огромную диораму ре
клам, торжественно передвигавшуюся вокруг зала вдоль 
верхней части стен и предлагавшую публике самые за
манчивые вещи по части всяких житейских удобств.

Они перешли в другой зал, тоже битком набитый 
народом, и здесь-то он открыл источник загадочного 
рева, долетавшего в первый зал. На одну секунду они 
остановились у рогатки, заплатили за вход и вошли. 
Грехэм услышал оглушительный вой, а затем раздался 
скрипучий механический голос:

— Властелин спокойно почивает! Он в добром здо
ровье. Остаток жизни хочет посвятить аэронавтике. 
«Женщины теперь прекраснее прежнего»,— говорит
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он... Га! Га! Наша образцовая цивилизация поражает 
его превыше всякой меры. Превыше всякой меры... 
Га! Га! Он вполне полагается на Острога. Безусловно, 
доверяет ему. Острог — голова, Острог будет его пер
вым министром. Он уполномочен сменять и назна
чать чиновников. Все казенные места в его руках. Все 
места ъ руках Острога. Члены Совета отправлены в 
свою собственную тюрьму, что над залом Атласа...

Грехэм застыл на месте при первой же фразе. В 
недоумении озираясь кругом, он поднял голову и 
увидел глупую рожу автомата с разинутым ртом, из 
которого вылетал этот рев. Это была говорильная ма
шина для репортерских сообщений. С минуту она как 
будто набиралась духу: было слышно, как что-то пых
тит внутри ее цилиндрического тела. Потом опять 
раздалось оглушительное «га! га!», и опять она заре
вела:

— Париж усмирен! Сопротивление подавлено! Га! 
Га! Все важные стратегические пункты заняты черной 
полицией. Черные храбро дрались, во время боя пели 
песни, написанные в честь их предков поэтом Кип
лингом. Случилось, правда, раза два, что они вышли 
из повиновения. Досталось-таки тогда пленным ин
сургентам — пленным и раненым. Ни мужчин, ни 
женщин не щадили. А мораль — не бунтуйте! Га! Га!.. 
Молодцы ребята эти негры! Ни перед чем не останав
ливается. Так и надо! Пусть это будет уроком нашей 
разнузданной черни. Да, черни, подонкам человечест
ва. Га! Га!..

Голос умолк. В зале пронесся ропот:
— Проклятые негры!
Вдруг возле них какой-то человек заговорил, обра

щаясь к толпе:
— Так вот как поступает наш повелитель, ребята! 

Вот как он поступает!
— Черная полиция? — пробормотал Грехэм.— Что 

это значит? Неужели?..
Асано тронул его за плечо и посмотрел на него 

предостерегающим взглядом. В это время другая гово
рильная машина пронзительно взвизгнула и заорала 
диким голосом:

— Ха-ха-ха! Послушайте живую газету! Живую га
зету! Ха-ха!.. Возмутительные насилия в Париже! До
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веденные до отчаяния черной полицией, парижане 
избивают ее. Ужасные репрессии! Возвращаются вар
варские времена. Кровь! Кровь! Ха, ха!..

Тут первая машина гаркнула во все горло: «Га! 
Га!», заглушив последнюю фразу противника, и посы
пала, но уже тоном пониже, новыми комментариями 
по поводу ужасов происходящей смуты:

— Закон и порядок прежде всего! Прежде всего за
кон и порядок! — трещала она.

— Но как же...— начал было Грехэм.
— Не возражайте,— шептал ему Асано.— Может 

выйти спор, и тогда...
— Ну, так уйдем,— сказал Грехэм.— Я хочу видеть 

все своими глазами.
Только теперь, проталкиваясь со своим спутником 

к выходу в возбужденной толпе, окружавшей маши
ны, он вполне оценил размеры этого зала. Всех гово
рильных машин, больших и малых, визжащих и 
ревущих, лепечущих и скрипящих, в нем было около 
тысячи, и возле каждой стояла своя толпа взволно
ванных слушателей, все больше мужчин в синей хол
стине. Машины были всех размеров, начиная с 
маленького болтливого аппаратика, пересыпавшего 
глупым хихиканьем свои сентенции и остроты, и кон
чая такими пятидесятифутовыми гигантами, как тот 
ревун, который оглушил Грехэма при входе.

Необычайное стечение публики объяснилось тем, 
что все с горячим интересом следили за ходом собы
тий в Париже. Борьба была, очевидно, гораздо оже
сточеннее, чем говорил Острог. Все машины были 
заняты обсуждением этой борьбы. Их слова повторя
лись толпой, и огромный улей гудел отрывистыми 
фразами: «Народ казнил полицейских», «Женщин 
жгли живьем» и в таком духе.

— Но как допускает это повелитель? — спросил 
один из толпы, мимо которого они проходили.— Так- 
то начинает свое правление наш государь?

«Так-то начинает свое правление государь?» И 
долго после того, как они вышли из зала, преследо
вала Грехэма эта фраза и рев и визг машин: «Га! 
Га!.. Ха-ха-ха! Так-то начинает свое правление госу
дарь?»

Как только они вышли на улицу, он приступил к 
Асано с вопросом о причинах парижских событий.
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— Зачем это разоружение? Из-за чего волнуется 
народ? Что все это значиу?

Асано, видимо, старался об одном: уверить его, 
что «все благополучно».

— Но эти жестокости! Чем вы их объясните?
— Лес рубят— щепки летят, сами знаете,—сказал 

Асано.— Бунтует только чернь, да и то лишь в одном 
квартале. Все остальные спокойны. Нет во всем мире 
более необузданных дикарей, чем парижские рабо
чие... да еще наши, пожалуй.

— Как! Лондонские?
— Нет, японцы. Им нельзя давать спуску.
— Но жечь женщин живьем!..
— Коммунаров,— поправил Асано.— Разве вы не 

знаете коммунаров? Ведь это грабители. Вы господин 
земли; мир — ваша собственность. А им только по
зволь: они отнимут у вас все и отдадут землю во 
власть черни... Но у нас не будет Коммуны. Нам чер
ная полиция не понадобится... Их долго щадили. Им 
и теперь оказано снисхождение. Ведь это все их соб
ственные негры — из французских колоний: сенегаль
ские полки, с Нигера, из Тимбукту.

— Полки? — переспросил Грехэм.— Я думал, что 
только один...

Асано искоса посмотрел на него.
— Ну нет, не один... немного побольше.
Грехэм почувствовал себя совершенно беспомощ

ным.
— Я не думал...— начал было он, но вдруг круто 

оборвал на полуслове и перешел к расспросам насчет 
говорильных машин.

Говорильными машинами в публичных местах, 
как объяснил ему Асано, пользовались только низшие 
классы (и действительно, толпа которую они видели в 
зале машин, состояла из очень бедно одетых людей, 
почти из оборванцев). У людей зажиточных классов 
были свои машины. В каждой приличной квартире 
устанавливалась от города говорильная машина, кото
рую квартирохозяин мог соединить проводами с лю
бым из крупных газетных синдикатов по своему 
выбору.

— Почему же нет говорильной машины в моем 
помещении? — спросил Грехэм, выслушав это объяс
нение.
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Асано удивился.
— Разве нет? Я и не знал,— сказал он.— Должно 

быть, Острог приказал убрать.
Грехэма покоробило.
— Мне он ничего не сказал. Почему же я мог 

знать? — вырвалось у него.
— Может быть, он думал, что так вам будет покой

нее,— заметил Асано.
Грехэм немного подумал, потом сказал:
— Сейчас же, как только мы вернемся, я велю 

снова поставить на место машину.
Не без труда уразумел он тот факт, что этот обе

денный и газетный залы были не главными централь
ными учреждениями такого рода, что такие точно 
залы были во множестве разбросаны по всему городу. 
Но потом, во время их ночной экспедиции, в каждом 
новом квартале, куда они попадали, до ушей его 
сквозь уличный гам поминутно доносилось или свое
образное «га! га!» гигантской говорильной машины, 
органа Острога, или пронзительное «ха-ха-ха! Слу
шайте живую газету» — его главного конкурента.

Не менее распространенным в городе учреждени
ем были детские ясли. Одно из таких заведений они 
посетили теперь, отправившись туда прямо из об
щественной столовой. Поднявшись на лифте, они пе
решли стеклянный мост, перекинутый над обеденным 
залом и над ближайшей из подвижных улиц, и очути
лись у входа в первое отделение яслей. Здесь они 
предъявили особый билет за собственноручной под
писью Спящего, без чего посторонних не пропускали. 
Перед ними немедленно вырос человек в лиловом 
плаще с золотой пряжкой (атрибут практикующих 
врачей) и объявил с почтительным поклоном, что он 
готов их сопровождать. По обращению этого господи
на Грехэм догадался, что инкогнито его открыто, и, 
уже не стесняясь, принялся расспрашивать об устрой
стве заведения и о странных приспособлениях, попа
давшихся ему на глаза.

По обе стороны коридора, устланного мягкой до
рожкой, заглушавшей шаги, тянулись узенькие двер
ки, размерами и видом напоминавшие двери тюрем
ных одиночных камер эпохи Виктории. Но верхняя 
часть каждой дверки были из того самого зеленовато
го прозрачного вещества, которое окружало его при 
его пробуждении, и в каждой камере сквозь эту про
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зрачную пленку виднелись неясные очертания мягко
го гнездышка — колыбели с новорожденным младен
цем внутри. При каждой колыбельке был сложный 
аппарат, контролировавший температуру и влажность 
и подававший звонок в центральное управление при 
малейшем уклонении от нормы. Система таких яслей, 
как узнал Грехэм, почти окончательно вытеснила ста
ромодный способ вскармливанья новорожденных, за
висевший от стольких случайностей и сопряженный с 
риском. Их проводник не замедлил обратить его вни
мание на кормилиц-автоматов с удивительно реально 
подделанными под живое тело руками, плечами и 
грудью, но вместо ног имевших медные подставки, а 
вместо лица — плоский круг с объявлениями для ма
терей, которые приходили навещать младенцев.

Из всех странных вещей, на каждом шагу пора
жавших Грехэма в ту ночь, ничто не шло до такой 
степени в разрез с его понятиями, с привычками всей 
его жизни, как эти детские ясли. Маленькое, беспо
мощное красное существо с крошечными ручками и 
ножками, слабо шевелящееся в своих первых робких 
попытках к движению,— и уже покинуто, уже не зна
ет материнской ласки, материнского поцелуя! Его от
талкивало, ему претило это зрелище. Но 
сопровождавший их доктор был другого мнения. Его 
статистика доказывала с бесспорной очевидностью, 
что во времена королевы Виктории самым опасным 
периодом в жизни ребенка был период кормления 
грудью и что детская смертность за этот период до
стигала ужасающей цифры, тогда как Международ
ный Синдикат детских яслей не терял и полупроцента 
из миллиона младенцев, находившихся на его попече
нии. Но даже эти убедительные цифры не могли по
колебать предубеждения Грехэма.

В одном из коридоров они наткнулись на молодую 
чету в синей холстине, стоявшую у одной из узеньких 
дверок. Оба — и муж и жена — хохотали до слез, за
глядывая сквозь прозрачную дверь на лысую голову 
своего первенца. Должно быть, по лицу Грехэма они 
прочли, что он думал о них, ибо веселье их мигом 
прекратилось и уступило место смущению. Этот ма
ленький инцидент только укрепил в нем сознание той 
пропасти, которая лежала между его взглядами, его 
симпатиями и нравами нового века. Глубоко взволно
ванный и возмущенный, прошел он вслед за своим
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провожатым во второе отделение, предназначенное 
для детей, уже начинающих ползать, и затем в дет
ский сад. Бесконечная анфилада комнат для игр была 
совершенно пуста. Слава богу! Современные дети еще 
спали по ночам. Маленький японец мимоходом обра
тил его внимание на игрушки нового типа, представ
лявшие, впрочем, лишь дальнейшее развитие идей 
вдохновенного сентименталиста Фребеля. В этом от
делении были живые няньки, но многое и здесь ис
полнялось машинами. Машины забавляли детей, пе
ли, плясали, нянчили и укачивали.

Но все-таки Грехэму далеко не все было ясно.
— Как жаль: столько сирот,— проговорил он за

думчиво, невольно возвращаясь к своему первому 
впечатлению, и во второй раз услышал, что между 
этими детьми почти нет сирот.

Когда они вышли из яслей, он с ужасом заговорил 
о бедных малютках, которых выращивают искусствен
ным способом, точно растения в парниках.

— Неужто нет более материнства? — говорил он.— 
Или оно было просто ломаньем?.. Нет, материнство, 
несомненно, инстинкт... А это... это так неестествен
но, так ужасно!..

— Отсюда мы пройдем в танцевальный зал,— ска
зал Асаио вместо ответа.— Там, наверное, полно: по
литические неурядицы этому не мешают. Наши 
женщины, за немногим исключением, не слишком-то 
интересуются политикой. Там вы увидите современ
ных матерей. В Лондоне большинство молодых жен
щин имеет детей. В наших средних классах редко 
бывает больше одного ребенка в семье, но иметь од
ного считается почти обязательным: это доказывает, 
так сказать, жизненность организма. Ну, а что касает
ся материнского инстинкта, то он не заглох, могу вас 
уверить. Матери очень гордятся своими детьми: часто 
приходят сюда взглянуть на свое потомство.

— Вы вот сказали: не больше одного ребенка в 
семье. Так, значит, население земного шара...

— Убывает? Да. Но только не в среде голубых. 
Этот народ так беспечен...

Воздух вдруг зазвенел звуками плясовой музыки. 
Перед ними открылся широкий проход с радами ве
ликолепных колонн, судя по виду, из чистого амети
ста, и вдоль этого прохода мимо них (они подходили 
сбоку) неслась веселая ватага танцующих с криками и
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смехом. Мелькали пышные прически, локоны, венки 
на головах, пестрая смесь ярких красок, шелестящие 
складки развевающихся одежд. Все это мчалось и 
кружилось в торжествующем бешеном вихре.

— Да, мир изменился,— проговорил Асано со сла
бой усмешкой.— Сейчас вы увидите матерей новой 
эры... Свернемте сюда. Скоро мы опять увидим эту 
толпу, только сверху.

Они поднялись сперва на одном лифте, очень бы
стро, потом на другом — значительно медленнее. По 
мере того как они подымались, музыка становилась 
все громче. Но вот задорные, резвые звуки, словно 
вырвавшись на свободу, разлились бурной волной, и, 
поднимаясь все выше под переливы этой волны, они 
стали, наконец, различать топот многих сотен танцу
ющих ног. Заплатив за вход у рогатки, они вошли в 
широкую галерею, висевшую над танцевальным залом, 
и перед ними предстала изумительная картина — вол
шебное сплетение движения и звуков, красок и форм.

— Вот матери и отцы тех детей, которых вы только 
что видели,— Сказал Асано.

Этот зал не отличался такою пышностью убранст
ва, как зал Атласа, но по размерам это было самое 
грандиозное из всего, что видел до сих пор Грехэм. 
Прекрасные белоснежные статуи, поддерживавшие на 
своих плечах своды галерей, еще раз напоминали ему 
о возрождении скульптуры в новом веке. Как краси
во, причудливо изгибались их стройные тела, как за
манчиво улыбались их губы. Источник музыки, гре
мевшей в зале, был невидим, но звуки ее наполняли 
каждый его уголок, и все пространство блестящего 
гладкого пола было усеяно танцующими парами.

— Взгляните на них, на этих матерей,— шепнул Грехэму 
маленький японец.— Как видите, они умеют веселиться.

Галерея, на которой они стояли, тянулась вдоль 
верхнего края внутренней стены, не доходившей до 
потолка и отделявшей танцевальный зал от другого, 
наружного, с широкими открытыми арками, так что с 
галереи видно было непрерывное движение и был 
слышен грохот мчащихся подвижных платформ. В на
ружном зале была тоже толпа, не менее многолюдная, 
чем та, что плясала внутри, но далеко не в таких бле
стящих костюмах; большинство было в неизменной 
синей форме Рабочего Общества, так хорошо теперь 
знакомой Грехэму. Эти не могли попасть на бал за
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неимением денег, но были не в силах уйти от соблаз
нительных звуков. Многие, недолго думая, тут же 
расчистили себе место и в своих развевающихся лох
мотьях отплясывали с большим увлечением, гикая в 
такт и выкрикивая какие-то шуточки, которых Грехэм 
не понимал. Кто-то в темном углу принялся было на
свистывать припев революционного гимна, но сейчас 
же умолк, точно ему заткнули рот. За темнотой Гре
хэм не мог рассмотреть, что там произошло. Он опять 
повернулся к танцевальному залу. Над кариатидами 
выступали бюсты знаменитых людей — всех тех, кого 
новый век признавал своими эмансипаторами и пио
нерами в различных областях человеческой мысли. 
Их имена по большей части были не знакомы Грехэ
му, но он узнал между ними Грант Аллена, Jle Галли- 
енна, Ницше, Шелли, Годвина. Ниспадавшие круп
ными складками фестоны черной драпировки застав
ляли еще резче выступать огромную надпись, 
красовавшуюся под огромным потолком. «Праздник 
пробуждения», о котором она возвещала, был, види
мо, в полном разгаре.

— Мириады людей решили отпраздновать этот 
день,— сказал Асано.— А рабочие бастуют сами по се
бе, по другим причинам. Этот народ всегда рад задать 
себе праздник, лишь бы увильнуть от работы.

Грехэм подошел к парапету и, перегнувшись вниз, 
стал смотреть на танцующих. Если не считать двух
трех нежных парочек, шептавшихся по углам, на га
лерее были только он да его провожатый. Снизу 
поднималось теплое дыхание жизни, бьющей ключом. 
Воздух был пропитан запахом духов. Все танцующие — 
как женщины, так и мужчины — были очень легко 
одеты, с обнаженными руками, с открытой шеей. У 
многих мужчин были длинные локоны, придававшие 
им женоподобный вид. Все были бритые, некоторые 
нарумянены. Между женщинами было много очень 
красивых, и все они были одеты с утонченным кокет
ством. Грехэм с любопытством следил за проносив
шимися парами. Да, положительно, эта толпа 
наслаждалась до самозабвения. Это видно было по 
возбужденным пылающим лицам, по томно полуотк
рытым глазам.

— К какому классу принадлежат эти люди? — нео
жиданно спросил он.
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— К классу рабочих — привилегированных рабо
чих. Или, по-вашему, к среднему классу. Мелкие не
зависимые ремесленники давно исчезли с лица земли. 
А эти все больше служащие в крупных предприятиях, 
мастера по всем специальностям, техники. Сегодня 
праздник, и все танцевальные залы переполнены. Все 
церкви и молельни — тоже.

— А женщины?
— То же самое. У нас существует бесчисленное 

множество отраслей женского труда. Впрочем, тип 
женщины-работницы народился еще в ваше время. 
Теперь же большинство женщин живет независимо, 
своим трудом. Но почти все они замужем... более или 
менее,— у нас имеется много видов брака. Это увели
чивает их годовой доход и дает им возможность весе
литься.

— Вижу,— сказал Грехэм, глядя на раскрасневши
еся лица, кружившиеся в бешеном вихре, и ис будучи 
в силах отделаться от кошмара красненьких детских 
ножек и ручек, беспомощно взывавших о ласке.— Все 
это матери, говорите вы?..

— Да, большинство.
— Чем ближе я смотрю, тем сложнее кажется мне 

ваша жизнь... вообще проблемы жизни. Вот это, па- 
пример, совершенный сюрприз для меня — такой же, 
как события в Париже.

Он помолчал и снова заговорил:
— Все это матери. Так. Когда-нибудь, надеюсь, я 

усвою себе современные взгляды. Я слишком сжился 
so старыми привычками, порожденными, вероятно, 
старыми потребностями, которые уже отжили свое 
время. В мое время считалось, что дело женщины не 
только рожать детей, но и растить, лелеять, отдавать 
им всю себя, воспитывать их. В мое время ребенок 
был обязан матери всем, что было самого существен
ного в его умственном и нравственном воспитании. 
Или он совсем не получал воспитания. Правда, тогда 
было много детей, которые росли без всякого при
смотра. Теперь же, очевидно, нет больше надобности 
в материнском уходе: детей выращивают, как личинки. 
Все это прекрасно, но зато прежде был идеал — образ 
серьезной, терпеливой женщины с ясной душой, крот
кой царицы домашнего очага, матери, творящей людей. 
Любовь к матери была своего рода религией...

Он опять помолчал и повторил задумчиво:
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— Да, религией.
— С изменением потребностей меняются идеа

лы,— заметил маленький японец.
Ему пришлось повторить свои слова, потому что 

Грехэм их не слышал.
— Вы правы,-— сказал он, когда очнулся от своего 

минутного забытья и вернулся к действительности.— 
Что существует, то разумно, я и сам понимаю. Воз
держание, самоограничение, вдумчивость, самоотвер
жение были нужны в эпоху варварства, когда жизнь 
была полна опасностями. Аскетизм — дань человека 
непобежденной природе. Но ныне человек покорил 
природу во всех практических веществах. Обществен
ные дела вершатся мастерами вроде Острога с их чер
ной полицией, и люди наслаждаются жизнью...

Он снова посмотрел на танцующих.
— Наслаждаются от духи и.
— Бывают и у них тяжелые минуты,— проговорил 

Асано.
— Все они здесь выглядят молодыми. Я был бы са

мым старым между этими людьми. А в мое время я 
считался человеком средних лет.

— Да, здесь все молодежь. В наших городах мало 
стариков среди этого класса.

— Как так?
— Жизнь старика в наше время не слишком при

ятна, если только он недостаточно богат, чтобы нани
мать себе сиделок и любовниц. Поэтому у нас имеет
ся особое учреждение, так называемое Эвфаназия...

— А, знаю, легкий переход к смерти.
— Да. Это последнее удовольствие в жизни, и 

очень дорогое. Компания Эвфаназии знает свое дело. 
Вы уплачиваете определенную сумму вперед, затем 
отправляетесь в «Веселые Города» и возвращаетесь 
усталым, истощенным, живым мертвецом.

— Не скоро я пойму ваши порядки,— заметил по
сле паузы Грехэм.— Но я вижу, что во всем этом есть 
логическая связь. Наша броня суровой добродетели, 
жестоких самоогорчений была необходимым оплотом 
против опасностей и шаткости жизни. Но уже и в на
ше время стоики и пуритане были вымирающим ти
пом. В старину человек ограждал себя от страдания, 
теперь он ищет наслаждений. В этом вся разница. 
Цивилизация изгнала страдания и опасность для
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обеспеченных людей. А ведь у вас только обеспечен
ные идут в счет... Я проспал двести лет...

С минуту они стояли у парапета, любуясь запутан
ными фигурами танца. Картина была действительно 
очень красивая.

— Клянусь богом,— сказал вдруг Грехэм,— я пред
почел бы быть солдатом и умирать от ран или замер
зать в снегу, стоя на часах, чем быть одним из этих 
нарумяненных дураков.

— Может быть, замерзая в снегу, вы думали бы 
иначе,— заметил Асано.

— Я недостаточно цивилизован, и в этом все мое 
горе,— продолжал Грехэм, не слушая его.— Я перво
бытный дикарь, человек каменного века. А у этих лю
дей уже заглох источник гнева, страха и негодования. 
Привычка, жажда жизни берут свое, и они чувствуют 
себя весело, легко и свободно. А меня это глубоко 
возмущает. Что делать, вам придется примириться с 
моими допотопными понятиями. Эти люди — приви
легированные рабочие, говорите вы. И вот, пока они 
здесь пляшут, другие люди сражаются, умирают в Па
риже за спасение мира, чтобы они могли плясать.

Асано чуть-чуть улыбнулся.
— Ну, уж коли на то пошло, так и в Лондоне люди 

умирают.
Грехэм ничего не ответил.
— А где спят все эти люди? — спросил он после 

минутной паузы.
— Выше и ниже этого зала все этажи заняты 

спальнями,— сказал Асано.
— Значит, тут они и живут? А работают где?
— Сегодня вы едва ли застанете кого-нибудь на ра

боте. Половина рабочих или шатается по улицам, или 
стоит под ружьем. А остальные празднуют. Но если вы 
хотите, мы обойдем те места, ще происходят работы.

Грехэм постоял еще немного, следя за танцующи
ми, потом вдруг отвернулся.

— Довольно с меня, я хочу видеть рабочих,— ска
зал он.

Асано повел его вдоль галереи, пересекавшей зал. 
Вскоре они дошли до поперечного прохода, откуда 
тянуло свежим воздухом. Асано взглянул в ту сторо
ну, проходя, потом вдруг повернул назад и, улыбаясь, 
обратился к Грехэму:
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— Государь, здесь есть кое-что вам знакомое... и 
все-таки... Но нет, я вам не скажу. Идёмте!

И он пошел вперед по крытому проходу. Грехэму 
сразу стало холодно. По изменившемуся звуку шагов 
он догадался, что они идут по крытому мосту. Спустя 
минуту они вышли в круглую галерею, забранную 
стеклами для защиты от наружного воздуха и огибав
шую кольцом большую круглую комнату, которая по
казалась ему знакомой, хоть он и не мог припомнить 
в точности, бывал ли он тут раньше и когда. В этой 
комнате стояла приставная лестница — первая, кото
рую он видел после своего пробуждения. Они подня
лись по ней и очутились в холодном, темном 
помещении, где увидели другую такую же лестницу, 
стояшую почти вертикально. Грехэм все еще не пони
мал, что это было за место. Но когда они поднялись 
наверх по второй лестнице, он догадался, где они: он 
увидел металлическую решетку, за которую держались 
его пальцы. Он был на куполе собора св. Павла.

Собор лишь немногим возвышался над общею 
площадью городских крыш, уходя верхушкой в тихий 
сумрак ночи. Округлые очертания купола, отливав
шие жирным блеском под светом далеких огней, по
като спускались и исчезали в зияющей внизу темноте.

Он взглянул вверх, на безоблачное небо: звезды 
сияли по-прежнему. На западе виднелась Капелла, 
вставала Вега, а прямо над ним, свершая свой путь 
вокруг полюса, торжественно плыли семь ярких звезд 
Большой Медведицы.

Все эти созвездия были ясно видны, ибо с этой 
стороны ничто не застилало неба. Но на востоке и на 
юге гигантские круглые тени вертящихся колес ветря
ных двигателей совершенно закрывали вид: за ними 
не видно было даже ослепительного света огней вок
руг ратуши. На юго-западе, над заревом, отсвечивав
шим в небе от осветительных шаров, висел Орион и, 
как бледный призрак, выглядывал из-за тонкого пере
плета железных скреплений. Со стороны одной из ле
тательных станций доносился вой сирены, возве
щавшей о том, что аэроплан готовится к отлету.

С минуту Грехэм молча смотрел на огни летательной 
станции, потом взгляд его снова обратился к звездам. Он 
долго молчал и, наконец, сказал, улыбаясь в темноте:
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— Как странно, что я опять стою на куполе свято
го Павла и опять вижу эти знакомые тихие звезды... 
Положительно, это самое странное из всего.

Затем Асано повел его дальше. После бесконечных 
поворотов длинного перехода они пришли в торговые 
кварталы, где происходила, между прочим, крупная 
биржевая игра и где в какой-нибудь час наживались и 
терялись состояния. Перед Грехэмом открылась не
скончаемая анфилада высоких залов с нагороженны
ми один над другим рядами галерей, на которые вы
ходили тысячи контор, с запутанной сетью пешеход
ных мостиков, воздушных рельсовых путей, трапеций 
и кабелей. Сильнее чем где-либо бился здесь пульс 
интенсивной жизни, торопливой работы, не поддаю
щейся никакому учету. Повсюду лезли в глаза назой
ливые рекламы. Мутилось в голове от этой пестроты 
красок и огней. Бесчисленные говорильные машины 
наполняли воздух резкими выкриками на идиотском 
жаргоне: «Разуйте глаза и не зевайте!», «Валите сюда, 
дурачье, и хватайте!»

Вся анфилада залов и галерей была переполнена 
народом, и все эти люди были или поглощены тем
ными гешефтами, или охвачены горячкой игры — так, 
по крайней мере, казалось Грехэму.

С большим удивлением он узнал, что за последние 
дни в этих кварталах было сравнительно безлюдно, 
так как недавний политический переворот сократил 
до небывалого минимума количество коммерческих 
сделок. Один огромный зал был весь занят столами с 
рулеткой, и вокруг каждого стола стояла возбужден
ная, потерявшая человеческий образ толпа игроков. В 
другом зале был настоящий содом: женщины и муж
чины, с перекошенными бледными лицами, с надув
шимися от напряжения красными шеями, визжали и 
ревели во всю глотку, продавая акции какого-то абсо
лютно фиктивного предприятия, выдававшего каждые 
пять минут дивидент в десять процентов и погашав
шего в то же время некоторую часть своих акций при 
помощи лотерейного колеса.

Во все эти дела и делишки вкладывалось столько 
энергии, что, казалось, вот-вот начнется общая свал
ка. Пройдя несколько шагов, Грехэм увидел густую 
толпу и посредине ее двух почтенных коммерсантов, 
которые ругались, как извозчики, и уже готовы были 
вцепиться друг в друга, поспорив из-за какого-то ще
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котливого пункта коммерческой этики. Очевидно, в 
жизни еще оставалось кое-что, из-за чего стоило 
драться. Подальше он наткнулся на крикливое объяв
ление, горевшее кроваво-красным пламенем огром
ных букв, в два раза больше человеческого роста: 
«ГАРАНТИРУЮТ ХОЗЯИНА».

— Какого хозяина? — спросил он.
— Вас.
— В чем же меня гарантируют? Не понимаю.
— Разве в ваше время не было гарантий?
Грехэм подумал.
— Может быть, вы хотите сказать — страхования?
— Ну да, гарантия, страхование... это одно и то же. 

Так это называлось в старину, теперь припоминаю. 
Страхуется ваша жизнь. Полисы раскупаются дозанда- 
ми народа, на вас ставят мириады львов. Это та же игра. 
Играют и на других — на всех известных людей. Смот
рите!

Толпа шарахнулась вперед, заревела, и Грехэм 
увидел, что большой черный экран загорелся новой 
кроваво-красной надписью еще больших размеров: 
«Годовая рента на хозяина — «х5 пр. Г». Общий рев 
еще усилился. Несколько человек, запыхавшиеся, с 
дико выпученными глазами, простирая вперед жад
ные руки, ловя воздух хищно скрюченными пальца
ми, пробежали мимо. У тесного входа началась не
истовая давка.

Асано наскоро сделал подсчет.
— Семнадцать процентов в год с гарантируемой 

суммы. Не дали бы они так много, государь, если б 
увидели вас в эту минуту. Но они не знают. Прежде 
страхование вашей жизни было верным помещением 
капитала, но теперь, разумеется, это не что иное, как 
азартная игра. Эта последняя ставка — безнадежное 
дело. Сомневаюсь, чтобы спекулирующие выручили 
свои деньги.

Толпа, прибывавшая с каждой минутой, так креп
ко стиснула их, что они не могли податься ни вперед, 
ни взад. В числе спекулирующих Грехэм заметил 
очень много женщин и вспомнил то, что говорил ему 
Асано об экономической независимости прекрасного 
пола в двадцать втором столетии. Современные дамы 
ничуть не терялись в толпе и отлично умели постоять 
за себя, очень ловко работая локтями, в чем ему при
шлось убедиться на собственных боках. Одна инте
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ресная особа с кудряшками на лбу, затертая в давке, в 
двух шагах от него, сперва все поглядывала на него 
очень внимательно (он даже подумал, уж не узнала ли 
она его), потом протиснулась ближе, толкнула его 
плечом — едва ли случайно — и взглядом, древним, 
как мир, дала ему понять, что он заслужил ее благо
склонность. Их скоро разлучил, став между ними 
клином, почтенный седобородый старец, очень высо
кий и худой. В своем благородном стремлении к са
мопомощи, вспотевший, как мышь, от доблестных уси
лий, он продирался вперед, слепой ко всему земному, 
кроме сверкавшей перед ним приманки «х5 пр. Г».

— Я не хочу больше этого видеть,— сказал Грехэм 
Асано.— Не затем я вышел на улицы. Покажете мне 
рабочий народ. Я хочу видеть людей в синей холсти
не. А эти сумасшедшие паразиты...

Но тут его сдавило напором толпы.

Глава XXI 

ОБОРОТНАЯ СТОРОНА

Из делового квартала они направились в отдален
ную часть города, где было сосредоточено производ
ство. Дорогой они дважды пересекли Темзу и прошли 
через широкий виадук, идущий поперек одной из 
больших дорог, ведущих в город с севера. Впечатле
ние в обоих случаях получилось беглое, но яркое. Ре
ка представляла широкую, блестящую, покрытую 
рябью полосу черной воды, протекающую под арками 
зданий и исчезающую в темноте, где мерцали блестки 
отраженных огней. Ряд темных барок, управляемых 
людьми в синих блузах, двигался по направлению к 
морю. Дорога представляла длинный, очень широкий 
и высокий тоннель, вдоль которого бесшумно и быст
ро двигались громадные колеса машин. И здесь тоже 
в изобилии виднелись синие мундиры Рабочего Об
щества. Грехэма больше всего поразила плавность 
движения двойных платформ и величина и легкость 
огромных пневматических колес сравнительно с раз
мерами вагонов, которые они приводили в движе
ние. Его внимание почему-то особенно приковал к 
себе очень узкий и высокий вагон с продольными
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металлическими перекладинами, на которых были 
подвешены сотни свежих бараньих туш. Край арки 
внезапно заслонил перед его глазами дальнейшую 
картину.

Однако они скоро покинули движущуюся плат
форму и спутались на лифте в наклонный проход. 
Они дошли таким образом до другого лифта, на кото
ром опять спустились, и тут картина изменилась. Да
же намек на какие бы то ни было архитектурные 
орнаменты исчез здесь совершенно; огней стало 
меньше, и они были тусклее, а здания по мере углуб
ления в фабричные кварталы становились все массив
нее но отношению к занимаемому ими пространству. 
И всюду — в пыльном воздухе гончарных мастерских, 
среди колес машины, размалывающей полевой шпат, 
около горнов в металлических мастерских и среди 
озер пылающего, необработанного идамита — видне
лись синие блузы мужчин, женщин и детей.

Многие из этих огромных, пыльных галерей, веду
щих в машинные отделения, были пусты и безмолв
ны. Виднелся бесконечный ряд потухших горнов, 
указывавший на революционную приостановку работ. 
Но всюду, где работы еще производились, они испол
нялись медленно и вяло рабочими, одетыми в синие 
холщовые блузы. Единственные люди, не одетые в 
синий холст, были надсмотрщики и рабочая полиция 
в оранжевых мундирах.

Под свежим впечатл нием раскрасневшихся лиц в 
танцевальных залах и дея ьной энергии делового 
квартала Грехэм невольно обратил теперь внимание 
на утомленные глаза, впалые щеки и слабые мускулы 
большинства рабочих нов й эпохи. Те, которых он 
видел здесь, на работе, были явно ниже в физическом 
отношении нескольких старших надсмотрщиков и 
надсмотрщиц, одетых в светлые цвета и руководив
ших работами. Дюжие работники времен королевы 
Виктории отошли в прошлое вслед за ломовыми ло
шадьми и тому подобными производителями силы и 
совершенно исчезли. Их драгоценные мускулы заме
нились остроумными машинами. Рабочий поздней
ших времен, как мужчина, так и женщина, главным 
образом представлял собою разум машины и был ее 
кормильцем, слугой и помощником или даже арти
стом, действующим, впрочем, всегда под чужим руко
водством.
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Женщины в сравнении с теми, которые сохрани
лись в памяти Грехэма, отличались, как на подбор, 
невзрачностью и плоскогрудостью. Двести лет эман
сипации от всех нравственных стеснений, налагаемых 
пуританской религией, двести лет городской жизни 
сделали свое дело и уничтожили женскую красоту и 
силу этой бесчисленной толпы работниц в синих хол
щовых блузах. Красота и ум, привлекательность и ис
ключительность всегда прокладывали дорогу к осво
бождению от грязной работы и открывали доступ в 
«Веселые Города» с их наслаждениями и великолепи
ем и далее — к Эвфаназии и покою. Вряд ли можно 
было ожидать, чтобы эти люди, получающие такую 
скудную умственную пищу, могли устоять против по
добных искушений. Во время прежней жизии Грехэ
ма новые, накопляющиеся в молодых, развивающих
ся городах рабочие массы представляли собою разно
образную толпу, подчиняющуюся традициям личной 
чести и высшей нравственности. Теперь же они диф
ференцировались в отдельный класс, имевший свои 
физические и нравственные особенности и даже свой 
собственный диалект.

Они спускались все ниже по направлению к фаб
ричным кварталам. Скоро они очутились под одной 
из подвижных улиц и увидели ее платформы, двигав
шиеся по рельсам прямо над их головами, и полос
ки белого света, пробивавшиеся сквозь щели между 
ее поперечными перекладинами. Те фабрики, где ра
боты не производились, были скудно освещены. Гре
хэму казалось, что они погружались в темноту вмес
те со своими гигантскими машинами. Впрочем, и 
там, где работы не прекращались, освещение все же 
было довольно скудное по сравнению с городскими 
улицами.

По ту сторону огненных озер расплавленного ида- 
мита находились заповедные мастерские ювелиров. 
Грехэм лишь с затруднением и только при помощи 
своей подписи был допущен в эти галереи, высокие, 
темные и скорее даже прохладные. В первой из них 
несколько человек были заняты выделкою золотых 
филигранных украшений. Каждый из этих рабочих 
сидел отдельно, на маленькой скамейке, возле ма
ленькой лампы под абажуром. Странное впечатление 
производил длинный ряд этих светлых пятен вдоль 
темной галереи. Ярко освещенные, проворные паль-
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цы, быстро перебирающие желтые блестящие поло
ски металла и напряженные, внимательные лица, 
склонившиеся над работой, казались призрачными 
видениями, вынырнувшими из окружающей темноты.

Работа исполнялась превосходно. Однако не было 
ни малейшего намека на самостоятельность и изобре
тательность. Большей частью выделывались разные 
причудливые орнаменты или же исполнялись слож
ные геометрические фигуры. Рабочие тут носили осо
бую белую форму, без всяких карманов и рукавов. 
Они надевали ее, когда приходили на работу, а вече
ром, перед уходом, снимали ее и подвергались осмот
ру, прежде чем оставляли владения Компании. Одна
ко полисмен рабочей компании сказал вполголоса 
Грехэму, что, несмотря на все эти предосторожности, 
Компанию все же нередко обкрадывают.

В следующей галерее женщины гранили и оправля
ли пластинки искусственного рубина. Рядом с этой га
лереей мужчины и женщин i)i были заняты 
выделыванием медной сети, служащей основой для ру
биновых пластинок. У многих из этих рабочих губы и 
ноздри были синевато-белого цвета, что было результа
том особой болезни, развившейся под влиянием работы 
с пурпуровой эмалью, которая была тогда в большой 
моде.

Асано старался оправдываться перед Грехэмом в 
том, что повел его такой дорогой, где вид испорчен
ных лиц мог произвести на него неприятное впечат
ление. Но эта дорога была удобнее.

— Это как раз то, что я хотел видеть,— сказал Гре- 
хэм, стараясь не показать своего ужаса при виде осо
бенно обезображенного лица, внезапно очутившегося 
перед ним.

— Она могла бы быть осторожнее и не так обезо
бразить себя,— заметил Асано.

Грехэм возмутился.
— Но сэр,— возразил Асано,— без пурпура мы не 

можем приготовить этих вещей. В ваши дни люди 
могли выносить грубые изделия, но ведь они были 
ближе к варварству на целых двести лет!

Они продолжали идти вдоль одной из самых ниж
них галерей фабрики изделий из рубина и пришли к 
маленькому мосту, образующему род свода. Взглянув 
через перила вниз, Грехэм увидел пристань под таки
ми огромными арками, каких еще он никогда не ви
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дел. Три баржи, наполовину скрытые в облаках белой 
мучнистой пыли, выгружали при помощи целой тол
пы кашляющих людей свой груз размолотого полево
го шпата. Каждый рабочий двигал маленькую тележ
ку. Пыль наполняла все пространство, образуя удуш
ливый туман, придававший желтый оттенок электри
ческому свету. Жестикулирующие тени рабочих то 
появлялись, то исчезали на длинной белой известко
вой стене. То и дело какой-нибудь из них останавли
вался и начинал кашлять.

Туманная масса громадных каменных сооружений, 
поднимавшихся над чернильными водами реки, на
помнила Грехэму о множестве дорог, галерей и лиф
тов, которые, поднимаясь этажами над его головой, 
отделяли его от поверхности земли. Люди работали 
молча, под наблюдением двух полисменов рабочей 
полиции, и только шаги их производили глухой звук, 
когда они ступали по плитам.

В то время как Грехэм наблюдал эти сцены, в тем
ноте раздался чей-то голос, начавший петь.

— Молчать! — крикнул полицейский, но его при
казание не было исполнено. Сначала один, а потом и 
все покрытые белой пылью рабочие, вызывающе под
хватили припев Песни Восстания. Шаги рабочих, сту
пающих по плитам, отбивали такт этой песни: 
«трамп! трамп! трамп!» Полицейский, отдавший при
казание, взглянул на своего товарища, и Грехэм уви
дел, что тот пожал плечами. Он больше не делал по
пыток прекратить пение.

Так ходили они по фабрикам и местам, где трудился 
народ, и видели много тяжелых и прискорбных вещей.

Эта прогулка оставила в уме Грехэма вереницу 
смутных и постоянно меняющихся картин. Он видел 
громадные залы, битком набитые целыми толпами 
людей, гигантские своды, исчезающие в облаках пы
ли, сложные машины, длинные ряды ткацких станков 
с бегущими нитями, слышал тяжелые удары дробиль
ных машин, грохот и скрип ремней и машинных при
боров, видел плохо освещенные подземные боковые 
отделения для спальных мест и бесконечный ряд 
тусклых огней. В одном месте он ощутил запах ду
бильной кожи, в другом —■ запах пивоварни, в третьем — 
испарения, не поддающиеся никакому определению. 
И везде он видел столбы и арки такой массивной по
стройки, каких он никогда не видал доселе. Это были
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кирпичные титаны, на которые опиралась громадная 
тяжесть этого сложного мирового города, давящего 
своею сложностью миллионы живущих в нем анемич
ных людей. И потому он видел бледные лица, тощие, 
изможденные члены, уродство и вырождение.

Три раза Грехэм слышал Песню Восстания во вре
мя своего долгого и неприятного странствования по 
этим местам. В конце одного прохода он увидел бес
порядочную свалку. Это были крепостные рабочие, 
захватившие свой хлеб раньше окончания работ. Под
нимаясь по направлению к улицам, Грехэм увидал де
тей в синих блузах, бегущих в поперечный проход, и 
тотчас же понял причину их паники, так как увидал 
отряд рабочей полиции, вооруженной дубинками и 
направляющейся скорым шагом в ту сторону, где 
произошли какие-то беспорядки. Вдали где-то начи
налась смута, но большинство из этих оставшихся ра
бочих продолжало работать, работать без всякой 
надежды. Все то воодушевление, которое еще сохра
нилось у этого падшего человечества, сосредоточи
лось в эту ночь наверху, на улицах, где раздавались 
громкие крики, звавшие повелителя, и где люди шум
но и мужественно хватались за оружие.

Грехэм и его спутник снова очутились па движу
щейся платформе, ослепленные ярким светом цент
рального прохода. Они скоро различили отдаленный 
лязг и визг машин одного из отделов службы всеоб
щих известий. Но вдруг показались бегущие люди, и 
вдоль платформы и на улицах послышались крики и 
возгласы. Пробежала женщина, на побледневшем ли
це которой выражался безмолвный ужас. Другая бе
жала за ней, задыхаясь и пронзительно крича.

— Что такое случилось? — спросил с недоумением 
Грехэм, так как он не мог понять их жаргона. Только 
когда он услышал настоящую английскую речь, он 
понял, в чем дело, и узнал, что кричали все эти люди, 
пробегая мимо, что заставляло женщин визжать от 
страха и что внезапно разнеслось по всему городу, 
как первые предвестники надвигающейся грозы, все
ляя повсюду ужас и вызывая содрогание.

— Острог вызвал черную полицию в Лондон! Чер
ная полиция идет сюда из Южной Африки! Черная 
полиция!.. Черная полиция...
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Лицо Асано побледнело, и на нем выразилось 
удивление. Он с минуту колебался, затем взглянул на 
Грехэма и рассказал ему то, что сам уже знал раньше.

— Но как они узнали об этом? — спрашивал он 
себя с изумлением.

Грехэм услышал, как кто-то крикнул:
— Прекратите всякую работу! Прекратите всякую 

работу!
Какой-то смуглый горбун, смешно и пестро оде

тый в зеленое с золотом, вскочил вприпрыжку на 
движущуюся платформу, громко крича на хорошем 
английском языке:

— Это сделал Острог! Острог — негодяй! Повели
тель обманут!..

Голос его хрипел, и тонкая струйка пены капала 
из его отвратительного кричащего рта. В его криках 
слышался невыразимый ужас, вызванный действиями 
черной полиции в Париже. Он удалился, продолжая 
выкрикивать: «Острог — негодяй!»

На мгновение Грехэм остановился, так как ему сно
ва пришло в голову, что это сон. Он взглянул на грома
ды высоких зданий по обеим сторонам пути, 
исчезающих в голубоватом тумане поверх фонарей, по
смотрел вниз на жужжащие ярусы движущихся плат
форм, на бегущих, кричащих и жестикулирующих 
людей...

— Повелитель обманут!.. Повелитель обманут!..
И вдруг он понял действительное положение ве

щей. Его сердце забилось сильнее.
— Настало,— сказал он.— Я должен был бы знать 

это! Час настал!..
Он поспешно прибавил:
— Что же мне делать?
— Вернитесь назад, в Дом Совета,— сказал Асано.
— Но отчего бы мне не обратиться?.. Ведь народ 

находится здесь!
— Вы только потеряете время. Они будут сомне

ваться, не поверят, что это вы. Но они непременно 
соберутся около Дома Совета. Там вы найдете их 
вождей. Ваша сила там, с ними!

— Быть может, это только слух?
— Но это похоже на правду,— возразил Асано.
— Подождем фактов!
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Асано пожал плечами.
— Лучше идти к Дому Совета! — закричал он,— 

Именно туда они все направятся. Пожалуй, уже те
перь нельзя пройти через развалины.

Грехэм нерешительно взглянул на него, но все же 
последовал за ним.

Они поднялись на верхнюю быстроходную плат
форму, и там Асано заговорил с одним рабочим, ко
торый отвечал ему на простонародном жаргоне.

— Что он говорит? — спросил Грехэм.
— Он знает очень мало. Впрочем, он сказал, что 

черная полиция явилась бы сюда раньше, чем кому- 
нибудь это стало известно, если б кто-то в Управле
нии ветряных двигателей не проведал про это и не 
разгласил этого. Он говорит, что это была девушка...

— Девушка?
— Он так сказал. Но он не знает, кто она такая. 

Она вышла из Дома Совета, громко крича, и расска
зала об этом людям, работавшим в развалинах.

Снова раздался крик, давший определенное на
правление беспорядочному народному движению. 
Этот крик пронесся, точно ветер, вдоль улиц.

— Все по местам! Все по местам! Каждый человек 
получает оружие! Каждый пусть идет на свое место!

Глава XXII 

БОРЬБА В ДОМЕ СОВЕТА

Асано и Грехэм направились к развалинам около 
Дома Совета, повсюду встречая возбужденную толпу. 
Волнение все возрастало. «Все по местам! Все по мес
там!» — поминутно раздавались крики. Мужчины и 
женщины, бросив свою подземную работу, бежали к 
лестницам подземного прохода. В одном месте Гре
хэм увидел арсенал революционного комитета, осаж
денный толпой кричащих людей. В другом несколько 
человек, одетых в ненавистную оранжевую форму ра
бочей полиции, спасаясь от преследующей толпы, пе
рескочили на быстроходную платформу, движущуюся 
в противоположном направлении.

По мере того как Грехэм и его спутник приближа
лись к правительственным зданиям, призыв «По мес
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там!» превратился в один общий несмолкаемый крик. 
Что кричали отдельные люди, разобрать было нельзя.

— Острог обманул нас! — рьгчал какой-то человек 
охрипшим голосом, и эта фраза, повторяемая не
сколько раз над самым ухом Грехэма, оглушала и 
преследовала его. Этот человек стоял рядом с ним на 
быстроходной платформе и кричал что-то тем, кото
рые толпились на нижних платформах. Его крик от
носительно Острога сменялся по временам какими-то 
непонятными приказаниями, которые он отдавал. Но 
вскоре он спрыгнул вниз и исчез.

В ушах Грехэма продолжал звучать этот крик. У 
него не было никакого определенного плана, и он не 
знал, как поступить. Он думал о том, чтобы обратить
ся к толпе с какого-нибудь возвышения и чтобы 
встретиться в Острогом лицом к лицу. В душе его за
кипало бешенство. Он чувствовал сильнейшее воз
буждение, мускулы у него были напряжены и руки 
невольно сжимались.

Путь к Дому Совета через развалины был уже не
проходим, но Асано обошел это затруднение и провел 
Грехэма через центральное почтовое управление. Оно 
номинально продолжало работать, но почтальоны в 
синей одежде лениво передвигались, постоянно оста
навливаясь под арками галереи, чтобы посмотреть на 
бегущих мимо и кричащих людей. «Пусть каждый от
правляется на свое место!.. Каждый должен быть на 
своем месте!..» Здесь Грехэм, по совету Асано, от
крыл, кто он такой.

Они переправились в Дом Совета в кабине, дви
жущейся по канату. В короткий промежуток времени 
после капитуляции советников произошли большие 
перемены в наружном виде развалин. Каскады мор
ской воды, низвергавшиеся с шумом из разорванных 
труб, были прекращены, и громадные временные тру
бы были проложены вверху над головами, поддержи
ваемые рядами непрочных на вид балок. Небо снова 
заслонила сеть восстановленных кабелей и проволок, 
обслуживавших Дом Совета. А слева от белого здания 
выдавалась масса подъемных кранов и строительных 
машин, которые двигались взад и вперед.

Подвижные пути, проходящие через эту область, 
были тоже восстановлены, хотя они теперь еще дви
гались под открытым небом. Это были те самые пути, 
которые Грехэм видел с маленького балкона в тот
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час, когда проснулся, девять дней тому назад. В неко
тором отдалении отсюда находился раньше зал, где он 
лежал в спячке: теперь на этом месте была лишь гру
да бесформенных каменных обломков.

Был уже день, и солнце ярко светило на небе. Бы
строходные платформы, появляясь из освещенных го
лубым электрическим светом подземных проходов, 
были наполнены людьми, которые все более и более 
густой толпой собирались над обломками и хаосом 
развалин. Воздух был наполнен их криками, и все ус
тремлялись и теснились к центральному зданию. Гре
хэм заметил, что среди этой толпы существовало 
стремление установить нечто вроде грубой дисципли
ны, но большинство все же представляло бесформен
ную массу. И повсюду раздавались голоса, взывавшие 
к порядку: «Все на свои места! На свои места!»

Кабель доставил их в зал, в котором Грехэм тотчас 
же узнал преддверие зала Атласа, находившегося над 
галереей, по которой он проходил с Говардом через 
час после своего пробуждения, чтобы показаться Со
вету, который теперь исчез. Но тут было пусто, и 
только два служителя при кабеле еще оставались на 
своих местах. Они, по-видимому, были чрезвычайно 
удивлены, узнав в человеке, соскочившем вниз, Спя
щего, который тотчас же спросил их:

— Где Острог? Я должен немедленно видеть Ост
рога! Он ослушался меня. Я вернулся, чтобы взять 
власть из его рук...

Не дожидаясь Асано, Грехэм поднялся по ступе
ням на дальнем конце зала и, отвернув занавес, очу
тился перед лицом вечно работающего Титана.

Зал был пуст. Его внешность, однако, сильно из
менилась после того, как он его видел в первый раз. 
Она довольно-таки сильно пострадала от первого ре
волюционного взрыва. С правой стороны огромной 
статуи верхняя часть стены была разрушена на протя
жении двухсот футов, и пролом был заткнут такой же 
стекловидной перепонкой, какая окружала Грехэма, 
когда он проснулся. Это до некоторой степени заглу
шало гул толпы, доносившийся снаружи. «По мес
там!.. По местам!.. По местам!..» — все еще кричали 
там. Сквозь эту перепонку просвечивали балки и под
порки железных подмостков, которые то поднима
лись, то опускались, управляемые целой толпой рабо
чих. На зеленоватом фоне этой картины виднелась
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строительная машина, неподвижно простиравшая те
перь свои огромные рычаги, выкрашенные в красный 
цвет, точно тонкие металлические руки, которые слу
жили для того, чтобы брать глыбы пластического ми
нерального теста и аккуратно прилаживать их, прида
вая им нужную форму и положение. Около машины 
стояли рабочие и смотрели на гудящую внизу толпу.

Грехэм на минуту остановился, смотря на эту кар
тину, и Асано догнал его.

— Острог находится там, в маленьких комнатах 
правления,— сказал он.

Асано был мертвенно бледен и всматривался в ли
цо Грехэма.

Они не прошли и десяти шагов, как с левой сто
роны Атласа поднялась вверх узкая панель в стене и 
оттуда вышел Острог в сопровождении Линкольна и 
двух одетых в черные и желтые цвета негров. Он про
шел через зал по направлению к другой панели, кото
рая тоже раскрылась перед ним.

— Острог! — крикнул Грехэм, и при звуках его го
лоса маленькая группа с удивлением повернулась.

Острог что-то сказал Линкольну, и один подошел 
к Грехэму. Грехэм заговорил, и голос его звучал пове
лительно и громко.

— Что это я слышу? — спросил он.— Вы призыва
ете сюда негров, чтобы удержать в повиновении на
род?..

— Давно пора! — отвечал Острог.— Они все боль
ше и больше отбиваются от рук после восстания. Я 
слишком легко отнесся...

— Не хотите ли вы сказать, что эти проклятые не
гры находятся уже в дороге?

— Да. Но ведь вы же видели, что делается там, 
снаружи?

— Ничего удивительного! Но после всего, о чем вы 
говорили... Вы слишком много берете на себя, Острог!

Острог ничего не ответил, но подошел ближе.
— Эти негры не должны являться в Лондон. Я по

велитель здесь, и они не должны приезжать сюда!
Острог взглянул на Линкольна, который тотчас же 

приблизился к нему вместе со своими двумя служите
лями.

— Отчего же нет? — спросил Острог.
— Белые люди должны управляться только белы

ми. Притом же...
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— Но негры здесь только орудие!..
— Это не имеет отношения к делу. Я тут повели

тель и хочу им оставаться! Говорю вам: негры не дол
жны быть здесь!

— Народ...
— Я верю в народ!
— Потому что вы сами анахронизм — вы человек 

прошлого, случайность! Вы, быть может, владеете по
ловиной собственности всего мира, по повелителем 
его вы не можете быть. Вы слишком мало знаете для 
этого!

Острог снова взглянул на Линкольна и прибавил:
— Я знаю теперь, что вы думаете, и догадываюсь о 

том, что вы намерены делать. Но и теперь еще не 
поздно предостеречь вас. Вы мечтаете о человеческом 
равенстве, о социалистическом порядке! В вашем уме 
сохранились в полной силе эти обветшалые мечты де
вятнадцатого века. И вы хотите управлять этим ве
ком, которого вы не понимаете!

— Прислушайтесь! — сказал Грехэм.— Вы слышите 
этот звук? Точно бушующее морс! Тут нет отдельных 
голосов, а есть только единый голос! Понимаете ли 
вы сами это?

— Мы научили их этому...
— Может быть. Однако можете ли вы научить их 

теперь забыть это? Но довольно разговоров. Негры не 
должны быть здесь!

Острог взглянул ему в глаза.
— Они будут!
— Я запрещаю! — сказал Грехэм.
— Они уже отправились...
— Я не хочу этого!
— Нет! — возразил Острог.— Как мне ни грустно 

следовать методу Совета... Ради вашего блага вы не 
должны становиться на сторону... беспорядка. А те
перь, когда вы здесь... Вы очень хорошо сделали, что 
пришли сюда!..

Линкольн подошел и положил свою руку на плечо 
Грехэма. Внезапно Грехэм понял, какую громадную 
ошибку он сделал, придя к Дому Совета. Он повер
нулся к занавеси, отделявшей прихожую от зала, но 
цепкая рука Асано помешала ему. В следующую ми
нуту Линкольн схватил Грехэма за платье.

Грехэм повернулся и ударил Линкольна по лицу, 
но тотчас же негр схватил его за ворот и рукав. Гре-
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хэм вырвался, разорвав с треском рукав, и отскочил 
назад, но его сшиб с ног другой служитель. Он тяже
ло упал на землю и несколько мгновений лежал, гля
дя на высокий потолок зала...

Потом он вскрикнул и, ворочаясь, старался вско
чить. Он схватил одного из служителей за ногу и бро
сил его головой вниз. Линкольн подбежал к нему, но 
тотчас же тяжело упал, сраженный ударом в челюсть, 
и остался недвижим.

Поднявшись, Грехэм сделал два шага шатаясь. Но 
Острог схватил его за горло и повалил навзничь. Руки 
его были прижаты к земле. После нескольких отчаян
ных усилий освободиться Грехэм вдруг прекратил 
борьбу. Он лежал и смотрел на тяжело дышащего Ос
трога.

— Вы... пленник!.. — проговорил, задыхаясь и тор
жествуя, Острог.— Вы... были безумцем... возвратив
шись назад!

Грехэм повернул голову и заметил сквозь непра
вильное зеленоватое окно в стенах зала, что люди, ра
ботавшие с подъемными кранами, с жаром 
жестикулируют, сообщая что-то толпе, находящейся 
внизу. Они видели!..

Острог заметил, куда он смотрит, и тоже повер
нулся. Он крикнул что-то Линкольну, но Линкольн 
не двигался. Пуля ударилась в лепные украшения над 
Атласом. Две полосы прозрачного вещества, прикры
вавшие щель, разлетелись, края образовавшейся тре
щины потемнели, свернулись и быстро отодвинулись 
в сторону. В одно мгновение комната Совета оказа
лась открытой и струя холодного ветра проникла че
рез отверстие, принося с собой гул голосов снару
жи, из развалин, точно таинственный шепот каких-то 
духов.

— Спасите повелителя!.. Что они делают с ним? 
Его предали.

Грехэм заметил, что внимание Острога чем-то от
влечено и нажим его рук несколько ослабел. Осто
рожно освободив свою руку, Грехэм поднялся на ко
лени и в следующее мгновение повалил Острога на 
спину, стоя на одном колене и держа его за горло, в 
то время как рука Острога вцепилась в его шелковый 
воротник.

Но к ним уже устремлялись люди с эстрад — лю
ди, намерения которых были непонятны ему. Он уви
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дел мельком человека, бегущего по направлению к 
портьерам прихожей, и в тот же миг Острог разжал 
руки, а вновь прибывшие люди бросились на него и, 
к величайшему изумлению Грехэма, схватили его. 
Они повиновались крикам Острога.

Его протащили шагов двенадцать, пока он понял, 
наконец, что это не были друзья и что они тащили 
его к открытой панели. Когда он увидал это, то начал 
упираться, пробовал бросаться на землю и звал на по
мощь изо всех сил. И на этот раз он услышал ответ
ные крики.

Руки, державшие его за шею, ослабели, и вдруг в 
нижнем углу пролома показалась сначала одна, а по
том множество черных фигур, кричащих и размахива
ющих оружием. Они прыгали через отверстие в свет
лую галерею, которая вела в Комнаты Молчания. Они 
бежали по галерее и были так близко от него, что 
Грехэм мог различить ружья в их руках. Затем Острог 
что-то крикнул над самым его ухом людям, держав
шим его, и он должен был употребить все свои силы, 
чтобы не дать себя подтащить к отверстию, которое 
зияло перед ним.

— Они не могут сойти вниз! — кричал, задыхаясь, 
Острог,— Стрелять они не смеют! Все прекрасно! Мы 
и на этот раз уведем его от них!..

Грехэму казалось, что эта постыдная неравная 
борьба продолжалась довольно долго. Его платье было 
изодрано во многих местах, он был весь в пыли, и од
на рука у него была отдавлена. Он слышал крики сво
их приверженцев и даже слышал выстрелы. Но он 
чувствовал, что силы его слабеют и что все его по
пытки бесцельны и бесполезны. Помощь не приходи
ла, и зияющее темное отверстие неуклонно прибли
жалось к нему...

Однако вдруг тиски рук, державших его, опять ос
лабели, и он с трудом приподнялся с земли. Тут он 
увидел удаляющуюся от него седую голову Острога и 
понял, что его уже никто не держит. Он повернулся и 
очутился лицом к лицу с человеком, одетым в чер
ное. Одно из зеленых ружей щелкнуло как раз около 
него, прямо ему в лицо пахнула струя едкого дыма и 
мелькнул стальной клинок. Огромный зал закружился 
у него перед глазами...

Почти у самого его лица какой-то человек в блед
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но-голубом заколол кинжалом одного из черно-жел
тых слуг. Затем его снова схватили чьи-то руки...

Его тащили в две разные стороны. Ему казалось, 
что люди что-то кричат ему. Он хотел понять, но не 
мог. Кто-то обхватил его за ноги и поднял, несмотря 
на его отчаянное сопротивление.

Но он внезапно понял, в чем дело, и перестал бо
роться. Его подняли на плечи и унесли прочь от зия
ющей дыры в панели, точно ожидавшей его, чтоб 
проглотить. Раздались радостные, ликующие крики...

Он видел теперь, что люди в синем и черном пре
следуют отступающих приверженцев Острога и стре
ляют им вслед. Он видел с высоты, на которой 
находился, все пространство зала около изображения 
Атласа и понял, что его несут к возвышенной эстраде, 
находящейся в центре. В дальнем конце зала собира
лась толпа, и оттуда люди бежали к нему. Они смот
рели на него и радостно кричали.

Он скоро заметил, что его окружал как бы отряд 
телохранителей. Какие-то люди около него выкрики
вали приказания, и усатый человек, одетый в желтое, 
которого он видел раньше среди тех, кто приветство
вал его в театре в день его пробуждения, тоже нахо
дился тут же и делал какие-то указания. Зал был уже 
густо наполнен волнующейся толпой, и маленькая 
металлическая галерея гнулась под тяжестью крича
щих людей. Занавес в конце зала был сорван, и в пе
редней тоже кишел народ.

Кругом был такой оглушительный шум, что чело
век, стоящий возле Грехэма, с трудом расслышал его 
вопрос:

— Куда девался Острог?
Человек, спрошенный им, указал ему, через голо

вы толпы, на нижние панели зала, с противополож
ной стороны пролома. Эти панели были открыты, и 
вооруженные люди, одетые в синее с черными шар
фами, вбегали туда и исчезали в комнатах и коридо
рах, находившихся за ними. Грехэму показалось, что 
к нему доносятся звуки выстрелов и происходящей 
там борьбы.

Его подняли и пронесли, описывая ломаную ли
нию, через огромный зал к отверстию возле пролома. 
Он заметил, что окружающие его люди, соблюдая из
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вестную дисциплину, стараются удерживать толпу так 
чтобы около него всегда оставалось свободное про
странство.

Вынесенный из зала, он увидел прямо перед собой 
неотделанную новую стену, упирающуюся, казалось, 
в голубое небо. Его поставили на ноги; кто-то взял 
его за руку и повел. Какой-то человек в желтом шел 
около него.

Его вели по узкой кирпичной лестнице, и рядом с 
ним возвышались выкрашенные в красную краску 
краны, рычаги и остальные части огромной строи
тельной машины.

Когда он достиг вершины лестницы, его повели 
дальше по узенькому проходу с перилами, и тут вне
запно перед ним открылся амфитеатр развалин, отку
да раздавались крики:

— Повелитель с нами! Повелитель! Повелитель!
Грехэм заметил, что его более не окружают люди и 

что он стоит на маленькой временной платформе из 
белого металла, составлявшей часть лесов, окружав
ших главные постройки Дома Совета. Все громадное 
пространство развалин было покрыто волнующейся 
несметной кричащей толпой, и в разных местах уже 
развевались черные знамена революционных обществ, 
образующие нечто вроде центров, вокруг которых 
среди всеобщего невообразимого хаоса группирова
лись люди. Отвесные лестницы, стены и леса, по ко
торым его освободители добрались до отверстия в 
зале Атласа, теперь унизаны были народом, а на всех 
выступах и столбах повисли маленькие, энергичные 
черные фигурки, взбиравшиеся все выше и старавши
еся увлечь за собой остальную массу. Позади него, на 
самом возвышенном пункте лесов, группа людей пы
талась укрепить как можно выше огромное черное 
знамя, которое развевалось и хлопало во все стороны. 
Через зияющее отверстие в стене перед собой он мог 
рассмотреть напряженно внимательную толпу, напол
нявшую зал Атласа. К югу ясно и отчетливо ввдне- 
лись отдаленные летательные станции, казавшиеся 
близкими вследствие необычайной прозрачности воз
духа. Одинокий моноплан поднялся с центральной 
станции, быть может, навстречу прибьшающим аэро
планам...
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— Что сталось с Острогом? — спросил Грехэм.
Задавая этот вопрос, он увидел, что все глаза обра

щены на верхушку крыши Дома Совета. Он тоже по
смотрел в ту сторону, которая так привлекала 
всеобщее внимание. Сначала он ничего не видел, 
кроме зубчатого угла стены, резко выделяющегося на 
безоблачно синем небе. Затем мало-помалу он начал 
различать внутренность какой-то комнаты и с удивле
нием узнал зеленые и белые украшения своей преж
ней тюрьмы. Какая-то маленькая белая фигура, за 
которой следовали две другие, казавшиеся еще мень
ше и одетые в черное с желтым, быстро прошла через 
комнату и направилась к самому краю развалин.

Человек, стоявший около него, воскликнул:
— Острог!
Грехэм обернулся, чтобы спросить, но не успел, 

потому что раздалось испуганное восклицание друго
го человека, стоявшего возле него и указывавшего на 
что-то своим тощим пальцем. Грехэм посмотрел туда 
и увидел, что моноплан, только что перед этим под
нявшийся с летательной станции, теперь несся прямо 
на них. Такой быстрый, плавный полет был для него 
новинкой и поэтому привлек его внимание.

Моноплан все приближался, быстро увеличиваясь 
в размерах. Проскользнув над отдаленным краем раз
валин, он очутился в поле зрения густой народной 
массы, столпившейся внизу. Он спустился, пересекая 
это пространство, и снова поднялся и пронесся над 
головами людей, затем взвился еще выше, чтобы 
обогнуть громаду Дома Совета. Он казался хрупким и 
прозрачным, и из-за его ребер виднелся одинокий 
аэронавт. Он исчез за линией развалин, темневшей на 
фоне небесного свода.

Внимание Грехэма сосредоточилось теперь на Ост
роге, который делал какие-то знаки руками. Его по
мощники торопливо разрушали около него стену. В 
следующий момент снова показался моноплан в виде 
далекой маленькой точки, которая теперь медленно 
приближалась, описывая дугу.

Вдруг человек в желтом крикнул:
— Что они делают? Чего народ смотрит? Зачем оста

вили там Острога? Почему его не взяли в плен? Ведь 
они поднимут его теперь. Моноплан унесет его! А!..
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На его восклицание отвечали, словно эхо, громкие 
крики в развалинах. Треск зеленых ружей донесся че
рез пропасть к Грехэм, и, взглянув вниз, он увидел 
множество людей в черно-желтых мундирах, бегущих 
по одной из галерей с проломанной стеной, находя
щейся под тем выступом, на котором стоял Острог. 
Они стреляли на бегу в каких-то невидимых людей. 
Затем показались гнавшиеся за ними синие фигуры. 
Эти крошечные сражающиеся фигурки производили 
самое странное впечатление. Издали они казались ка
кими-то маленькими игрушечными солдатиками. Не
объятный вид дома, внутренность которого была 
раскрыта вследствие пролома стен, придавал этой 
битве, среди мебели и проходов, какой-то нереальный 
характер. Это происходило, быть может, за двести яр
дов от него и приблизительно на высоте пятидесяти 
ярдов, над головами тех, кто находился в развалинах 
внизу.

Люди в черном с желтым вбежали на какую-то от
крытую арку и, обернувшись, дали залп, один из си
них преследователей, бежавший впереди, у самого 
края пролома, как-то странно взмахнул руками и кач
нулся вбок. Грехэму показалось, что он повис над 
краем на несколько мгновений и затем свалился вниз. 
Грехэм видел, как он на лету стукнулся о выступаю
щий угол, отскочил в сторону и, перекувырнувшись 
несколько раз в воздухе, скрылся за красными рыча
гами строительной машины.

Какая-то тень на мгновение заслонила солнце. 
Грехэм взглянул вверх — небо было чисто. Он понял, 
что это промелькнул моноплан.

Острог исчез! Человек в желтом протиснулся впе
ред и, возбужденно жестикулируя, кричал:

— Они пристают! Они пристают! Скажите людям, 
чтоб они стреляли в него! Скажите им это!..

Грехэм ничего не понимал. Он только слышал 
громкие голоса, повторявшие эти загадочные прика
зания.

Вдруг из-за края развалин показался моноплан. 
Скользнув над стеной, он подпрыгнул и сразу остано
вился. Грехэм тут понял, что моноплан пристал для 
того, чтобы дать Острогу возможность бежать на нем. 
В то же время он заметил голубоватый дым и сообра
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зил, что люди внизу стреляют по выступающей части 
машины.

Какой-то человек возле него хрипло издал одобри
тельный возглас. Грехэм увидел, что синие достигли 
арки, которую защищали за несколько мгновений пе
ред этим черно-желтые, и, опрокинув их, непрерыв
ным потоком ринулись в открытый проход.

И вдруг моноплан соскользнул с края стены и стал 
падать. Он падал под углом в 45 градусов и так круто, 
что Грехэму показалось,—да и всем другим точно так 
же,— что он уже не в состоянии будет подняться вверх.

Он пролетел так близко, что Грехэм мог разглядеть 
Острога, цепляющегося за поручни сиденья. Его се
дые волосы развевались. Аэронавт с мертвенно-блед- 
ным лицом налегал изо всей силы на рычаг 
двигательной машины. Он слышал, как ахнула в ожи
дании толпа внизу...

Грехэм схватился за перила и замер, напряженно 
всматриваясь. Минута казалась ему вечностью. Ниж
нее крыло опускавшегося моноплана чуть не задело 
людей внизу, кричавших и толкавших друг друга.

Затем он поднялся.
В первую минуту казалось, что он, во всяком слу

чае, не в состоянии будет пронестись над стеной или 
что он заденет ветряные колеса, вращавшиеся вверху.

Но он преодолел все эти препятствия и поднялся. 
Он накренился на один бок, но улетал все дальше и 
дальше в синеве небес...

Напряженное ожидание разрешилось яростью, 
когда люди поняли, что Острог ушел от них. С запоз
далой энергией они возобновили стрельбу, пока треск 
отдельных выстрелов не превратился в сплошной гул 
и все пространство не заволокло синей мглой, а воз
дух пропитался едким дымом.

Слишком поздно! Моноплан, улетая, становился все 
меньше и меньше и, наконец, описав дугу, плавно спу
стился к летательной станции, откуда он недавно поднялся.

Несколько мгновений продолжалось смутное гуде
ние толпы в развалинах, а затем всеобщее внимание 
обратилось на Грехэма, стоявшего на самом верху, 
среди лесов. Он увидел, что лица всех обращены к 
нему, и услыхал громкие радостные крики по поводу 
своего избавления. И вдруг раздалась Песнь Восста
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ния, и она пронеслась, как дуновение бури над вол
нующимся морем людей...

Маленькая группа людей около него поздравляла его 
со спасением. Человек в желтом, стоявший рядом с ним, 
смотрел на него сияющими глазами. А звуки песни все 
росли и становились громче. «Трамп! Трамп! Трамп!..»

Полное и ясное сознание того, что произошло, 
пришло к нему не сразу, но Грехэм, наконец, понял, 
что его положение быстро изменилось. Острог, всегда 
стоявший рядом с ним, когда бы он ни смотрел на 
кричащую толпу, теперь был далеко, стал его против
ником! Не было никого, кто бы мог управлять за не
го. Даже все эти люди, стоявшие около него, вожди и 
организаторы толпы, и те смотрели на него, ожидая, 
что он сделает, ожидая его поступков и приказаний. 
Он был настоящим королем теперь. Его прежнее иг
рушечное царствование пришло к концу.

Он был воодушевлен желанием сделать то, что 
ожидали от него. Его нервы, мускулы дрожали от на
пряжения. Он чувствовал, быть может, некоторое 
смущение, но ни страха, ни гнева у него не было. 
Только его придавленная рука распухла и горела.

Однако он был несколько смущен своим внешним 
видом. Он не чувствовал страха, но боялся, что может 
показаться испуганным.

В своей прежней жизни он не раз испытывал силь
нейшее возбуждение во время разных игр, требующих 
ловкости. Теперь его охватила жажда немедленной дея
тельности. Он понимал, что не должен слишком вду
мываться в подробности этой грандиозной по своей 
сложности борьбы, так как сознание ее необычайной 
запутанности могло бы парализовать его силы...

Там, вдали, синели четырехугольные очертания 
летательных станций, напоминая об Остроге. Он бу
дет бороться с Острогом за будущее мира!

Глава XXIII

ГРЕХЭМ ГОВОРИТ СВОЕ СЛОВО

В течение некоторого времени повелитель земли 
не мог даже управлять своими собственными мысля 
ми. Даже его воля не казалась ему больше его собст
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венной волей, и его собственные поступки изумляли 
его, как будто и они были только частью странных 
переживаний, нахлынувших на него откуда-то со сто
роны. Но одно было совершенно ясно: аэропланы 
приближаются! Элен Уоттон оповестила об этом на
род.

Ясно было также, что он — повелитель земли. 
Каждый из этих фактов как будто боролся с другими 
за исключительное обладание его мыслями. Они вы
ступали перед ним везде: в залах, где кишел народ, в 
возвышенных проходах, в комнатах, где собирались 
вожди отдельных частей для совещания, в помещени
ях для телефона и кинематографа и в окнах, через ко
торые он видел шумную толпу двигающихся людей.

Трудно было сказать, увлекает ли его за собой че
ловек в желтом и те, кого он считал вождями отдель
ных частей, или же они сами послушно следуют за 
ним? Вероятно, было и то и другое. Но, быть может, 
какая-то сила, невидимая и неподозреваемая, толкала 
их всех.

Он вдруг сообразил, что ему нужно обратиться с 
воззванием к народам земли и что в мозгу у него уже 
слагаются грандиозные фразы, выражающие его мыс
ли, затем произошло много разных мелких событий, 
и вот он очутился рядом с человеком в желтом, и они 
вместе вошли в комнату, где должно было быть про
изнесено его воззвание.

Эта комната была причудливым воплощением со
временности, со всеми ее позднейшими приспособле
ниями. В центре виднелся яркий овал, образуемый 
падавшим сверху электрическим светом. Все осталь
ное было в тени, а двойные, плотно закрывающиеся 
двери, через которые вошел Грехэм из зала Атласа, 
обеспечивали здесь полную тишину. Глухой звук за
крывающейся за ним двери, внезапное прекращение 
шума, среди которого он жил несколько долгих часов, 
трепещущий круг света, шепот и быстрые бесшумные 
движения слуг, едва различаемых в тени,— вое это 
производило на Грехэма странное впечатление. Ог
ромные уши фонографического механизма зияли в 
батарее, словно приготовляясь слушать его слова, а 
черные глаза огромной фотографической камеры ло
вили его движения. Дальше тускло блестели металли
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ческие прутья и катушки и что-то с жужжанием вер
телось наверху. Он вошел в середину освещенного 
овала, и его тень съежилась и превратилась у его ног 
в маленькое и резкое черное пятно.

В его уме уже сложилось в смутных чертах все то, 
что он намеревался сказать. Но он не ожидал ни этой 
внезапной тишины, ни этого уединения, ни полного 
отсутствия людей, заражавших его своим воодушевле
нием, ни такой безмолвной аудитории, какую пред
ставляли эти машины, слушающие и видящие. Он 
как будто сразу потерял всякую опору, и ему показа
лось, что он очутился здесь неожиданно для себя и 
теперь не знает, что делать. В нем сразу произошла 
перемена, и он почувствовал страх, что не справится 
со своей задачей. Он боялся показаться слишком те
атральным, боялся за свой голос, за свой ум, и, удив
ленный тем, что в нем происходило, он обернулся с 
умоляющим жестом к человеку в желтом.

— На минутку подождите,— сказал он.— Сейчас я 
не могу. Я не ожидал, что так будет! Мне еще надо 
обдумать то, что я хочу сказать.

Пока он колебался начать, явился взволнованный 
человек с известием, что передовые аэропланы уже 
прошли над Мадридом.

— Какие получены вести с летательных станций? — 
спросил Грехэм.

— Люди юго-западных частей готовы.
— Готовы?
Он нетерпеливо обернулся к блестящим линзам 

аппарата и сказал:
— Я думаю, что мне надо произнести нечто вроде 

речи. Если б только я знал, что надо сказать! Аэро
планы в Мадриде! Они, должно быть, отправились 
раньше главного флота. А люди еще только готовят
ся? Наверное... Впрочем, не все ли равно, буду ли я 
говорить хорошо или дурно! — вдруг сказал он сам се
бе и заметил, что свет стал ярче.

Он уже составил в уме несколько неопределенных 
фраз, выражающих чувства, но внезапно им снова ов
ладели сомнения. Уверенность в своих героических 
качествах и в своем призвании как будто покинула 
его. Картина бесцельности и непонятности того, что 
совершалось, заслонила перед ним все. Внезапно для 
него стало совершенно ясно, что это восстание про
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тив Острога было преждевременным и было обречено 
на неудачу. Это был страстный импульс, побуждаю
щий к борьбе с неизбежностью. Грехэм думал о быст
ром полете аэропланов, видел в нем неумолимый 
перст рока. Его несказанно удивляло, что он может 
рассматривать теперь вещи с другой точки зрения. Но 
он боролся со своими сомнениями и, наконец, реши
тельно отбросив их в сторону, сказал себе, что он 
должен пройти через это испытание и сделать то, что 
он намеревался сделать.

Однако он все еще не находил слов, чтобы начать. 
Но в то время как он стоял в нерешительности из уст 
его уже готовы были слететь слова извинения, вдруг 
донесся снаружи шум и крики бегающих взад и впе
ред людей.

— Подождите! — крикнул кто-то, и дверь отвори
лась.

— Она идет!.. — послышались голоса. Грехэм по
вернулся, и огни, освещавшие его, померкли.

В открытую дверь он увидел легкую серую фигуру, 
которая проходила через обширную залу. Его сердце 
дрогнуло. Это была Элен Уоттон...

За ней и кругом нее раздавались аплодисменты. 
Человек в желтом, стоявший в тени, вошел в круг 
света.

— Это та самая девушка, которая сообщила нам, 
что сделал Острог,— сказал он.

Она вошла очень спокойно и стояла молча, словно 
не желая говорить с Грехэмом. Но все его сомнения и 
вопросы исчезли в ее присутствии, и он вспомнил 
все, что хотел сказать народу.

Он встал против камеры, и свет вокруг него заси
ял ярче. Повернувшись к Элен, он сказал:

— Вы помогли! Вы очень мне помогли. Все это так 
трудно.

Он замолчал на минуту. Потом,обратившись к не
видимым народным массам, которые как будто взира
ли на него сквозь черные глаза камеры, медленно 
заговорил:

— Мужчины и женщины новой эпохи! — начал 
он.— Вы восстали, чтобы биться за человеческую ра
су! Но легкой победы тут не может быть...

Он остановился, ища слова. Мысли, уже сложив
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шиеся в его уме до ее прихода, теперь возвращались к 
нему, но без примеси сомнений в их уместности.

— Эта ночь представляет только начало! — сказал 
он.— Предстоящая битва, та, которая надвигается на 
нас в эту ночь,— только начало! Возможно, что вам 
придется бороться всю вашу жизнь. Но не падайте 
духом даже в том случае, если я буду побежден, если 
я буду совершенно раздавлен...

Однако то, что он хотел бы выразить, было слиш
ком неопределенно и в слова не укладывалось. Он на 
мгновение остановился и снова начал повторять те же 
неопределенные фразы, которыми хотел поддержать 
бодрость. Но вот, наконец, слова вернулись к нему и 
потоком полились из его уст...

Многое из того, что он говорил, представляло 
лишь общие места гуманитарных взглядов прошлого 
века. Но убеждение, звучавшее в его голосе, придава
ло им жизненность. Он говорил о прежних временах 
этому народу новой эпохи и женщине, стоявшей око
ло него.

— Я пришел к вам из прошлого,— сказал он,— с 
воспоминанием о веке, который жил надеждой. Мой 
век был веком мечтаний, веком начинаний и благо
родных надежд. Мы покончили с рабством во всем 
мире; мы распространили по всему миру желание и 
надежду, что скоро прекратятся войны, что все, муж
чины и женщины, будут вести благородную жизнь в 
мире и свободе... Так надеялись мы в эти минувшие 
дни! Но что сталось с этими надеждами? Что сталось 
с человечеством по прошествии двухсот лет?

Огромные города, могущественные силы, величие 
коллективной работы превзошли наши мечты. Мы не 
стремились к этому, но это пришло. Но что же ста
лось с маленькими жизнями, созидающими эту вели
кую жизнь? Как вообще живут теперь люди? Как и 
раньше было, человек продолжает жить в горе и тру
де, живет скудно и чувствует неудовлетворенность, 
живет, искушаемый властью, богатством, неразумно 
расходует свою жизнь и совершает безумства. Старые 
верования вымерли и изменились. А новая вера... Да 
существует ли новая вера?

И он почувствовал вдруг, что начинает верить в 
то, во что ему так хотелось верить. Он окунулся в эту
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веру и крепко ухватился за нее, некоторое время про
державшись на ее высоте. Он говорил порывисто, от
рывочными фразами, но вкладывал в них всю силу и 
искренность той новой веры, которая теперь была в 
нем. Он говорил о величии самоотречения, о вере в 
бессмертную жизнь человечества, с которой мы жи
вем, двигаемся и осуществляем свою жизнь. Его голос 
то повышался, то падал, и воспринимающие аппара
ты, казалось, с одобрительным жужжанием отмечали 
его речь. Слуги в тени комнаты молча прислушива
лись к его словам. Присутствие же безмолвной слу
шательницы, стоявшей возле него, поддерживало в 
сомнительных местах его воодушевление и его иск
ренность.

В течение нескольких блестящих моментов, под
хваченный волной своего воодушевления, он уже не 
сомневался более в себе, верил в силу своих героиче
ских слов, и эти слова как будто сами собой рожда
лись у него. Его красноречие лилось свободной ре
кой. Наконец он произнес заключительные слова:

— В этот момент и здесь я передаю вам свою во
лю! — сказал он.— Все, что принадлежит мне в этом 
мире, я отдаю народу мира. Отдаю это вам, и себя са
мого тоже отдаю вам! И как богу будет угодно, я буду 
жить для вас или умру!..

Он кончил, сделав красноречивый жест, и повер
нулся.

На лице девушки отражалось его собственное воо
душевление. Глаза их встретились. В ее глазах блесте
ли слезы энтузиазма.

— Я знаю,— прошептала она.— О! Повелитель ми
ра, государь, вы должны были это сказать.

— Я сказал, что мог,— ответил он медленно и на 
мгновение взял ее протянутую руку.

Человек в желтом очутился возле них. Никто не 
видал, как он подошел. Он сказал им, что юго-запад- 
ные части уже выступили.

— Я не ожидал этого так скоро! — кричал он.— 
Они сделали чудеса. Вы должны послать им слово 
одобрения, чтобы поддержать их.

Грехэм рассеянно взглянул на него, словно не по
нимая, о чем идет речь. Но вдруг он вспомнил, и 
прежняя тревога относительно летатежных станций 
снова вернулась к нему
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— Да,— сказал он.— Это хорошо, очень хорошо. 
Скажите же им: «Хорошо сделано, юго-запад!»

Он снова посмотрел на Элен. Его лицо отражало 
борьбу, которая происходила в нем.

— Мы должны захватить летательные станции,— 
пояснил он.— Если мы этого не сделаем, то они вы
садят негров. Мы во что бы то ни стало должны пре
дупредить это...

Но произнося эти слова, он уже почувствовал, что 
говорит не то, что было у него в уме за мгновение пе
ред этим. Он заметил легкое изумление в ее глазах 
Она как будто собиралась что-то сказать, но пронзи
тельный звон заглушил ее голос.

Грехэм тотчас же пришло в голову: она ждала от 
него, что он будет предводительствовать народами и 
что именно это он и должен был сделать!

Он обратился к человеку в желтом и сказал ему. 
Но говорил он для нее и видел радость в ее глазах!

— Здесь я ничего не делаю,— заметил он.
— Это невозможно! — протестовал человек в жел

том.— Ваше место здесь...
Он начал подробно объяснять ему и указал комна

ту, где он должен был ждать.
— Иначе поступать нельзя,— сказал он.— Мы дол

жны знать, где вы находитесь. Каждую минуту может 
наступить кризис и потребуется ваше присутствие и 
ваше решение.

В его уме пронеслась картина великой драматической 
борьбы масс, происходившей здесь, в развалинах. Но те
перь грандиозного зрелища не будет. Ему остается только 
ждать в уединении и тревоге — ждать того, что будет!

Только после полудня ему удалось получить неко
торое представление о битве, невидимой и неслыш
ной, свирепствовавшей в четырех милях от него, под 
Рогемптонской станцией. Странное и небывалое сра
жение, распадавшееся на сотни тысяч маленьких 
битв, происходивших среди сети путей и каналов, где 
люди сражались, не видя ни неба, ни солнца, при си
янии электрического света, сражались в полном бес
порядке, как не обученные военному делу и 
поощряемые только отдельными возгласами. Это бы
ли народные массы, отупевшие под влиянием бес
смысленного труда и обессиленные двухвековым
478



рабством, доставлявшим им обеспеченное существо
вание. Они сражались с массами, деморализованными 
вследствие чувственной распущенности и продажных 
привилегий, которыми они пользовались. У них не 
было ни артиллерии, ни разделений по родам оружия. 
И с той, и с другой стороны единственным оружием 
был маленький зеленый металлический карабин, тай
ная фабрикация которого и внезапная раздача в ог
ромных количествах были одним из главных актов 
Острога, действовавшего против Совета. Но мало кто 
имел какое-нибудь понятие о том, как надо обра
щаться с таким оружием. Многие еще ни разу не 
имели его в руках раньше, другие же явились без сна
рядов. Более дикой стрельбы еще не бывало в исто
рии войн! Это была битва добровольцев, не вое
вавших на войне, отвратительная бойня, где люди 
учились военному делу на опыте. Вооруженные мя
тежники, подстрекаемые словами и дикими звуками 
Песни Восстания, сражались с такими же вооружен
ными мятежниками и, побуждаемые сочувствием дру
гих, бросались бесчисленными толпами к узким 
путям, по испорченным лифтам к галереям, скольз
ким от крови, к залам и проходам, наполненным ды
мом, вблизи летательных станций и там на опыте 
знакомились, когда отступление было отрезано, с 
древними мистериями войны...

А вверху, за исключением нескольких искусных 
стрелков на крыше и нескольких полосок и облачков 
дыма и пара, ничто не смущало ясности дня. Только 
к вечеру число этих облачков увеличилось, и они сгу
стились и потемнели. Острог, по-видимому, не имел 
в своем распоряжении бомб, в ранних же стадиях 
битвы летательные машины не принимали участия. 
Ни единое облачко не омрачало блестящей синевы 
неба, которое оставалось пустынным, точно застыло в 
ожидании появления аэропланов.

Известия о них приходили из разных пунктов, все 
более и более близких: сначала из испанских городов, 
потом из Франции. Но о новых пушках, отлитых Ост
рогом, которые должны были находиться в городе, 
Грехэм ничего не узнал, несмотря на свои настойчи
вые расспросы. Не было также получено никаких из
вестий о каком-либо успехе в битвах, охвативших 
кольцом летательные станции Секции рабочих об
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ществ одна за другой извещали о том, что они высту
пили в поход, затем о них не было больше никаких 
известий, и они исчезали внизу в лабиринте боя.

Что же происходило там? Даже деятельные вожди 
отдельных частей не знали ничего!

Несмотря на стук отворяемых и затворяемых две
рей, на голоса торопливых гонцов, на звон колоколь
чиков и постоянную трескотню передающих 
приборов, Грехэм все же чувствовал себя изолирован
ным и как-то странно бездеятельным и бесполезным.

Их изолированность в эти минуты казалась ему вре
менами наиболее странной и неожиданной вещью из все
го того, что ему пришлось пережить после * своего 
пробуждения. В этом было нечто, напоминавшее ему ту 
неподвижность, которую человек испытывает во сне. Ог
лушительный шум и неожиданное открытие, что между 
ним и Острогом загорелась мировая борьба,— и затем это 
заключение в тихой маленькой комнате, с ее говорильны
ми и звуковыми приборами и разбитым зеркалом!..

Вот закрывается дверь, и Грехэм и Элен остаются 
одни, отделенные от этой небывалой мировой бури, 
бушующей снаружи, и чувствующие только присутст
вие друг друга и только занятые друг другом! Но ког
да вновь открывается дверь и входят гонцы или 
резкий звон нарушает спокойствие их убежища, то 
это производит такое впечатление, словно ураганом 
внезапно раскрывается окно в хорошо освещенном и 
прочно выстроенном доме. Тогда к ним врываются 
мрачная суетливость, суматоха, напряжение и ярость 
борьбы и на время захватывают их.

Но они были не участниками событий, а только 
простыми зрителями и лишь воспринимали впечатле
ния этой страшной борьбы. И даже самим себе они 
казались не реальными, а какими-то бесконечно ма
лыми изображениями жизни. Единственно реальны
ми были: город, трепещущий, гудящий, охваченный 
яростью, и аэропланы, неуклонно стремящиеся к не
му через воздушные пространства...

Несколько минут они ничего не слышали, между 
тем за дверью послышался топот и раздались крики. 
Девушка вздрогнула и вся превратилась в напряжен
ное внимание.

— Что это? — закричала она и вскочила, безмолв
ная, сомневающаяся, но уже торжествующая.
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Грехэм тоже услышал. Металлические голоса кри
чали: «Победа!»

В комнату, быстро отдернув портьеры, вбежал че
ловек в желтом, растрепанный и дрожащий от силь
нейшего волнения.

— Победа! — кричал он.— Победа! Народ одолева
ет. Люди Острога поддались.

Элен привстала.
— Победа? — переспросила она.
— Что такое? — спросил Грехэм.— Скажите, что 

такое?
— Мы вытеснили их из нижних галерей в Норву

де. Стритхэм весь в огне, а Рогемптон наш!.. Наш!.. И 
мы захватили моноплан.

Раздался пронзительный звон. Из комнаты на
чальников отдельных частей вышел взволнованный 
седой человек.

— Все кончено! — крикнул он.
— Что из того, что Рогемптон в наших руках! 

Аэропланы уже показались в Булони!
— Канал,— сказал человек в желтом и быстро сде

лал подсчет.
— Через полчаса.
— В их руках еще три летательные станции,— ска

зал седой человек.
— А пушки? — вскричал Грехэм.
— Мы не можем их снарядить в полчаса.
— Значит, они найдены?
— Слишком поздно,— сказал старик.
— Если бы их можно было задержать еще хоть на 

полчаса! — воскликнул человек в желтом.
— Ничто не может остановить их теперь,— заметил 

старик,— У них почти сто монопланов в первом отряде.
— Еще один час? — спросил Грехэм.
— Быть так близко от победы... теперь, когда мы 

нашли нушки! — вскрикнул человек в желтом.—Так 
близко!.. Если б мы могли поднять их на крыши!

— А сколько времени потребуется на это? — вне
запно спросил Грехэм.

— Час, конечно.
— Слишком поздно! — вскричал начальник час

ти.— Слишком поздно!
— Слишком поздно? — переспросил Грехэм.— Да

же теперь... Ведь только час!
У него вдруг блеснула мысль о возможности найти
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выход. Он старался говорить спокойно, но лицо его 
было бледно.

— У нас есть еще один шанс. Вы говорили, что 
там есть моноплан? — спросил Грехэм.

— Да, на Рогемптонской станции, сэр.
— Испорчен?
— Нет. Он лежит поперек дороги. Поставить его 

на рельсы не стоит труда. Но у нас нет аэронавтов!
Грехэм посмотрел на них и на Элен и, помолчав, 

опять спросил:
— У нас нет аэронавтов?
— Ни одного.
— Аэропланы неповоротливы в сравнении с моно

планами,— сказал он задумчиво.
Он внезапно повернулся к Элен. Его решение бы

ло принято.
— Я должен пойти на эту летательную станцию, 

где лежит моноплан.
— Что же вы хотите сделать?
— Я ведь аэронавт. Во всяком случае... эти дни, за 

которые вы упрекали меня, не пропали даром!
Он повернулся к человеку в желтом и сказал:
— Велите им поставить моноплан на рельсы
Человек в желтом стоял в нерешительности.
— Что вы хотите сделать? — вскричала Элен.
— Ведь моноплан... это для нас еще один шанс...
— Неужели вы хотите?..
— Сражаться, да. Сражаться в воздухе. Я уже ду

мал об этом раньше. Аэропланы ведь неповоротливы. 
Какой-нибудь решительный человек...

— Но никогда, с тех пор как началось воздухопла
вание!.. — вскрикнул человек в желтом.

— Не было надобности,— перебил его Грехэм.— А 
теперь время пришло. Скажите им это., передайте 
мое приказание... пусть поставят моноплан на рельсы.

Старик с немым вопросом взглянул на человека в 
желтом, потом кивнул головой и поспешил вон из 
комнаты.

Элен подошла к Грехэму. Она была бледна как смерть.
— Как? Разве один человек может сражаться? Ведь 

вас убьют!..
— Быть может. Но если не сделать этого., или за

ставить кого-нибудь другого попытаться...
— Но вас убьют,— повторила она.
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— Я уже сказал свое слово. Разве вы не видите? 
Нужно спасти Лондон.

— Он замолчал. Говорить он больше не мог, толь
ко сделал жест, означающий, что нет другого выбора. 
Они молча посмотрели друг на друга.

Ничего не произошло между ними: ни объятий, 
ни прощания, мысль о личной любви отошла в сторо
ну перед жестокой необходимостью действовать. Ее 
лицо выразило нежность и одобрение, небольшим 
движением руки она указала ему его судьбу.

Он повернулся к человеку в желтом.
— Я готов,— сказал он.

Глава XXIY 

ПРИБЫТИЕ АЭРОПЛАНОВ

Два человека в бледно-голубом лежали возле за
хваченной Рогемптонской станции, границы которой 
образовали ломаную линию. Они держали свои кара
бины и всматривались в тень, падающую от соседней 
станции Уимблдон Парк. По временам они перебра
сывались словами друг с другом. Они говорили на ис
порченном английском языке своего класса и своей 
эпохи.

Огонь со стороны приверженцев Острога посте
пенно уменьшался и, наконец, прекратился совсем, и 
вообще с некоторого времени неприятеля почти не 
было видно. Однако отзвуки сражения, происходив
шего далеко внизу, в нижних галереях этой станции, 
доносились наверх время от времени, и слышны бы
ли крики, залпы и шум. Один из лежащих рассказы
вал другому, что он видел внизу человека, который 
пробирался за балками; он тотчас же, прицелившись 
в него, выстрелил и уложил его на месте.

— Вон там, внизу, он и до сих пор лежит там,— 
сказал довольный собой стрелок.— Посмотри на это 
пятнышко... вон там... между этими балками.

В нескольких футах от них лежал убитый иностра
нец лицом к ним. На синей холстине его блузы вид
нелась маленькая круглая дыра, края которой тлели. 
Она соответствовала пулевой ране в груди. Рядом с
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мертвым сидел раненый с перевязанной ногой и ка
ким-то неподвижным взглядом смотрел, как горел 
холст у краев раны. За ними обоими, поперек плат
формы, лежал захваченный моноплан.

— Я вовсе ничего не вижу! — сказал вызывающим 
тоном товарищ стрелка.

Стрелку это не понравилось, и он с жаром при
нялся доказывать ему, что он должен видеть. Но его 
разглагольствования были внезапно прерваны криком 
и шумом, доносившимися снизу.

— Что это происходит? — воскликнул он, припод
нявшись на одной руке, и начал всматриваться в вер
хние ступени лестницы, выходящей на середину 
платформы. Толпа людей, одетых в синий холст, под
нималась по лестнице.

— Зачем пришли сюда эти дураки! — воскликнул 
он недовольным тоном.— Они только создают тесноту 
и мешают стрелять. Что им тут понадобилось?

— Шш!.. Они что-то кричат.
Оба прислушались. Толпа вновь пришедших гус

той массой окружила машину. Три начальника час
тей, выдававшиеся своими черными мантиями и 
значками, вскарабкались внутрь кузова и оттуда вы
лезли наверх.

Стрелок привстал на одно колено и с удивлением 
заметил:

— Они ставят его на платформу... Вот зачем они 
пришли.

Он вскочил на ноги. Его товарищ сделал то же са
мое. 4

— Какой смысл! — воскликнул он.— Ведь у нас 
нет аэронавтов!

— А они все-таки ставят,— сказал другой.
Он взглянул на свое ружье, на суетящуюся толпу 

и, вдруг обернувшись к раненому, сказал, передавая 
ему ружье и пояс с зарядами:

— Побереги это, товарищ!
Через минуту он уже бежал к моноплану.
В течение четверти часа он работал изо всех сил 

вместе с другими, обливаясь потом, крича и подбад
ривая товарищей, и, наконец, когда дело было сдела
но, он вместе с толпой издал радостный, торжествую
щий крик.

В толпе он узнал то, что знал уже каждый в городе
Повелитель, хотя и новичок в этом деле, все же
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хочет сам полететь на этой машине и идет сюда, что
бы принять ее в свое ведение. Он никому не даст за
менить себя!

— Тот, кто подвергает себя величайшей опасности, 
кто несет наиболее тяжелое бремя, тот и есть настоя
щий вождь! — так говорил повелитель.

Стрелок продолжал восторженно кричать, весь 
мокрый от пота, струившегося по его лицу, как вдруг 
оглушительный рев толпы покрыл его голос. Сквозь 
этот рев временами прорывались громкие, призывные 
звуки революционной песни.

Толпа расступилась, и он увидел головы людей, 
густым потоком покрывавших лестницу.

— Повелитель идет! Повелитель идет! — кричали 
голоса.

Толпа кругом становилась все гуще. Стрелок поста
рался протиснуться ближе к центральной площадке.

— Повелитель идет!.. Спящий!.. Повелитель!.. Бог 
и повелитель! — ревела толпа.

И вдруг совсем близко от себя стрелок увидел чер
ные мундиры революционной гвардии и в первый и в 
последний раз в жизни увидел Грехэма, который про
шел совсем близко около него. Высокий, смуглый че
ловек, в развевающейся черной мантии, с бледным 
энергичным лицом и глазами, устремленными вперед. 
Он, очевидно, не видел, не слышал и не замечал ни
чего, что делалось вокруг...

Во всю свою жизнь потом стрелок не мог забыть 
промелькнувшего перед ним бледного, бескровного 
лица Грехэма. Через минуту он исчез, затерялся в на
хлынувшей толпе. Какой-то мальчик со слезами ужа
са в глазах столкнулся со стрелком, протискиваясь к 
лестнице. Он кричал изо всей мочи:

— Очистите старт, вы, дураки!
Раздался громкий, немелодичный звон колокола, 

призывающий народ очистить летательную станцию.
С этим звоном в ушах Грехэм приблизился к мо

ноплану и вступил в тень его наклонного крыла. Лю
ди, окружавшие его, выражали желание сопровождать 
его, но он жестом отклонил их предложения. Он дол
жен был хорошенько сообразить теперь, как привести 
в движение машину.

Все громче и громче раздавался звон колокола и 
все быстрее и громче звучали шаги отступающей тол
пы. Человек в желтом помог ему влезть внутрь. Затем
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Грехэм взобрался на сиденье аэронавта и очень обду
манно и осторожно укрепил себя там.

Но что это? Человек в желтом показал ему на две 
маленькие летательные машины, поднявшиеся вверх 
в южной стороне неба. Без сомнения, они высматри
вают приближение аэропланов...

Однако самое главное для него в данную минуту — 
это подняться! Ему что-то кричали, о чем-то спраши
вали его, предостерегали. Но это надоедало ему. Он 
хотел сосредоточиться в мыслях о машине, припом
нить свой прежний опыт до мельчайших подробно
стей. Он махнул рукой и увидел, что человек в 
желтом скользнул между ребрами моноплана и исчез. 
Толпа же, повинуясь его жесту, подалась за линию 
балок.

Несколько мгновений он сидел неподвижно, рас
сматривая рычаги, колеса, придававшие направление 
двигателю, и весь сложный механизм, так мало зна
комый ему. Он взглянул на нивелир: воздушный пу
зырек находился прямо против него. Тогда он 
вспомнил что-то и потратил несколько минут на то, 
чтоб переместить двигатель вперед до тех пор, пока 
воздушный пузырек не оказался в центре трубки.

Грехэм обратил внимание, что толпа притихла; 
криков больше не было слышно. Должно быть, она 
наблюдает за ним! Вдруг пуля ударилась в балку, над 
его головой. Кто это стреляет? Свободен ли путь? Он 
встал, чтоб посмотреть, и снова сел на место...

В следующую минуту пропеллер завертелся, и маши
на покаталась вниз, по рельсам. Грехэм схватился за ко
лесо и передвинул машину назад, чтоб приподнять нос...

Послышались крики народа, и через минуту он уже 
начал подниматься, ощущая содрогание машины. Кри
ки замирали внизу в отдалении, и скоро все затихло. 
Над щитом свищет ветер, и земля быстро убегает вниз...

Троб, троб, троб! — стучит машина. Грехэм подни
мался все выше и выше. Ему казалось, что он не чув
ствует ни малейшего возбуждения и мысль его может 
работать спокойно и хладнокровно. Он поднял нос 
моноплана еще выше, открыл один клапан в левом 
крыле и, описав дугу, взлетел еще выше. Он спокой
но посмотрел вниз, не чувствуя головокружения, а 
потом наверх. Он увидел, что один из монопланов 
Острога пересекает линию его направления под ост- 

«
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рым углом, сверху вниз. Маленькие аэронавты при
стально разглядывали Грехэма.

Что у них на уме? Мысль Грехэма энергично рабо
тала. Он заметил, что один из аэронавтов поднял 
ружье и прицелился, видимо приготовляясь стрелять. 
В чем они подозревают его? В то же самое мгновение 
он понял их тактику, и у него созрело решение. Вре
менное колебание исчезло. Он открыл еще два клапа
на в левом крыле, сделал оборот, повернувшись но
сом к врагу, затем, закрыв клапаны, бросился прямо 
на него, защищенный от выстрелов носом и экраном. 
Враг подался в сторону как будто для того, чтобы дать 
ему дорогу. Он еще поднял нос.

Троб, троб, троб. Пауза. Троб, троб, троб... Он 
стиснул зубы. Лицо его исказилось судорогой и... 
трах! Он ударил в них сверху, в ближайшее крыло...

Крыло его противника раскололось от удара во 
всю ширь и затем медленно скользнуло вниз и исчез
ло из виду.

Грехэм почувствовал, что нос его машины опуска
ется. Он вцепился руками в рычаги, стараясь повер
нуть их, чтобы оттянуть двигатель назад. Вслед за тем 
он снова почувствовал толчок, и нос опять круто под
нялся кверху. Ему показалось на мгновение, что он 
лежит на спине. Машина раскачивалась из стороны в 
сторону, словно танцуя на своем винте. Он сделал от
чаянное усилие, почти повис на рычагах, и, наконец, 
ему удалось повернуть двигатель вперед. Он подни
мался, но уже не так круто.

Передохнув немного, Грехэм опять налег на рыча
ги. Ветер свистел вокруг него. Еще одно усилие — и 
моноплан принял почти горизонтальное направление.

Теперь он мог вздохнуть. Он в первый раз огля
нулся, чтобы посмотреть, что сталось с его противни
ками. Повернувшись спиной к рычагам на мгнове
ние, он осмотрелся кругом. В первую минуту ему 
могло показаться, что враги его исчезли. Но потом он 
увидел между двумя станциями что-то вроде колодца. 
Туда что-то быстро скользнуло вниз и скрылсь из 
глаз, падая, точно маленькая шестипенсовая монетка, 
закатившаяся в щель...

Сначала он не понял, что это, а потом его охвати
ла дикая радость. Он крикнул изо всей силы что-то 
неопределенное и пронзительное и помчался все вы
ше, выше, к небесам.
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Троб, троб, троб. Пауза. Троб, троб, троб...
— Где же другая машина? — подумал он,— Пожа

луй, и они...
Всматриваясь в пустынное пространство кругом, 

он почувствовал на минуту опасение, что эта машина 
поднялась над ним, но потом он увидел, что она при
стает к Норвудской станции. Очевидно, аэронавты 
имели в виду только перестрелку. Риск получить удар 
и ринуться вниз головой с высоты двух тысяч футов, 
очевидно, превышал мужество современных людей. 
Поединок не был принят.

Несколько времени он кружился на высоте, а за
тем круто спустился к западной станции.

Троб, троб, троб... Троб, троб, троб...
Сумерки тихо спускались. Дым со Стритхемской 

станции, такой густой и черный раньше, теперь пре
вратился в столб пламени. Изгибы подвижных путей, 
прозрачные крыши и куполы и глубокие пропасти 
между зданиями слабо мерцали внизу, освещенные 
электрическим светом, который смягчался сиянием 
дня.

Три станции, еще остававшиеся в руках сторонни
ков Острога, зажгли сторожевые огни для ожидаемых 
аэропланов. Станция же Уимблдон Парк не могла 
быть использована вследствие обстрела из Рогемпто- 
на, а Стритхем превратился в пылающую печь.

Пролетая над Рогемптоном, Грехэм увидел чер
неющие массы народа, собравшегося там. До него 
донеслись радостные крики. Просвистела пуля из 
Уимблдона, и он, еще поднявшись, полетел над Сер- 
рейскими холмами.

Дул юго-западный ветер. Вспомнив прием, кото
рому он научился, он поднял свое западное крыло и 
полетел вверх, где воздух был реже и свежее.

Троб, троб, троб! Троб, троб, троб!..
Он поднимался все выше и выше с каждым рит

мическим толчком, пока внизу страна, утопая в сине
ве, стала неясной, а Лондон превратился в маленькую 
карту, начерченную огнями, точно небольшая модель 
города у края горизонта. На юго-западе небо казалось 
сапфиром, в темной оправе над краем земли, а по ме
ре того как он поднимался, число звезд все увеличи
валось и они становились ярче...

Что это? На юго-западе, далеко шизу, показались 
две туманные точки, быстро увеличивающиеся. Затем
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еще две и, наконец, целая масса каких-то быстро не
сущихся призрачных теней. Грехэм мог уже сосчитать 
их. Сначала четыре, потом двадцать. Это был передо
вой флот аэропланов. За ним виднелось другое туман
ное пятно, еще более широкое.

Грехэм описал полукруг, всматриваясь в этот при
ближающийся флот. Аэропланы, словно гигантские 
светящиеся чудовища, неслись треугольником в ниж
них слоях воздуха. Он быстро вычислил их скорость и 
повернул колесо, перемещавшее двигатель вперед. Он 
тронул рычаг, и стук машины прекратился. Грехэм 
начал падать все быстрее и быстрее. Он направился 
прямо в вершину клина, образуемого аэропланами, и 
падал словно камень, пронизывающий воздух. Долж
но быть, не прошло и секунды с того момента, как он 
начал падать, и он уже ударил в передовой аэроплан.

Ни один человек из этой черной толпы не видел 
ничего, не подозревал грозящей ему судьбы и не ду
мал о соколе, который мог ударить с высоты небес! 
Те, кто не испытывал страданий воздушной болезни, 
вытягивали свои черные шеи, чтобы рассмотреть вда
ли беззащитный город, встававший перед н и м и  в  ту
мане, богатый и блестящий, с которым им предстояло 
расправиться, повинуясь приказу хозяина. Их белые 
зубы сверкали, и блестели лоснящиеся черные лица 
Они уже слышали о Париже и думали теперь, что 
знатно попируют среди этой белой черни.

И вдруг Грехэм нанес им удар...
Грехэм метил в корпус аэроплана, но в самый по 

следний момент у него блеснула счастливая идея. Он 
повернул в сторону и всей силой своего веса ударил в 
край правого крыла. От толчка его отбросило назад, и 
нос машины скользнул по гладкой поверхности края 
крыла. Он почувствовал, что это огромное сооруже
ние мчится, увлекая с собой и его моноплан. На 
мгновение он не мог сообразить, что случилось. Но 
вот он услышал крик, вырвавшийся из тысячи грудей, 
и увидел, что его машина балансирует на краю гро
мадного крыла и опускается все ниже и ниже. Взгля
нув через плечо, он увидел, что хребет аэроплана и 
противоположное крыло поднимаются вверх. Перед 
ним мелькнули ряды висячих кресел, лица с застыв
шим на них выражением испуга, руки, судорожно 
цепляющиеся за перила сидений. В другом крыле бы
ли настежь открыты клапаны вследствие попыток
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аэронавта выпрямить машину. Дальше он увидел вто
рой аэроплан, круто поднимающийся вверх, чтобы 
избежать воздушного, водоворота, образующегося 
вследствие падения такой махины. Широкая поверх
ность размахивающих крыльев вдруг точно подпрыг
нула в воздухе. Грехэм почувствовал, что его моно
план освободился, а чудовищное сооружение, пере
вернувшись, повисло над ним, как наклонная стена.

Он не понимал ясно, что ударил в боковое крыло 
аэроплана и соскользнул с него. Но он заметил, что 
летит теперь свободно вниз и быстро приближается к 
земле.

Что он сделал? Сердце его стучало так сильно, 
точно в груди у него была машина, и был один опас
ный момент, когда не мог двинуть рычагов, потому 
что руки его были точно парализованы. Но, очнув
шись, он налег изо всей силы на рычаги, чтобы по
вернуть двигатель назад. С трудом справившись с 
тяжестью, он все же заставил машину выпрямиться и 
принять почти горизонтальное направление. Тогда он 
пустил в ход двигатель.

Он посмотрел вверх и увидел, что два аэроплана 
несутся высоко над его головой. Посмотрел назад и 
увидел, что главный флот разлетелся в разные сторо
ны и вверх. А тот аэроплан, который он сбил, падал 
ребром вниз, вонзаясь, точно гигантское лезвие, в ли
нию колес ветряных двигателей, находящихся под 
ним.

Он опустил хвост моноплана и посмотрел снова, 
не обращая внимания на направление своего полета. 
Он увидел, как поддались ветряные двигатели, и ог
ромное сооружение коснулось земли. Нижние крылья 
согнулись от тяжести падающей массы, затем аэро
план перевернулся вверх дном и, рухнув вниз, раз
бился вдребезги.

Вдруг из груды обломков вырвался тонкий язык 
белого пламени и поднялся к зениту. Но в ту же ми
нуту Грехэм заметил, что прямо на него несется гро
мадная масса. Он повернул вверх как раз вовремя, 
чтобы избежать нападения,— если только это было 
нападение,— второго аэроплана. Внизу со свистом, 
точно вихрь, пролетел аэроплан и сильным движени
ем воздуха увлек Грехэма за собой на некоторое рас
стояние, так что чуть не перевернул его.

Тут Грехэм заметил, что три других мчатся прямо
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на него. Он понял безусловную необходимость нахо
диться над ними. Аэропланы были кругом него, но 
казалось, они сами хотели ускользнуть от него и поэ
тому описывали широкие круги. Они пронеслись ми
мо него вверху, внизу, на востоке и западе. Очень да
леко к западу слышны были звуки какого-то столкно
вения и промелькнули два падающих огня.

С юга приближалась вторая эскадра. Он опять 
поднялся выше, но не решался броситься на них, так 
как не знал, достаточна ли достигнутая им высота. А 
затем обрушился на свою вторую жертву, и весь ее 
живой груз, состоящий из черных солдат, видел его 
приближение.

Огромная машина накренилась и закачалась в воз
духе, когда обезумевшие от страха люди бросились к 
корме, чтоб достать свое оружие. Град пуль пронизал 
воздух, и в толстом стекле экрана, защищающего от 
ветра, образовалось звездообразное отверстие. Аэро
план стал быстро опускаться, чтоб избежать его удара, 
и опустился слишком низко. Но Грехэм вовремя за
метил ветряные колеса Бромлейского холма, быстро 
вертевшиеся навстречу ему. Он круто повернул квер
ху, а в это время аэроплан попал на колеса. Раздался 
треск и протяжный, дикий вой тысячи голосов, ог
ромное сооружение точно замерло на мгновение меж
ду осколками разбитых колес и ветряных крыльев, но 
затем разлетелось в куски. Огромные обломки взлета
ли на воздух. Двигатели рассыпались вдребезги, как 
скорлупа. Высокий столб пламени поднялся вверх, в 
темнеющее небо...

— Два! — вскрикнул Грехэм, и точно в ответ сверху 
упала бомба, разрываясь на лету. Он тотчас же снова 
поднялся. Его охватила опьяняющая радость. Сразу ис
чезли все его тревожные мысли о человечестве, о собст
венной непригодности. Он испытывал ощущение вои
на, наслаждавшегося своей силой в бою. Аэропланы, 
по-видимому, преследовали только одну цель — избе
жать его и поэтому бросались врассыпную. Когда они 
пролетали мимо, то он слышал вой их человеческого 
груза, доносившийся к нему с порывами ветра.

Он выбрал третью жертву и быстро погнался за 
ней, но ему удалось только перевернуть аэроплан на 
ребро. Тем не менее хотя аэроплан и ускользнул от 
него, но он все-таки разбился о высокий выступ лон
донской стены. Опустившись под влиянием толчка,
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Грехэм пролетел так близко от темнеющей внизу зем
ли, что даже успел разглядеть испуганного кролика, 
убегавшего по склону холма. Но он тотчас круто под
нялся вверх и увидел, что летит над южным Лондо
ном и все воздушное пространство около него пусто. 
Справа от него с треском и шумом лопались сигналь
ные ракеты приверженцев Острога, производя дикую 
сумятицу в воздухе. На юге пылали обломки подцю- 
жины воздушных кораблей, а на востоке, западе и се
вере убегали от него другие воздушные корабли. Они 
летели в разные стороны, потому что совершенно не 
могли останавливаться в воздухе, а при общем смяте
нии всякая попытка к эволюциям непременно приве
ла бы к роковым столкновениям.

Грехэм лишь с трудом оценил все значение того, 
что им было сделано. Аэропланы везде отступали, 
везде! Они точно таяли в воздухе, становясь все мень
ше и меньше. Они бежали!..

Он пролетел мимо Рогемптонской станции при
близительно на высоте двухсот футов. Она была черна 
от наполнявшего ее народа, оглашавшего воздух сво
ими ликующими криками. Но отчего же и Уимблдон 
Парк также черен от толпы и оттуда также несутся 
ликующие крики? Дым и пламя Стратхемской стан
ции заслоняли три другие станции.

Грехэм опять поднялся и описал круг, чтобы по
смотреть, что делается на них и в северных кварталах. 
Сперва выступили из-за дыма четырехугольные строе
ния Шутерс-Хилла. Они были освещены и в полном 
порядке. Там уже пристали аэропланы и высаживали 
негров. Затем показался Блэкхит, и из-за дыма выгля
нул Норвуд. К Блэкхит не пристало ни одного аэропла
на, Норвуд был покрыт толпой маленьких черных 
фигурок, в страшном смятении бегающих взад и впе
ред.

Что же случилось?.. Вдруг он понял. Упорная за
щита летательных станций, очевидно, прекратилась, и 
народ ринулся в подземные пути, ведущие к этим по
следним твердыням Острога, захватившего их. А за
тем, с далекой северной границы города, донесся 
звук, полный для него великого, прекрасного значе
ния. Это был сигнал, звук торжества, глухой звук пу
шечного выстрела...

Он глубоко вздохнул и крикнул, крикнул в воз
душную пустыню, окружавшую его:
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— Они побеждают! Народ побеждает!..
Точно в ответ на его крик грянула вторая пушка. 

А затем он увидел, что моноплан в Блэкхите бежит по 
своим рельсам и поднимается вверх, плавно и свобод
но. Он прямо понесся к югу и скрылся от него

Но Грехэм тотчас же сообразил, что это значит 
Это бежит Острог!..

Грехэм вскрикнул и тотчас же бросился за ним 
Он находился уже на нужной ему высоте и теперь не
обыкновенно быстро скользил вниз по наклонной ли
нии. Но другой моноплан круто поднялся вверх при 
его приближении, и так как Грехэм мчался с чрезвы
чайной скоростью, то пролетел мимо него.

Грехэм промчался дальше, стремглав летя вниз со 
всею силой своего неудачного удара.

Это привело его в бешенство. Он с силой дернул 
двигатель назад и круто поднялся вверх, описывая 
круги. Он видел, что впереди и выше него несется по 
спирали машина Острога. Поднявшись вертикально, 
он сразу обогнал его вследствие силы своего разгона 
и оттого, что на его стороне было преимущество 
меньшего веса.

Стремглав бросившись вниз, он опять промахнул 
ся. Когда он проносился мимо, то увидел спокойное 
и хладнокровное лицо аэронавта и мрачную реши 
мость в позе Острога. Острог упорно смотрел в сторо
ну, прямо на юг...

Грехэм с бешенством подумал, что его полет должен 
быть очень неумелым. Внизу он видел Кройдонские хол
мы. Поднявшись вверх, он снова обогнал своего врага.

Вдруг он оглянулся, и внимание его приковало к 
себе странное явление. Восточная станция, одна из 
тех, которые находились на Шутер-Хилле, как будто 
поднялась на воздух. Что-то сверкнуло, и затем поя
вилось большое серое облако, точно какая-то огром
ная, закутанная в дым фигура, несущая на своих пле
чах глыбы металла. Несколько мгновений эта фигура 
держалась неподвижно в воздухе, затем с плеч ее ста
ли падать громадные металлические массы и с головы 
стало спадать покрывало дыма.

Народ взорвал станцию, аэропланы и все!
Внезапно вспыхнула вторая молния, и над Нор

вудской станцией тоже показалось серое облако. Пока 
Грехэм смотрел на это, раздался глухой гул, и волна 
от первого взрыва ударила в него. .
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Несколько мгновений его моноплан летел вниз, 
почти под углом, зарываясь носом и точно колеблясь, 
окончательно перевернулся в воздухе. Грехэм стоял 
под щитом, стараясь изо всех сил повернуть колесо 
двигателя, вертевшееся над его головой. А затем воз
душный толчок от второго взрыва положил его маши
ну на бок.

Он судорожно вцепился в одно из ребер своей ма
шины. Воздух со свистом пронесся мимо него вверх, 
и ему на мгновение показалось, что он неподвижно 
висит в воздухе и только ветер свистел около него.

Вдруг ему пришло в голову, что он падает. Да, это 
было несомненно! Он не мог взглянуть вниз.

Как молния, пронеслась в голове его мысль обо 
всем, что произошло со времени его пробуждения. 
Он вспомнил дни сомнений, дни владычества и шум
ное открытие ловко задуманной измены Острога...

Все это видение показалось ему нереальным. Кто 
же он такой? Почему он держится так крепко рука
ми? Почему он не может отнять рук? Каким падени
ем кончались его бесчисленные мечты! Через минуту 
он проснется...

Мысли его неслись все быстрее и быстрее. Увидит 
ли он Элен когда-нибудь. Было бы так нелепо, если б 
он ее больше не увидел!

Он вдруг почувствовал, что земля совсем близко, 
хотя и не мог взглянуть на нее.

Последовал удар, страшный хруст и скрежет кипя
щего металла.



Scan Kreider

О Г Л А В Л Е Н И Е

ЛЮДИ КАК БОГИ
Книга первая 

«ВТОРЖЕНИЕ ЗЕМЛЯН»

Глава /. Мистер Барнстейпл решает отдохнуть . . 7
Глава II. Удивительная дорога ................................  18
Глава III. Мир красивых людей .....................  24
Глава IV На роман падает тень Эйнштейна, но тут

же исчезает . . .  .....................  36
Глава V Управление Утопии и ее история . . .  45
Глава VI. Критические замечания землян . . .  66
Глава VII. Прибытие компании лорда Барралонга 92
Глава VIII. Раннее утро в Утопии . . . 108

Книга вторая 
КАРАНТИН НА УТЕСЕ

Глава 1. Эпидемия . 127
Глава II. Замок на утесе . . .  . 138
Глава III. Мистер Барнстейпл предает человечество 160
Глава IV. Конец Карантинного Утеса 182

Книга третья 
НЕОФИТ В УТОПИИ

Глава I  Мирные холмы у реки 191
Глава II. Бездействие в деятельном мире 199
Глава III. Землянин оказывает услугу 223
Глава IV  Возвращение землянина 233

КОГДА СПЯЩИЙ ПРОСНЕТСЯ

Глава /. Бесонница . . . . .  253
Глава II. Транс . . .  ...................... . . .  262
Глава III. Пробуждение . . . .  . 268
Глава IV. Отголоски волнений 272

495



Глава V. Движущиеся улицы 286
Глава VI. Зал Атласа 290
Глава VII. В покоях безмолвия 300
Глава VIII. На крышах . 312
Глава IX. Народ идет 326
Глава X. Битва в темноте 332
Глава XI. Старик, который все знает 344
Глава XII. Острог . . . .  355
Глава XIII. Конец старого строя 370
Глава XIV. «Воронье гнездо» . 374
Глава XV. Значительные люди 382
Глава XVI. Моноплан . . 395
Глава XVII. Три дня . . .  407
Глава XYIII. Грехэм вспоминает 413
Глава XIX. Точка зрения Острога . 423
Глава XX. На улицах . 430
Глава XXI. Оборотная сторона 452
Глава XXII. Борьба в Доме Совета 460
Глава XXIII. Грехэм говорит свое слово 472
Глава XXIV. Прибытие аэропланов 483

Уэллс Герберт Дж ордж

ЛЮДИ КАК БОГИ 
КОГДА СПЯЩИЙ ПРОСНЕТСЯ

Редактор Г Прусова 
Оформление В. Носкова 

Худож.редактор Н. Печникова 
Техн. редактор М. Терюшин

Издательство «Диамант» при техническом содействии
ПКФ «Печатное дело».

119034, Москва, 2-й Обыденский пер., 14

ЛР № 062749 от 18.06.93 
Сдано в набор 25.08.94. Подписано в печать 25.10.94. 

Формат 84 х 108/32. Бумага типографская. Гарнитура Таймс. 
Печать высокая. Уел. печ. л. 26,04.

Тираж 38 000 экз. Зак. № 139

Диапозитивы изготовлены в ОМФЦ «Юридическая литература»

Отпечатано с готовых диапозитивов 
в ордена Трудового Красного Знамени 

ГП «Техническая книга» Комитета Российской Федерации по печати. 
198052, Санкт-Петербург, Измайловский пр., 29










